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Riflettendo sulla rappresentazione della sofferenza altrui in Davanti al dolore degli altri, Susan Sontag
diceva che A«damemoriaricorre a fermo immagine; lasua unitA di base A" 1a822immagine singolaA». In
effetti, anche il piA? dettagliato dei ricordi resta confinato entro i margini di un fotogramma, vera e propria
istantanea del nostro vissuto individuale che, per quanto sfumata o confusa, guadagna valore nel quadro
general e della??esperienza umana. Curiosamente, anche la fantasia tende alavorare per immagini singole. Il
meccanismo A" simile, ma guarda al futuro anzichA© a passato: che si tratti di immaginare una
conversazione lungamente sognata, una rival sa utopistica contro i nostri aguzzini 0 semplicemente una storia
da??invenzione, la nostra mente procede per fotogrammi, fissandoli entro cornici precise per renderli nitidi e
favorirne la concatenazione logica.

Simon StA¥enhag sceglie di muoversi in bilico tra questi due processi cognitivi, usando il disegno ela
parola per soddisfare sia le esigenze della memoria sia quelle del racconto fantastico. La&??artista svedese si
A" fatto conoscere nel 2013, quando The Verge e Wired hanno pubblicato le sueillustrazioni di una Svezia
suburbana mai esistita, eppure cosA- nitida e tangibile nei pensieri del disegnatore: unaterra fatta di
paesaggi desolati, immersain un passato alternativo &?? gli anni Ottanta 8?7 che brulica di rottami
fantascientifici e robot dismessi, monoliti retro-futuristici e tecnologie decadute. Loop, finanziato col
crowdfunding e pubblicato in Italia da Mondadori (collana Oscar Ink), rappresenta la sistematizzazione delle
sue fantasie in un prodotto coeso, dotato di una traccia narrativa che amalgama le suddette visioni
nella??intimitA del ricordo: una vera e propriareinvenzione dellamemoria, per cosA- dire.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/loop-memoria-e-ucronia
https://test.doppiozero.com/lorenzo-pedrazzi

Il punto di partenzarisale a 1954, quando il governo svedese cominciala costruzione della??accel eratore di
particelle piAt grande del mondo. Soprannominato 4?2 oopa?e e gestito dalla compagnia Riksenergi, questo
enorme impianto circolare viene inaugurato nel 1970 sotto al lago MArlaren, und??insenatura frastagliata e
profonda lungo la costa est del paese, dove StA¥lenhag vive lasuainfanzia. L&??autore delineatale contesto
storico nella prefazione, spiegando di aver raccontato delle storie A«basate in gran parte sui ricordi miei o di
altri, in particolare del mio amico da??infanzia OlaA», e precisando che A«le immagini contenute in questo
libro si concentrano sui bambini del MAglaren dellamia generazione e sul paesaggio in cui Siamo
cresciutiA». Da queste parole nasce il patto implicito con il fruitore, un tacito accordo che supera persino i
limiti della sospensione da??incredulitA |, intaccando la natura stessa dell&??opera. La premessa del libro,
ovviamente, non A" reale: Loop appartiene al regno della??2ucronia, come L&a??uomo nella??alto castello di
Philip K. Dick e Fatherland di Robert Harris; la differenzarisiede nella??evento scatenante di questatimeline
alternativa, meno drammatico perchA© slegato dai grandi sviluppi storico-politici, e connesso piAt che altro
a una repentina evoluzione tecnol ogica. La??acceleratore di particelle influenza progressi scientifici
impensabili, che si radicano nella quotidianitA dei cittadini einfine si riducono ad archeologiaindustriale,
come presenze consuete su sfondi altrettanto familiari. E allora, ecco che la campagna svedese si popola di
capsule da??acciaio abbandonate, torri di raffreddamento che si stagliano all&??orizzonte, ragni meccanici,
automi fuggitivi ed enormi dischi magnetrin, che consentono lalevitazione sfruttando il campo magnetico
terrestre.

Gli scenari magistralmente disegnati da StA¥lenhag danno corpo a quella??istante in cui, parafrasando
Andrew O&??Hagan, A«la fantascienzainiziaa somigliare allanostalgiaA». || MAglaren di Loop A” un
luogo mental e prima che geografico, immerso in un &??futuro passatod? che giustifica la contaminazione tra
il ricordo nostalgico e lalibertA creativa: come la Rebibbiadi Zerocalcare o il Maine di Stephen King,
A" un luogo reale trasfigurato in incubatore di storie, mai cui contorni restano sempre sfumati. L&??autore, in
tal senso, parla chiaro: A«L&??obiettivo del mio lavoro [4?] non A stato in nessun modo quello di fornire



una descrizione esatta e obiettiva dell 8??ascesa e del declino del progetto Loop, semmai quello di rendere
una??immagine personale, soggettiva e a volte semplicemente divertente, di come questo e la Riksenergi
hanno influito sulla vita delle persone e sullaregione, e di come A” stato crescere in quella??ambienteA». Se
leillustrazioni mirano all&??accuratezza iperrealistica, i racconti che le accompagnano sono invece brevi
pennellate narrative, spesso in mediasres, prive di un solido contesto socio-familiare dove inquadrarle.
StA¥enhag, in effetti, non A" interessato alla precisione cronachistica, ma preferisce limitarsi arievocare gli
spettri dell&??infanzia, epocaromanticain cui 1a2?avventura A" ancora una possibilitA concreta, fatta di
storie e leggende metropolitane che &?? per una volta 4?7 sono vere.

Ciononostante, latranquillitA con cui gli abitanti del MAglaren accolgono queste manifestazioni fantastiche
sfiorala??indifferenza, e si rispecchianei toni pacati della??autore, che spogliail 8??meravigliosod? dalle
sue accezioni retoriche: i personaggi di StA¥ enhag non restano folgorati da queste apparizioni prodigiose,
non contemplano |8?2impossibile con uno Spielberg look dipinto sul viso, poichA© dal loro punto di vista
non ca??A" proprio nulladi straordinario. Non acaso, i volti sono macchie lontane che si perdono nel
paesaggio, oppure sono inquadrati di spalle come gli eroi di un third person shooter. StA¥lenhag, da??altra
parte, halavorato anche come sviluppatore di videogiochi, eil taglio di alcune inquadrature ricordai tableau
vivant delle avventure grafiche moderne (Syberiain primis).




Il cortocircuito spaziotemporal e innescato dal Loop genera paradossi che entrano ben presto nella
quotidianitA , materializzando dinosauri e cinghiali cibernetici che si aggirano nei pressi del lago. Non
sarebbe cosA - assurdo veder comparire anche il leggendario Eternauta di HA©ctor Oesterheld e Francisco
Solano LA3pez in questi panorami malinconici, dovei portenti della scienza giacciono dimenticati e usurati
dal tempo: 1o stesso clima da??ineluttabilitA grava su questi luoghi, come una marcia verso un futuro
dolenteegiA scritto. Per StA¥lenhag A™ anche un racconto formativo, la storiadi un bambino che
abbandona progressivamente i sogni dell&??infanzia e si riscopre A«figlio di genitori divorziatiA», varcando
lalinea d&??ombra che separa la fanciullezza dall&??adol escenza. Di fatto, Loop sfrutta |&??ucronia per
oggettivare [a??7dea di una??infanziairripetibile, destinata a shiadirsi nella memoria della??adulto 8?? e
soprattutto della??autore adulto 4?7 per sublimarsi nel Mito, con tutta |&??idealizzazione romantica che ne
consegue. A? quindi inevitabile che la narrazione abbia una qualitA rarefatta e sospesa, poichA©
a72simulad?e i meccanismi del ricordo eil potere dellanostalgia: in atre parole, StA¥lenhag costruisce la
finzione come se appartenesse a suo vissuto reale. | racconti si dipanano in piccole avventure o vicende di
cronaca, mentre i disegni le immortalano in quelle immagini autonome che sono 1&22unitA basilare della
memoria, cogliendo una gamma espressiva che oscilla trala stanchezza del quotidiano elacuriositA della
scoperta, |o smarrimento della crescita e [a?7ingenuitA del gioco. Non sorprende che allafine, dopo aver
accettato la scomoda veritA della??adolescenzaei suoi fardelli, StA¥lenhag ei suoi amici tentino di
ripercorrere i sentieri della??infanzia con 14?2ironica consapevolezza della??etA adulta, nel climadi
profondo cambiamento che caratterizza la Svezia del 1994, travolta dalla massiccia privatizzazione delle
aziende statali: la chiusura dell&??acceleratore di particelle, insomma, A” anche lafine di und??utopia.

Con la sua straordinariaincompletezza, con i suoi salti logici e le sue ellissi, Loop non A" atro che un flusso
mnemonico di purainvenzione, frammentario e parziale come soltanto i ricordi possono essere.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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