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Il primo Atlante A" un poema visivo concepito da Claudio Parmiggiani insieme a Emilio Villae Nanni
Balestrini nel 1970. Si tratta di un mappamondo di plastica sgonfiato, accartocciato e stirato, che Luigi Ghirri
fotografa in una sequenza da??immagini incluse nel volume di Ennery Taramelli Memoria come
una??infanzia. Il pensiero narrante di Luigi Ghirri (Diabasis, 2017). In quel periodo il fotografo abitaa
Modena dove lavora come geometra. Ha un vicino di casa, Franco Guerzoni, un artista che [a??haintrodotto
nel giro del poeti e degli operatori visivi che ruotano intorno alla necavanguardia e alle piccole riviste
stampate tra M odena e Reggio Emilia come &??Mal ebolged?s, che annoveratrai suoi animatori Adriano
Spatola e Corrado Costa. Poco lontano, a Bologna, c&??A" poi Luciano Anceschi con il suo 8?71 Verria,
deus ex machina del rinnovamento letterario e poetico. Tragli artisti modenesi Ghirri conosce ben presto
Giuliano Della Casa, inventivo autore di performance visive legate a libro. Luigi realizza per lui una serie di
scatti; saranno parte importante di un volume intitolato Della casa (1971), cheritrae in successione
|&??androne e |e scale dell&??abitazione di Della Casa, fotografie che ricordano, anche per 1&??architettura
del luogo, immagini degli anni Venti e Trenta del Novecento. Viste oggi quelle fotografie di scale e porte
fanno pensare al lavoro di Georges Perec, a suo Specie di spaz, libro del 1974 nato da una commissione di
Paul Virilio.

Il secondo Atlante A invece del 1973, piAt volte riprodotto e che si puA2 vedere nella suainterezza, o quasi,
al Maxxi nellamostra (esposte 41 fotografie) a cura di Margherita Guccione, Bartolomeo Pietromarchi,

L aura Gasparini. Due delle immagini piAt famose di questa serie hanno al centro dello scatto le parole
a??0ceanod? e a??Deserta?. Sono |a?7esplorazione della??a??2universo interiored? su cui si sofferma
Ennery Taramelli nel suo volume. Sono il viaggio intorno alla propria stanza, come poi Identikit del 1979,
dedicato invece ai dorsi dei suoi libri, alabibliotecadi casa: i libri letti, compulsati € amati.

Il volume di Taramelli hail merito di ripartire dal circolo di artisti modenesi che sono stati per Ghirri un
momento fondamental e della sua formazione, da cui ha appreso alcuni stilemi della neoavanguardia di quegli
anni, ma volgendoli verso un aspetto piA? sentimentale ed empatico di quanto lo stile ideologico e artistico
dell&a??epoca sembra suggerire, se non proprio imporre. In Parmiggiani e Della Casa, artisti assai diversi tra
loro, c&??A" un atteggiamento concettuale simile, che tuttaviali ha portati a esiti differenti: 1a27ronia
mozartiana tutta leggerezzain Della Casa e laricerca di un sacro laicizzato, isola della??Assoluto, in
Parmiggiani. La??impronta A" perA2 comune, e questa, anche attraverso 14?7ironico Guerzoni, si A"
trasmessa a fotografo emiliano.
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L &?2elemento dell&??infanzia, quello che Taramelli definisce come &??memoriad?, A" rimasto operante Sino
agli ultimi momenti della suaattivitA di fotografo, quando |&??0biettivo si A” rivolto non piAt verso
[&?2universo del libro &7? oggetto infantile per eccellenza, feticcio degli inizi &??, ma piuttosto verso o
spazio aperto intorno alui, il paesaggio nebbioso o nevoso, che circondavala sua casa di Roncocesi, nel
pressi di Reggio Emilia. Dopo averla acquistata, ha raccontato unavolta Gianni Celati, Luigi Ghirri
accendeva tutte le luci di casa e usciva aguardarla dafuori, a contemplarla. Un edificio dallaforma
squadrata, con tante finestre, solido e insieme misterioso, una di quelle case dove un tempo vivevano
mezzadri o fattori, con un ingresso ampio al centro e scale di mattonelle di cotto per salire ai piani superiori.
Deve averlafotografata piAt volte con lo stesso sguardo e incanto con cui avevaritratto il dentro delle sue
stanze, gli atlanti, oggetti del suo viaggio fantastico, ei libri, altre macchine per spostarsi nel tempo e nello
spazio.

a??Incantod? A" una delle parole chiave dell&??opera di Ghirri che appartiene anche a gruppo di artisti di
Modenadi cui diventala??occhio fotografico. A ben guardare quella??incanto A" giA presente nel quadro
dallo zio pittore, Walter lotti, che raffigurail borgo di Fellegara, frazione vicino a Scandiano, da cui
provenivalafamigliadi Luigi Ghirri. Si tratta di un ampio stradone di ghiaia che si piega leggermente, su cui
c4??A" un carretto fermo, mentre un uomo anziano con il bastone procede a lato nella direzione
della??osservatore. Forse non acaso lastrada A un altro motivo della &2?memoriad? che fa sA- che tutto
quello che Ghirri fotografasiaun &22giA -vistod?s nel senso del 4?2giA -immaginatod? o 4?2giA -pensatoa?e
: 0 meglio ancora: 422giA -sognatod?. || fantastico A" una delle chiavi che ci permettono di cogliere lamalia
che promana dalle sue fotografie, quella??incanto che A" unamagia o, come dice 142?etimo del verbo
a??incantared?; recitare formule magiche. Cantano le immagini di Ghirri, e aguardarle bene e alungo, fanno



restare trasognati come presi dal suono che le anima. Ci si domanda: ma dove ho giA visto tutto questo?
La??infanzia A” il luogo magico da cui provengono tutte le immagini che ci colpiscono senzaferirci, che ci
raggiungono senza mai stravolgerci.

In uno dei testi raccolti dopo la sua scomparsa nel volume Niente di antico sotto il sole (SEI 1997) &?? titolo
emblematico per la sua stessa poetica 8?2 Ghirri scrive che lasuaideadi fantastico si adatta perfettamente
alla??idea di paesaggio: 82?A" proprio ala??interno di questa mutazione, passaggio dal mondo del fiabesco a
quello del fantastico, che si puA2 spiegare 1a??aria di inquietante tranquillitA che abitano i luoghi e paesaggi,
che sembrano abitati di nuovo dal misteroa?s (422Gran Bazara?, 1988). 11 libro cui Ghirri fariferimento A™ di
Roger Caillois; sd??intitola: Al cuore del fantastico, ed A" apparso in quegli anni presso Feltrinelli (1984). I
medesimo sguardo fantastico, infantile (&27infanzia&? come infans, colui che non puA2 ancora parlare), che
scorgiamo nelle fotografie-quadro di Atlante esposte al Maxxi. SarA la chiave della suaimmersione nel
paesaggio. Lalezione concettuale degli inizi &2? un concettual e emiliano, pieno di malia, ironia e tanta
fantasia 422 laritroviamo negli scatti piAl noti e riprodotti del fotografo: nella casaimmersa nella??acqua,
nella chiesa fissata frontalmente, nei giocatori di calcio colti nel buio della notte sotto i lampioni, nelle rose
che crescono contro il muro.

Il volume di Ennery Taramelli mostra questa continuitA nella sua fotografia, dagli anni Settanta all&??inizio
dei Novanta, quando improvvisamente scompare lasciando dietro di SA© una??opera ampia e variegata, ma
sempre coerente. Cercando la radice comune, che lo apparenta a Bachelard, Benjamin, Calvino, Hillman e ad
altre figure che cita, Taramelli finisce per riconoscere questo binomio di memoria/infanzia. S tratta della



medesima peculiaritA che lo unisce ai suoi amici modenesi degli inizi (Guerzoni, Parmiggiani, Della Casa),
qualcosa che ha che fare con lafiaba, inteso come racconto da??immagini e fantasie. La??operadi Ghirri s
situain un terreno che staametA stradatralaletteraturaele arti visive, che spiega anche laragione della
sua convergenza con Gianni Celati negli anni Ottanta. Chi haletto il suo libro, Niente di antico sotto il sole,
s sarA accorto di come il fotografo modenese sia anche uno scrittore; cercadi spiegare primadi tutto a se
stesso cosa sta facendo attraverso un racconto, che A” per lui anche un pensare ad alta voce, sulla pagina,
usando le parole.

Il passaggio dalle foto della??interno verso |&??esterno, il mondo intorno, e che s compendia nella?2impresa
di Viaggioin Italia, lamostradalui voluta nel 1984, deriva proprio da questaforma primigenia del suo
sguardo. Come il bambino dellafiaba di Andersen, | vestiti nuovi della??imperatore, per vedere larealtA
cosA- come era davvero, Ghirri doveva usare la propria risorsamigliore: 1a22ingenuitA |, quella che, come
nellafiaba, i cortigiani avvolti dallo sguardo del potere non potevano possedere. Guardando i distributori di
benzinaal tramonto, i casali diroccati, le insegne sospesein alto, le palme di un viale marittimo, il cielo per
365 giorni, Ghirri ha spiazzato |o sguardo consueto.

Unadelle sue frasi preferite nella?2ultimo periodo dellasuavitaA™ stata: &??Basta con |4?7estetical 42-.
Sembraquasi un paradosso, perchA®© le sue immagini sono sempre &??belled?s, possiedono una??armonia
davvero straordinaria. La??estetica, come ci fa capire Ghirri, A” proprio il contrario del 42?bellod?. ||
a7?belloa, come lo pensail fotografo emiliano, non si puA2 trasformare in un oggetto estetico, se non
depauperandosi della malia che possiede, del suo incanto. Anche oggi che guardo da oltre trenté??anni le sue
fotografie, quelle che ho in casa, mi sembra sempre di vederle per la primavolta. Sono &??nuoved? proprio
per 1&?2incanto che contengono.

Unadellefrasi contenute nei suoi scritti piA citate A” di Giordano Bruno. Suona cosA-: 4?2e immagini
sono enigmi che si risolvono col cuored?. Enigma A" una??altra parola-baule del lessico visivo di Ghirri.
Significain origine &22racconto, favolad?. Nelle fotografie di Ghirri 1&4??aspetto narrativo A" sempre
presente. In che modo? Attraverso latemporalitA . Ogni suaimmagine contiene sempre un primae un poi.
Non solo latemporalitA del 8?2ciA2-che-A"-statod?, di cui Roland Barthes ci ha parlato, per indicareil
rapporto che |la fotografiaintrattiene necessariamente con la morte, ma con 4?2ciA2-che-ancora-sarA a2.
Ovvero con quellaforza che 18??enigma muove verso il futuro: un racconto rivolto al futuro, che continua
Per dirla con le parole di Célati, che per primo haintravisto il senso enigmatico degli scatti di Ghirri, lasua
fotografia &??risponde che A" anche possibile pensare che il tempo rinnovi, che ogni scatto accidentale
rinnovi la percezione, invece da??essere soltanto la pietratombale dei momenti di vitad?e.

Le sueimmagini rimandano a qualcosa di giA visto, alla catena delle cose che vediamo nel corso della
nostra vita; e al tempo stesso anche qual cosa che vedremo in seguito, nel futuro, e che le sue foto giA
contengono in potenza. 1l cuore cui alude lafrase di Bruno non indica solo 1&8??aspetto sentimentale, emotivo
0 amoroso &4?? ca??A" anche quello naturalmente 8?2, mail cuore cosA- come lo pensavano gli antichi:
|&??0rgano del corpo umano che A™ la sede dellaMemoria. 1l titolo del libro di Ennery Taramelli celo
ricordac memoria e infanzia.

Ho conosciuto Luigi allametA degli anni Ottanta per caso. Non sapevo neppure che facesse il fotografo.
Eravamo seduti vicini a una conferenza di un comune amico. Una volta usciti con lui, per la stradalo sentii



fare alla??amico conferenziere delle domande. Erano I~e piAtingenue che si potessero formulare, ma anche~
guelle decisive. Niente da??intellettuale: pura curiositA . Come solo un bambino safare. La suafotografia A™
COSA-!.

Luigi Ghirri, Atlante, fino a 21 gennaio 2018 (MAXXI, Roma).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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