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Fabien Nury ha dato alle stampe il suo graphic novel La mort de Stalin, illustrato da Thierry Robin, nel 2010,
seguito, nel 2012, da un secondo volume Les funerailles. Entrambi con il sottotitolo di Une histoire vraieâ?¦
soviÃ©tique. Da queste storie Ã¨ stato tratto nel 2017 il film The Death of Stalin (Morto Stalin se ne fa un
altro, nella versione italiana) per la regia di Armando Iannucci, oggi in distribuzione anche nelle sale italiane.
Prendiamo le mosse dai primi per addentraci in questa rivisitazione di uno dei momenti piÃ¹ tragici e, al
contempo, paradossali della storia mondiale: la morte di Stalin, appunto, avvenuta il 5 marzo 1953. Anzi, il 3
marzo 1953, ma, e questo giÃ  rientra nello spirito di questa narrazione, per ragioni di stato e necessitÃ 
burocratiche, comunicata soltanto due giorni piÃ¹ tardi. ModalitÃ  che sarebbe continuata nei decenni
successivi, in occasione delle scomparse di altri leader, facendo nascere una nuova mitologia per il Lago dei
cigni.

 

Proprio perchÃ© il balletto di Ä?ajkovskij, trasmesso in televisione allâ??improvviso senza commenti,
sarebbe stato scelto come segnale convenzionale per comunicare al popolo che qualcosa di tragico era
accaduto ma che ancora non se ne poteva parlare apertamente. Sono proprio le assurditÃ  comportamentali,
le idiozie formali, le pastoie burocratiche, ancor piÃ¹ delle scontate e prevedibili lotte per la successione
interne al comitato centrale del partito, ad aver intrigato e motivato gli autori. Purtroppo, come quasi sempre
succede, quando a parlare di faccende russe o russo-sovietiche sono gli occidentali, molti degli aspetti
fondamentali che stanno alla base di mentalitÃ , atteggiamenti, azioni e decisioni vengono interpretati
secondo categorie culturali che con quelle originali hanno poco da spartire e fanno emergere quei tratti che
dal punto di vista non russo paiono determinanti, finendo per assecondare la grande narrazione generalizzante
e ordinaria.
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CiÃ² significa, soprattutto, che le grandi assenti sono le sfaccettature, i dettagli minimi ma fondamentali che
fanno la differenza tra le culture. Anche in questo caso molte ovvietÃ  scontate fanno da padrone e
sottraggono alle sfumature spazi preziosi. Penso, in primo luogo, al personaggio della pianista Marija Judina,
protagonista del prologo ispirato alla storia-leggenda del concerto trasmesso da radio Mosca il 28 febbraio
1953 (Mozart, Concerto per pianoforte N. 23, K488), ascoltato da Stalin in diretta e inciso in fretta e furia,
con una seconda obbligata esecuzione, per assecondare la richiesta del leader di averlo su disco il giorno
successivo.  La figura della musicista, complessa e articolata nella realtÃ , viene risolta nella storia con
disinvoltura e leggerezza eccessive. La grande solista, apprezzata da Stalin nonostante le sue posizioni non
conformiste, ebrea di origini ma convertita allâ??ortodossia e fervente praticante con tutto ciÃ² che questo
comportava in Unione Sovietica, Ã¨ appartenuta a quella specialissima categoria di intellettuali e artisti che,
pur non essendo mai stati dissidenti (specie molto cara allâ??occidente e fin troppo divulgata), non si
sarebbero mai arresi ad assecondare beceramente esigenze di propaganda che influissero sulla loro creativitÃ 
e inficiassero la coerenza di pensiero. La pianista del graphic novel Ã¨ invece una giovane bionda, arrogante
e capricciosa, in scollato abito da sera rosso fuoco. Caratteristiche alquanto hollywoodiane e assai poco
attendibili che non rendono giustizia nÃ© alla credibilitÃ  della rappresentazione nÃ© alla complessitÃ 
della figura in questione.

 



 

In queste pagine la Judina pare essere una giovinetta un poâ?? sventata che non si rende conto di ciÃ² che
compie e gioca a fare la ribelle. Nulla di tutto questo Ã¨ stato, nÃ© avrebbe potuto avere spazio in quella
realtÃ . Analogo discorso vale per i figli di Stalin. Sia Svetlana che Vasilij sono caricaturalmente
sovradimensionati nei loro tratti caratterizzanti. Non ci aspetteremmo certo una rigorosa o pedante lezione di
storia da un testo di questo genere, nÃ© unâ??aderenza mimetica a pratiche e componenti della realtÃ 
sovietica, ma dispiace che ancora una volta gli stereotipi leggendari abbiano la meglio e dominino
indisturbati. PiÃ¹ apprezzabili sono le maschere dei politici, membri del comitato centrale e ammessi al
capezzale del leader in agonia. Azzeccate stilizzazioni di tratti somatici che lasciano riconoscere, con la
giusta distanza, il volto originale ma trasformato ed elaborato nella raffigurazione iconografica finzionale.
Meno convincenti ho trovato i loro gesti, sia reali che metaforici.

 

Giusta e opportuna Ã¨ la volontÃ  di sottolineare lâ??illogicitÃ  delle decisioni: i ricorsi insensati e
irrazionali ai pochi medici rimasti non vittime di purghe ed epurazioni, la melodrammatica liberazione della
moglie di Molotov e la feroce carica poliziesca contro il popolo determinato a rendere omaggio al cadavere



di Stalin nonostante i divieti. Altrettanto lo Ã¨ lâ??attenzione dedicata alla cinica esigenza di affrontare in
prima istanza il problema della successione politica intorno al dittatore moribondo o al suo cadavere ancora
caldo, ma entrambe le posizioni travalicano lâ??irrazionalitÃ  stessa delle situazioni e diventano falsamente
caricaturali. Pare che, nella volontÃ  di concentrarsi a tutto tondo sul piccolo universo della piÃ¹ stretta
nomenklatura, si sia attinto esclusivamente agli eccessi mitologici che la riguardano, al sopra le righe, alla
convenzione meno originale delle storie di spie e complotti.

 

 

Non câ??Ã¨ posto per la benchÃ© minima traccia di contesto, di normalitÃ . Se Ã¨ vero che in
quellâ??esclusivo cosmo di adepti lâ??esagerazione era dominante, i famigerati banchetti al Cremlino che
immancabilmente finivano con sbronze e depravazioni sono stati studiati e attestati nella loro perversa natura,
che bicchieri di vodka e turpiloquio non mancavano certo di chiosare anche adunanze e risoluzioni
importanti, disturba non trovare altro, neppure nelle poche figure che portano la narrazione al di fuori degli
spazi privilegiati. Esagerata Ã¨ la pianista nel suo anti-stalinismo, esagerati sono i figli di Stalin (nella
frustrazione lei e nella dissolutezza lui), esagerati, e ridotti a farsa, sono gli incontri e gli intrighi tra i politici.
Anche il finale, che non rivelo per non rovinare il piacere a futuri lettori, Ã¨ alquanto semplicistico e
riduttivo.

Che ha fatto il regista italo-scozzese di tutto questo?

 

Ha raccolto la consegna dellâ??eccesso a tutti i costi aggiungendo di suo una volontÃ  ancor piÃ¹ dissacrante
che purtroppo scade troppo facilmente in farsa grottesca e, talora, grossolana senza lasciare spazio alle
apprezzabili intenzioni satiriche nei confronti del totalitarismo (staliniano e non solo) e delle sue assurde e
crudeli manifestazioni. La banda di idioti che compone il comitato centrale si comporta come un branco di



goliardi volgari e dementi. Incapaci di comunicare, nel proprio giro e con il resto del mondo, se non a battute
che di sferzante hanno soltanto la scurrilitÃ , del tutto gratuita, oltre che assolutamente anti storica. Non Ã¨ la
verosimiglianza che cerco, lo ribadisco. Non ci puÃ² stare in un film che dichiaratamente si divide tra satira e
humor nero. Ma Ã¨ il risultato di questa combinazione che non trovo convincente nÃ© avvincente. Le
continue allusioni, frecciate, uscite che vorrebbero essere comiche nulla hanno di attendibile e, a lungo
andare, non reggono neppure la responsabilitÃ  di suscitare il riso. Il film diventa addirittura monotono e
scontato nella sua sequenza di macchiettistiche scenette in cui imperversa un cameratismo da caserma o
spogliatoio e dalle quali Ã¨ grande e imperdonabile assente la tragicitÃ  di quei tempi, di quelle figure, di
quegli eventi.

 

 

Passibili, a loro volta, di essere trasfigurate, desacralizzate, satireggiate se lo scopo fosse azzeccato. Ma con
attenzione per quelle che sono state le autentiche componenti di quellâ??universo, prima di pensare di poterle
dissacrare e sbeffeggiare. Non sto certo difendendo Stalin e il suo apparato dallâ??intoccabilitÃ . Sia molto
chiaro. Gli artisti sovietici della Sots-art lo hanno fatto, dagli anni Settanta almeno fino ai Novanta, con
efficacia, pungente ironia, aggressivi sberleffi addirittura, ma costruiti su basi consapevoli e documentate.
Nel film la polizia segreta procede agli arresti notturni con gran clamore e spiegamento di uomini e mezzi.
Qualcuno ha visto troppi polizieschi americani, verrebbe da dire, se non si sapesse di una precedente
produzione di Iannucci di tutto rispetto. Addirittura, mentre un inviato di radio Mosca bussa alla porta del
direttore dâ??orchestra per convocarlo dâ??urgenza per il bis del concerto, alle sue spalle soldati in divisa
continuano a trascinare via nel fracasso e nella violenza vittime delle purghe e del terrore. Ecco di nuovo le
mancate sfumature, non poi cosÃ¬ trascurabili, a cui facevo riferimento in precedenza. La strategia e la
pratica del terrore erano tanto efferate quanto sofisticate nella loro natura. Clamore e schieramento di forze
avrebbero nuociuto alla sottile e perfida esecuzione degli arresti, notturna, a suo modo privata e discreta nel
suo essere portatrice di tante infinite angosce.

 



Gli arrestati qui diventano oggetto di scene splatter e riempiono celle da parco a tema in cui si ricostruisce
per turisti di bocca buona la storia del terrore. La greve atmosfera buontempona che si instaura nelle stanze
dove il dittatore agonizza in un lago di piscio o giace semi squartato sul letto si combina a interventi
polizieschi che vorrebbero essere facinorosi e irragionevoli ma che risultano unicamente scenografici e
riempitivi. Il generale Å½ukov Ã¨ un fanatico alienato, tintinnate di medaglie (gag ben riuscita per una
volta), ma piÃ¹ vicino a una caricatura che a un personaggio. Forse era questa lâ??intenzione e io non lâ??ho
saputa apprezzare? Gli incontri tra i reduci dalle prigioni e i loro familiari hanno il sapore
sentimentaleggiante di ricongiungimenti aeroportuali o televisivi, Polina Molotova e il consorte compresi. Il
funerale di Stalin rievoca le scene di un classico della cinematografia di corte sovietica, il lungometraggio di
regime Il grande addio, girato da Michail Ä?iaureli per documentare e trasmettere al mondo il cordoglio
universale e le solenni onoranze funebri seguite secondo la versione ufficiale alla scomparsa del dittatore, a
cui Iannucci aggiunge unâ??ennesima occasione per far partire il teatrino dei complotti tra le autoritÃ 
schierate in preda alla costernazione di circostanza.

 

 

Non Ã¨ un film russo, dâ??accordo, ma se si vogliono scomodare proprio Stalin e lâ??Unione Sovietica per
realizzare un prodotto che, come ha dichiarato il regista, tocchi il tema generale del dispotismo, forse qualche
attenzione in piÃ¹ per la tradizione russa del comico, del grottesco e dellâ??assurdo non avrebbe guastato. Da
Gogolâ?? a Ilâ??f e Petrov, da Charms a Venedikt Erofeev. Vogliamo anche chiedere ai responsabili del
doppiaggio di imparare a pronunciare in maniera corretta nomi e cognomi? Georgij (Malenkov) che nei
dialoghi italiani diventa â??Giorgiâ?• Ã¨ ridicolo. Unâ??ultima considerazione di personale rammarico. Se
Putin, come giÃ  ha fatto in altre occasioni dichiarandolo a Oliver Stone nella nota recente intervista,



sosterrÃ  con rullo di tamburi che questo film Ã¨ stato pensato non tanto per demonizzare le dittature quanto
per attaccare, attraverso la figura di Stalin, la Russia, farÃ² fatica a dargli torto. E mi dispiacerÃ  davvero
tanto. 

 

Sorge la tentazione, a questo punto, di dedicare un poâ?? di attenzione a un altro film, questa volta russo e
girato in Russia, non ancora distribuito in Italia, che a sua volta affronta un momento storico delicato e
importate della storia del Paese: Matilâ??da, regia di Aleksej UÄ•itelâ??, Russia 2017.

Non sono certamente il primo a chiedersi se questo film avrebbe avuto un pur minimo seguito senza il
rumore suscitato in Russia dalla reazioni scandalistiche legate alle posizioni di Natalâ??ja Poklonskaja,
deputata della Duma e ortodossa radicale, ispiratrice di attacchi violenti, sommosse e processioni-marce
riparatrici contro una pellicola che infanga, a dir suo e dei suoi seguaci, la memoria di uno zar ormai
santificato attribuendogli una storia dâ??amore e, soprattutto, di sesso con una ballerina di origini polacche:
Matilâ??da KÅ¡esinskaja, colei che dÃ  il titolo al film e che, la storia lo conferma, del giovane Nikolaj
Romanov ancora non imperatore, fu appassionata amante. Allo stesso modo, molti altri si sono giÃ  chiesti se
tutto questo rumore per poco, se non per nulla, non sia stata una strategica trovata di marketing per creare
attenzione e garantire spettatori a un prodotto di bassa portata artistica. Le buone relazioni che il regista
Aleksej UÄ•itelâ?? mantiene con il governo e le istituzioni filo governative gli hanno aperto le porte di
prestigiosi palazzi, splendide residenze, sontuosi teatri, ma tutto ciÃ² non Ã¨ bastato a togliere alla sua opera
la patina oleografica e manierata di un prodotto sostanzialmente banale e pacchiano.

Lâ??andamento resta da telenovela e le varie teste coronate che la affollano sembrano assecondare piÃ¹
fantasie voyeuristiche di un pubblico bassamente televisivo che portare un contributo a una rivisitazione
storica. La camera indulge con insistenza su saloni, arredi, ornamenti, abiti di gala, gioielli, specchiere e,
nonostante la primigenia natura eccelsa di queste realtÃ , lâ??effetto che produce Ã¨ di conclamato kitsch,
come se ci si trovasse nel â??castello delle cerimonieâ?• per un â??matrimonio napuletanoâ?• anzichÃ© al
teatro Mariinskij o al palazzo dâ??inverno di San Pietroburgo.

 



 

Nulla possono i ripetuti effetti speciali, anzi, proprio la loro sovrabbondanza aggiunge un tocco trash
allâ??insieme giÃ  di suo ridondante: lâ??incidente ferroviario in cui viene coinvolta la famiglia imperiale, i
violenti giochi equestri in cui indulge la nobiltÃ , lâ??esplosione con successivo incendio del traghetto,
lâ??eccidio di massa durante i disgraziati festeggiamenti per lâ??incoronazione di Nicola II. Compiaciute
sequenze in cui il colorito gusto dellâ??eccesso pare dover vincere su tutto e appagare con facili emozioni un
pubblico dal palato pesante. La storia in tutto questo Ã¨ la grande assente. Anche in questo caso nessuno si
aspettava un documentario storico, sia chiaro, ma pur nellâ??ambito di unâ??ennesima operazione di
riscrittura di eventi effettuali, le modalitÃ  con cui la narrazione leggendaria prende la mano non sono
allâ??altezza degli investimenti. Riaffiorano alla memoria precedenti mistificatorie rielaborazioni di
aristocratiche figure mitologiche: lâ??indimenticabile Sissi di Romi Schneider o le ricorrenti rivisitazioni
della regina Vittoria, per citarne solo alcune.

 

Ma in questo caso il kitsch resta tale e non decolla. La mano Ã¨ greve e non permette alla sensibilitÃ  estetica
del camp di farsi strada. CiÃ² che Ã¨ piatto e ordinario non lascia spazio alla formulazione di Susan Sontag
del 1964: â??itâ??s good because itâ??s awfulâ?•, e annega nella propria dovizia di giardini dâ??inverno,
modanature architettoniche, divise da operetta, colpi di scena, arenandosi nella fruizione bassa, senza
permettere lâ??ascesa a piÃ¹ sofisticati apprezzamenti. Lâ??algida e determinata Alix von Hessen Darmstadt,
ex principessa prussiana destinata a rinnegare la propria fede e abbracciare lâ??ortodossia per diventare
Aleksandra FÃ«dorovna, consorte di Nicola II e imperatrice di Russia, qui altro non Ã¨ che uno dei tanti
personaggi fantocci, impegnata a difendere il proprio promesso sposo dalle grinfie di una troppo disinvolta
ballerina, in manualistico conflitto con la futura suocera, lâ??imperatrice madre. Persino allâ??ineccepibile



moralitÃ  dellâ??italiana Pierina Legnani, prima ballerina assoluta del teatro imperiale di Pietroburgo passata
alla storia per sua tecnica eccezionale che la portÃ² ai mitici 32 fouettÃ©s en tournant, vengono appiccicate
mondanitÃ  scandalistiche e rivalitÃ  da avanspettacolo.

 

Lo stesso Niki, il futuro zar Nikolaj Romanov, non differisce molto da uno dei tanti Ridge Forrester e, se
volessimo dare credito alla narrazione, da questa relazione con la sensuale Matilâ??da ne uscirebbe con
qualche tratto umano in piÃ¹ rispetto allâ??imbalsamata immagine che la storia ha tramandato. Concludo con
una considerazione sulla sequenza finale dellâ??incoronazione, arricchita da sensazionali quanto grossolani
colpi di scena, in cui la solennitÃ  del rito, i canti in slavo ecclesiastico, i costumi sfarzosi, i colori sfolgoranti
fanno soltanto rimpiangere la sobria ma sublime eleganza di una scena analoga di una sessantina di anni
prima: lâ??incoronazione di Ivan il terribile nellâ??omonimo film di EjzenÅ¡tejn. Come la pianista citata in
precedenza, a sua volta, non dissidente anti sovietico ma mai assoggettato allâ??appiattimento del proprio
talento e della propria vena creativa. E i continui alti e bassi della sua fortuna lo testimoniano. Capace, in
questo e altri film, di artifici eccelsi quali la stilizzazione essenziale, la deformazione misurata degli affreschi
e delle icone, il disneyano ma composto gioco con le ombre, i molteplici effetti del bianco e nero, le variegate
posture dei personaggi. Che stile, che classe! E allora si era in piena era staliniana. Ecco le sfaccettature, i
dettagli, le sfumature che fanno la differenza e lâ??opera dâ??arte. Tristemente assenti nelle piÃ¹ recenti
opere di cui qui si Ã¨ trattato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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