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Fabien Nury hadato ale stampe il suo graphic novel La mort de Salin, illustrato da Thierry Robin, nel 2010,
seguito, nel 2012, da un secondo volume Les funerailles. Entrambi con il sottotitolo di Une histoire vraiea?
soviA©tique. Da queste storie A” stato tratto nel 2017 il film The Death of Stalin (Morto Stalin se nefa un
altro, nellaversione italiana) per laregiadi Armando lannucci, oggi in distribuzione anche nelle saleitaliane.
Prendiamo le mosse dai primi per addentraci in questa rivisitazione di uno dei momenti piA? tragici e, al
contempo, paradossali della storiamondiale: lamorte di Stalin, appunto, avvenutail 5 marzo 1953. Anzi, il 3
marzo 1953, ma, e questo giA rientranello spirito di questa narrazione, per ragioni di stato e necessitA
burocratiche, comunicata soltanto due giorni piAt tardi. ModalitA che sarebbe continuata nei decenni
successivi, in occasione delle scomparse di altri leader, facendo nascere una nuova mitologia per il Lago dei
cigni.

Proprio perchA®© il balletto di A?ajkovskij, trasmesso in televisione alla?2improvviso senza commenti,
sarebbe stato scelto come segnal e convenzionale per comunicare a popolo che qualcosa di tragico era
accaduto ma che ancora non se ne poteva parlare apertamente. Sono proprio le assurditA  comportamentali,
leidiozie formali, le pastoie burocratiche, ancor piAt delle scontate e prevedibili lotte per la successione
interne al comitato centrale del partito, ad aver intrigato e motivato gli autori. Purtroppo, come quasi sempre
succede, quando a parlare di faccende russe o russo-sovietiche sono gli occidentali, molti degli aspetti
fondamentali che stanno alla base di mentalitA , atteggiamenti, azioni e decisioni vengono interpretati
secondo categorie culturali che con quelle originali hanno poco da spartire e fanno emergere quei tratti che
dal punto di vista non russo paiono determinanti, finendo per assecondare la grande narrazione generalizzante
e ordinaria
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CiAz significa, soprattutto, che le grandi assenti sono le sfaccettature, i dettagli minimi mafondamentali che
fanno la differenzatrale culture. Anche in questo caso molte ovvietA scontate fanno da padrone e
sottraggono alle sfumature spazi preziosi. Penso, in primo luogo, al personaggio della pianista Marija Judina,
protagonista del prologo ispirato ala storia-leggenda del concerto trasmesso daradio Moscail 28 febbraio
1953 (Mozart, Concerto per pianoforte N. 23, K488), ascoltato da Stalin in direttaeinciso in fretta e furia,
con una seconda obbligata esecuzione, per assecondare larichiesta del leader di averlo su discoil giorno
successivo. Lafiguradellamusicista, complessa e articolatanellareatA , viene risolta nella storia con
disinvoltura e leggerezza eccessive. La grande solista, apprezzata da Stalin nonostante le sue posizioni non
conformiste, ebrea di origini ma convertita alla??ortodossia e fervente praticante con tutto ciA2 che questo
comportavain Unione Sovietica, A" appartenuta a quella specialissima categoria di intellettuali e artisti che,
pur non essendo mai stati dissidenti (specie molto cara all&??occidente e fin troppo divulgata), non s
sarebbero mai arresi ad assecondare beceramente esigenze di propaganda che influissero sullaloro creativitA
einficiassero la coerenza di pensiero. La pianistadel graphic novel A” invece una giovane bionda, arrogante
e capricciosa, in scollato abito da serarosso fuoco. Caratteristiche alquanto hollywoodiane e assai poco
attendibili che non rendono giustizianA®© ala credibilitA dellarappresentazione nA© alla complessitA
dellafigurain questione.
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In queste pagine la Judina pare essere una giovinetta un poa?? sventata che non si rende conto di ciA2 che
compie e giocaafarelaribelle. Nulladi tutto questo A" stato, nA© avrebbe potuto avere spazio in quella
realtA . Analogo discorso vale per i figli di Stalin. Sia Svetlana che Vasilij sono caricaturalmente
sovradimensionati nei loro tratti caratterizzanti. Non ci aspetteremmo certo unarigorosa o pedante lezione di
storia da un testo di questo genere, NnA© una??aderenza mimetica a pratiche e componenti della realtA
sovietica, ma dispiace che ancora unavolta gli stereotipi leggendari abbiano la meglio e dominino
indisturbati. PiA® apprezzabili sono le maschere dei politici, membri del comitato centrale e ammessi a
capezzale del leader in agonia. Azzeccate stilizzazioni di tratti somatici che lasciano riconoscere, con la
giusta distanza, il volto originale matrasformato ed elaborato nella raffigurazione iconografica finzionale.
Meno convincenti ho trovato i loro gesti, siareali che metaforici.

Giusta e opportunaA” lavolontA di sottolineare 14?7 11ogicitA delle decisioni: i ricorsi insensati e
irrazionali ai pochi medici rimasti non vittime di purghe ed epurazioni, la melodrammatica liberazione della
moglie di Molotov e laferoce carica poliziesca contro il popolo determinato a rendere omaggio al cadavere



di Stalin nonostantei divieti. Altrettanto lo A" |1&??attenzione dedicata alla cinica esigenza di affrontarein
primaistanzail problema della successione politicaintorno al dittatore moribondo o al suo cadavere ancora
caldo, maentrambe le posizioni travalicano |27 rrazionalitA stessa delle situazioni e diventano falsamente
caricaturali. Pare che, nellavolontA di concentrarsi atutto tondo sul piccolo universo dellapiAt stretta
nomenklatura, i sia attinto esclusivamente agli eccessi mitologici che lariguardano, al sopralerighe, alla
convenzione meno originale delle storie di spie e complotti.

Non ca??A" posto per labenchA© minimatracciadi contesto, di normalitA . Se A" vero chein
quella??esclusivo cosmo di adepti |18??esagerazione era dominante, i famigerati banchetti a Cremlino che
immancabilmente finivano con sbronze e depravazioni sono stati studiati e attestati nellaloro perversa natura,
che bicchieri di vodka e turpiloguio non mancavano certo di chiosare anche adunanze e risoluzioni
importanti, disturba non trovare altro, neppure nelle poche figure che portano la narrazione al di fuori degli
spazi privilegiati. Esagerata A” la pianistanel suo anti-stalinismo, esagerati sono i figli di Stalin (nella
frustrazione lei e nelladissolutezzalui), esagerati, e ridotti afarsa, sono gli incontri e gli intrighi trai politici.
Ancheil finale, che non rivelo per non rovinare il piacere afuturi lettori, A" alquanto semplicistico e
riduttivo.

Che hafatto il registaitalo-scozzese di tutto questo?

Ha raccolto |a consegna dell4??eccesso a tutti i costi aggiungendo di suo unavolontA ancor piA? dissacrante
che purtroppo scade troppo facilmente in farsa grottesca e, talora, grossolana senza lasciare spazio ale
apprezzabili intenzioni satiriche nei confronti del totalitarismo (staliniano e non solo) e delle sue assurde e
crudeli manifestazioni. Labandadi idioti che compone il comitato centrale s comporta come un branco di



goliardi volgari e dementi. Incapaci di comunicare, nel proprio giro e con il resto del mondo, se non a battute
che di sferzante hanno soltanto la scurrilitA |, del tutto gratuita, oltre che assolutamente anti storica. Non A” la
verosimiglianza che cerco, lo ribadisco. Non ci puAz2 stare in un film che dichiaratamente si divide trasatirae
humor nero. Ma A" il risultato di questa combinazione che non trovo convincente NnA© avvincente. Le
continue allusioni, frecciate, uscite che vorrebbero essere comiche nulla hanno di attendibile e, alungo
andare, non reggono neppure laresponsabilitA di suscitareil riso. 11 film diventa addirittura monotono e
scontato nella sua sequenza di macchiettistiche scenette in cui imperversa un cameratismo da caserma o
spogliatoio e dalle quali A" grande e imperdonabile assente latragicitA di quei tempi, di quelle figure, di
quegli eventi.

Passibili, aloro volta, di essere trasfigurate, desacralizzate, satireggiate se |0 scopo fosse azzeccato. Ma con
attenzione per quelle che sono state le autentiche componenti di quell&??universo, primadi pensare di poterle
dissacrare e sheffeggiare. Non sto certo difendendo Stalin e il suo apparato dalla??intoccabilitA . Siamolto
chiaro. Gli artisti sovietici della Sots-art lo hanno fatto, dagli anni Settanta almeno fino ai Novanta, con
efficacia, pungente ironia, aggressivi sberleffi addirittura, ma costruiti su basi consapevoli e documentate.
Nel film la polizia segreta procede agli arresti notturni con gran clamore e spiegamento di uomini e mezzi.
Qualcuno havisto troppi polizieschi americani, verrebbe dadire, se non si sapesse di una precedente
produzione di lannucci di tutto rispetto. Addirittura, mentre un inviato di radio Mosca bussa alla porta del
direttore da??orchestra per convocarlo da??urgenza per il bis del concerto, alle sue spalle soldati in divisa
continuano atrascinare via nel fracasso e nella violenza vittime delle purghe e del terrore. Ecco di nuovo le
mancate sfumature, non poi cosA- trascurabili, a cui facevo riferimento in precedenza. La strategiaela
praticadel terrore erano tanto efferate quanto sofisticate nellaloro natura. Clamore e schieramento di forze
avrebbero nuociuto alla sottile e perfida esecuzione degli arresti, notturna, a suo modo privata e discreta nel
Suo essere portatrice di tante infinite angosce.



Gli arrestati qui diventano oggetto di scene splatter e riempiono celle daparco atemain cui i ricostruisce
per turisti di boccabuonalastoriadel terrore. La greve atmosfera buontempona che si instaura nelle stanze
doveil dittatore agonizzain un lago di piscio o giace semi squartato sul letto s combina a interventi
polizieschi che vorrebbero essere facinorosi e irragionevoli ma che risultano unicamente scenografici e
riempitivi. Il generale A¥ukov A un fanatico alienato, tintinnate di medaglie (gag ben riuscita per una
volta), ma piAl vicino auna caricatura che a un personaggio. Forse era questa |a??intenzione e io non 1&2?ho
saputa apprezzare? Gli incontri trai reduci dalle prigioni ei loro familiari hanno il sapore

sentimental eggiante di ricongiungimenti aeroportuali o televisivi, PolinaMolotovaeil consorte compres. Il
funerale di Stalin rievocale scene di un classico della cinematografia di corte sovietica, il lungometraggio di
regime || grande addio, girato da Michail AZaureli per documentare e trasmettere al mondo il cordoglio
universale e le solenni onoranze funebri seguite secondo la versione ufficiale alla scomparsa del dittatore, a
cui lannucci aggiunge una??ennesima occasione per far partire il teatrino dei complotti trale autoritA
schierate in preda alla costernazione di circostanza.

Non A" un film russo, da??accordo, ma se si vogliono scomodare proprio Stalin e |&2?Unione Sovietica per
realizzare un prodotto che, come hadichiarato il regista, tocchi il tema generale del dispotismo, forse qualche
attenzione in piA! per latradizione russa del comico, del grottesco e della??assurdo non avrebbe guastato. Da
Gogola?? alla?? e Petrov, da Charms a Venedikt Erofeev. Vogliamo anche chiedere ai responsabili del
doppiaggio di imparare a pronunciare in maniera corretta nomi e cognomi? Georgij (Malenkov) che nei
dialoghi italiani diventa 422Giorgia? A" ridicolo. Una?2ultima considerazione di personale rammarico. Se
Putin, come giA hafatto in altre occasioni dichiarandolo a Oliver Stone nella nota recente intervista,



sosterrA con rullo di tamburi che questo film A" stato pensato non tanto per demonizzare |e dittature quanto
per attaccare, attraverso lafiguradi Stalin, laRussia, farA2 faticaa dargli torto. E mi dispiacerA davvero
tanto.

Sorge latentazione, a questo punto, di dedicare un po&?? di attenzione a un altro film, questa voltarusso e
girato in Russia, non ancora distribuito in Italia, che a sua volta affronta un momento storico delicato e
importate della storia del Paese: Matila??2da, regiadi Aleksg) UA«itel4??, Russia 2017.

Non sono certamente il primo a chiedersi se questo film avrebbe avuto un pur minimo seguito senzail
rumore suscitato in Russia dalla reazioni scandalistiche legate alle posizioni di Natal&a??ja Poklonskaja,
deputata della Duma e ortodossa radicale, ispiratrice di attacchi violenti, sommosse e processioni-marce
riparatrici contro una pellicola che infanga, adir suo e del suoi seguaci, lamemoria di uno zar ormai
santificato attribuendogli una storia da??amore e, soprattutto, di sesso con unaballerinadi origini polacche:
Matil&?2da K A jesinskaja, colei che dA il titolo a film e che, la storialo conferma, del giovane Nikolgj
Romanov ancora non imperatore, fu appassionata amante. Allo stesso modo, molti altri si sono giA chiesti se
tutto questo rumore per poco, se non per nulla, non sia stata una strategica trovata di marketing per creare
attenzione e garantire spettatori a un prodotto di bassa portata artistica. Le buone relazioni cheiil regista
Aleksg) UAsitela?? mantiene con il governo e leitituzioni filo governative gli hanno aperto le porte di
prestigiosi palazzi, splendide residenze, sontuosi teatri, matutto ciA2 non A" bastato atogliere alla sua opera
la patina oleografica e manierata di un prodotto sostanzia mente banale e pacchiano.

L &??andamento resta da telenovela e le varie teste coronate che la affollano sembrano assecondare piAt
fantasie voyeuristiche di un pubblico bassamente televisivo che portare un contributo a unarivisitazione
storica. La cameraindulge con insistenza su saloni, arredi, ornamenti, abiti di gala, gioielli, specchiere e,
nonostante la primigenia natura eccelsa di queste realtA |, 1a22effetto che produce A™ di conclamato kitsch,
come seci S trovasse nel ??castello delle cerimonied? per un &?2matrimonio napul etanoé? anzichA© al
teatro Mariinskij o al palazzo da??inverno di San Pietroburgo.



Nulla possono i ripetuti effetti speciali, anzi, proprio laloro sovrabbondanza aggiunge un tocco trash
ala??inseme giA di suo ridondante: 1a?7incidente ferroviario in cui viene coinvoltalafamigliaimperiale, i
violenti giochi equestri in cui indulge lanobiltA , 1422esplosione con successivo incendio del traghetto,
|&??eccidio di massa durantei disgraziati festeggiamenti per 1&??7incoronazione di Nicolall. Compiaciute
sequenze in cui il colorito gusto dell&??eccesso pare dover vincere su tutto e appagare con facili emozioni un
pubblico dal palato pesante. La storiain tutto questo A" la grande assente. Anche in questo caso Nessuno si
aspettava un documentario storico, sia chiaro, ma pur nella??ambito di und??ennesima operazione di
riscrittura di eventi effettuali, le modalitA con cui la narrazione leggendaria prende la mano non sono
alla??altezza degli investimenti. Riaffiorano alla memoria precedenti mistificatorie rielaborazioni di
aristocratiche figure mitologiche: 1a?2indimenticabile Sissi di Romi Schneider o lericorrenti rivisitazioni
dellaregina Vittoria, per citarne solo acune.

Main questo caso il kitsch restatale e non decolla. Lamano A" greve e non permette alla sensibilitA estetica
del camp di farsi strada. CiA2 che A piatto e ordinario non lascia spazio alla formulazione di Susan Sontag
del 1964: §?71ta??s good because itd??s awful&?, e annega nella propria doviziadi giardini da??inverno,
modanature architettoniche, divise da operetta, colpi di scena, arenandosi nellafruizione bassa, senza
permettere 142?ascesa a piAl sofisticati apprezzamenti. La??algida e determinata Alix von Hessen Darmstadi,
ex principessa prussiana destinata a rinnegare la propria fede e abbracciare |a??ortodossia per diventare
Aleksandra FA «dorovna, consorte di Nicolall eimperatrice di Russia, qui altro non A" che uno dei tanti
personaggi fantocci, impegnata a difendereil proprio promesso sposo dalle grinfie di unatroppo disinvolta
ballerina, in manualistico conflitto con la futura suocera, 1&?2imperatrice madre. Persino alla??ineccepibile



moralitA della??italiana Pierina Legnani, prima ballerina assoluta del teatro imperiale di Pietroburgo passata
alla storia per suatecnica eccezionale che la portA2 ai mitici 32 fouettA©s en tournant, vengono appiccicate
mondanitA scandalistiche erivalitA daavanspettacolo.

Lo stesso Niki, il futuro zar Nikolgj Romanov, non differisce molto da uno del tanti Ridge Forrester e, se
volessimo dare credito alla narrazione, da questa relazione con la sensuale Matila??da ne uscirebbe con

qual che tratto umano in piAt rispetto all&??imbal samata immagine che la storia ha tramandato. Concludo con
una considerazione sulla sequenza finale dell&??incoronazione, arricchita da sensazionali quanto grossolani
colpi di scena, in cui lasolennitA del rito, i canti in slavo ecclesiastico, i costumi sfarzosi, i colori sfolgoranti
fanno soltanto rimpiangere la sobria ma sublime eleganza di una scena analoga di una sessantina di anni
prima: |&??incoronazione di Ivan il terribile nella??omonimo film di EjzenAjtejn. Come lapianistacitatain
precedenza, a suavolta, non dissidente anti sovietico ma mai assoggettato all&??appiattimento del proprio
talento e della propriavena creativa. E i continui ati e bassi della suafortunalo testimoniano. Capace, in
questo e altri film, di artifici eccelsi quali la stilizzazione essenzial e, la deformazione misurata degli affreschi
e delleicone, il disneyano ma composto gioco con le ombre, i molteplici effetti del bianco e nero, le variegate
posture dei personaggi. Che stile, che classe! E aloras erain piena era staliniana. Ecco le sfaccettature, i
dettagli, le sfumature che fanno la differenza e 1a?2opera da??arte. Tristemente assenti nelle piA? recenti
operedi cui qui si A" trattato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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