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Viaggio a Orvieto

 

Hubert Damisch scruta lungamente il ciclo di affreschi sulle storie degli ultimi giorni di Luca Signorelli. Ha
smesso di contare le volte che Ã¨ venuto qui alla cappella San Brizio nel Duomo di Orvieto. Da una decina
dâ??anni lavora a un libro su questi affreschi che, inspiegabilmente, non riesce a portare a termine. â??Ecrire
câ??est gommerâ?•, scriveva Paul Valery in un passo ripreso da Damisch in TraitÃ© du trait (Ã?dition de la
RÃ©union des MusÃ©es Nationaux, 1995). Di piÃ¹, licenziare un testo Ã¨ farsi violenza, una vera e propria
deiezione. 

Se nel 2013 Damisch considera il libro su Signorelli quasi concluso, si conosce giusto un estratto, il primo
capitolo, pubblicato nel 2003 (La mise du sujet). Il progetto costituisce il terzo volet di quella che Damisch
chiama â??iconologia analiticaâ?• â?? che tiene assieme iconologia e psicoanalisi â??, dopo Le Jugement de
PÃ¢ris (Flammarion, 1992) e Un souvenir dâ??enfance par Piero della Francesca (Seuil, 1997) sulla
Madonna del Parto, con un titolo che parafrasa il saggio di Freud su Leonardo da Vinci.

Lo zampino di Freud segue Damisch anche a Orvieto: qui, nellâ??estate 1897, Freud resta colpito dal
Giudizio Universale e dalla predica dellâ??Anticristo di Signorelli. Nelle prime pagine della Psicopatologia
della vita quotidiana â?? decisive per la formazione di Damisch â??, Freud confessa la sua terribile amnesia
che lo porta a confondere il nome di Signorelli con Botticelli e Boltraffio. Una dimenticanza al cuore
dellâ??autoanalisi di Freud che nasconderebbe, di fatto, preoccupazioni legate allâ??elaborazione del lutto,
alla nascita e alla sopravvivenza, alla morte e alla sessualitÃ .
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Damisch, Ã¨ chiaro, non sta scrivendo lâ??ennesima monografia su Signorelli, al punto che ha deciso
dâ??includervi lo scambio epistolare con lo storico dellâ??arte americano Meyer Schapiro sullâ??argomento.
Una vecchia conoscenza, risalente al 1963 quando Damisch compie il primo viaggio negli Stati Uniti. Dopo
un abbrivo difficile, simpatizzano al punto che Schapiro lo introdurrÃ  al milieu americano e lo inviterÃ  a
trascorrere le estati nella sua casa nel Vermont. Disegnatore finissimo, tratteggerÃ  persino un ritratto di
Damisch recentemente ritrovato.

Negli States, del resto, Damisch non Ã¨ sconosciuto: collabora con la rivista â??Octoberâ?• sin dal 1978; col
suo ex-allievo Yve-Alain Bois e la giovane Rosalind Krauss stabilisce un solido sodalizio intellettuale, al



punto che i tre si leggono mutualmente i loro articoli prima di pubblicarli.

 

Davanti alla pittura di Signorelli emerge una preoccupazione costante di Damisch: â??Cosa Ã¨ in gioco in
unâ??opera? Su cosa apre? Cosa permette e rende possibile?â?•. O come chiederÃ  a Umberto Eco in
occasione di un ciclo di conferenze al Louvre: â??Cosa fa opera nel tuo lavoro? Cosa per te fa opera?â?•
(come ricorda Patricia FalguiÃ¨res). CosÃ¬ in Dubuffet, in cui riscontra una â??forte compulsione a fare
operaâ?•. Damisch non scrive sulla o attorno alla pittura ma, piÃ¹ radicalmente, â??pensa con la pitturaâ?•.
Fedele a un suggerimento di Jean-FranÃ§ois Lyotard, considera lâ??opera dâ??arte non come una
conseguenza o un risultato ma come un punto di partenza. Tante pagine di Damisch sâ??inscrivono cosÃ¬
nel chiasmo: â??dare forza di pensiero a un dipintoâ?• e â??dare forza di pittura a un pensieroâ?•. Al punto
che la storia dellâ??arte diventa il lavoro dellâ??arte su se stessa.

 

 

Il libro di Damisch su Signorelli avrÃ  la forma â?? poco accademica â?? del diario. Un tono personale se
non intimo giÃ  sperimentato in Voyage Ã  Laversine (Seuil, 2004), resoconto delle sue visite vicino
Chantilly nello studio di FranÃ§ois Rouan. Un pittore che interessava Jacques Lacan cosÃ¬ tanto che lo
psicoanalista suggeriva allâ??artista come e cosa doveva dipingere â?? la treccia, il nodo borromeo â??, in
linea col suo (di Lacan) pensiero topologico. Come gli rimproverava Damisch, Lacan si era cosÃ¬ fatto
sfuggire unâ??occasione per comprendere i meccanismi specifici che regolano lâ??arte di Rouan. Lâ??arte



contemporanea Ã¨ stata del resto la nemesi di tanti intellettuali francesi che, nei loro â??pezzi
dâ??occasioneâ?•, hanno preso le arti visive come illustrazione di tesi confezionate altrove, al riparo dal
mondo visivo.

 

 

Damisch invece non smette di lavorare su un manipolo di artisti contemporanei quali Jean Dubuffet,
Mondrian, Jackson Pollock. Sugli ultimi due i primi saggi risalgono alla fine degli anni cinquanta, fino a
costituire lâ??ossatura di FenÃªtre jaune cadmium (Seuil 1984). Di Dubuffet, incontrato nel 1961, curerÃ 
lâ??edizione degli scritti per Gallimard (quattro volumi, due nel 1967, due nel 1995). E lâ??ultimo libro di
Damisch raccoglie il carteggio trentennale con lâ??artista (Hubert Damisch-Jean Dubuffet. EntrÃ©e en
matiÃ¨re. Correspondance 1961-1985. Texte 1961-2014, JRP Ringier/La maison rouge 2016).

Come Roland Barthes, anche Damisch sperimenta la scrittura biografica in etÃ  matura: in Le messages des
Ã®les (Seuil 2011) la parola â??fictionâ?• Ã¨ presente sin dalla copertina. Non sfuggirÃ  la dedica a Italo
Calvino, conosciuto da Damisch alla fine degli anni cinquanta e frequentato quotidianamente a Villa Medici
a Roma. Ã? il 1985, Calvino sta lavorando alle incompiute Lezioni americane e Damisch gli promette che
non scriverÃ  mai romanzi â?? una promessa mantenuta fino al 2011!



 

Damisch non visita regolarmente la cappella San Brizio solo per motivi di studio, ma anche in occasioni
delicate quali la scomparsa di persone care â?? una sorta di art therapy. A volte le immagini strazianti del
Purgatorio gli ricordano quelle della Shoah, altre volte le immagini cruente dellâ??inferno quelle del
fondamentalismo islamico. Paragoni estemporanei? No, perchÃ© â?? un tratto cruciale del metodo Damisch
â?? Ã¨ solo a partire dalla nostra condizione del presente che si puÃ² studiare la pittura del Rinascimento
italiano.

 





Luca Signorelli, Anticristo.

Al riguardo, basta una citazione di Walter Benjamin: â??Infatti non si tratta di presentare le opere in
correlazione con il loro tempo, ma proprio, nel tempo in cui sono nate, di presentare il tempo che le
conosceâ?• (â??Storia della letteratura e scienza della letteraturaâ?•, 1931: in Avanguardia e rivoluzione.
Saggi sulla letteratura, Einaudi 1973). Effetti dâ??intempestivitÃ  giÃ  presenti in Nietzsche come in Aby
Warburg, Carl Einstein, Marcel Mauss, Marc Bloch e, piÃ¹ di recente, Georges Didi-Huberman.

Insomma, negli affreschi di Signorelli si tratta di volgere lo sguardo tanto ai dipinti che al soggetto che li
guarda. Praticare la storia dellâ??arte vuol dire mettere in gioco lâ??inconscio. O, per evocare due nozioni
deleuziane, non si darÃ  critica senza clinica.

 

Viaggio nei grovigli della scrittura

 

Storico dellâ??arte e filosofo â?? che, concretamente, vuol dire non essere considerato acclarato storico
dellâ??arte tra gli storici dellâ??arte di professione nÃ© acclarato filosofo tra i filosofi di professione â??
Damisch non ha mai voluto fare scuola. Non Ã¨ un segreto che i suoi allievi hanno avuto difficoltÃ  a trovar
lavoro, e che il suo lessico critico â?? da â??oggetto teoricoâ?• a â??iconografia analiticaâ?• â?? non si Ã¨
imposto, al pari di altre nozioni, meno rigorose, degli studi visuali.

Come Damisch ribadisce fino agli ultimi anni della sua vita, davanti allâ??arte non câ??Ã¨ sistema, non
câ??Ã¨ metodo, non câ??Ã¨ catechismo, non câ??Ã¨ programma, non câ??Ã¨ definizione nÃ© grandi
interpretazioni. Un buon sistema Ã¨, a conti fatti, quello che ci permette di fuggire dal sistema stesso.
Bisogna prendere il rischio di esporci allâ??arte, di rimetterci allâ??arte per vedere quello che ci fa dire e
pensare.

La scrittura di Damisch rispecchia bene questa posizione. La sua unitÃ  di misura Ã¨ la frase:
â??Mâ??interessa meno scrivere libri o articoli, che delle frasi. La frase Ã¨ per me il luogo della battaglia, ma
di una battaglia che aspira meno a distruggere lâ??altro che a fagocitarloâ?• (1976). Per Ã?mile Benveniste la
frase â??costituisce assieme lâ??unitÃ  inferiore del discorso e lâ??unitÃ  superiore della linguaâ?•, una
giunzione di questi due registri.

Come ha sperimentato chiunque si sia cimentato con i suoi libri, leggere Damisch richiede uno sforzo da
parte del lettore. Il lettore sâ??imbatte in frasi lunghe una pagina, tipiche di chi ha cominciato a scrivere
prima degli schermi del computer. PerchÃ© alcuni periodi non entrano in una schermata ma solo nel
pensiero dellâ??autore, in uno spazio mentale dove puÃ² percorrerli da capo a piedi. Le sue frasi sfuggono
alla lettura lineare.

 



Luca Signorelli, Resurrezione della carne.



Appena giunti al punto si torna indietro, si riviene sui propri passi per leggere gli incisi saltati per non
perdere il filo, si ricostruisce il senso complessivo, sciogliendo i nodi di un grumo sintattico quanto
concettuale. â??Si lanciano delle retiâ?¦ si raccoglie sempre qualcosa.â?• 

Leggere Damisch vuol dire entrare nel labirinto, non diversamente dalle texturologie di Dubuffet o dai
grovigli di Pollock, in cui la figura fa il possibile per non essere dissolta del tutto nello sfondo.

La scrittura tortuosa di Damisch restituisce lâ??attivitÃ  del suo pensiero inquieto che non cessa di
problematizzarsi davanti alle opere dâ??arte. Queste resistono a essere addomesticate nellâ??imbolsita
scrittura accademica, buona per passare gli esami allâ??universitÃ , pessima e alla fine deleteria per tenere
viva la passione per lâ??arte. 

Non diversamente, Damisch preferisce esporre le sue ricerche in corso nei suoi seminari allâ??EHESS (un
istituto di scienze sociali e non un dipartimento di storia dellâ??arte), prima nella sede di rue de Varennes
(vicino al MusÃ©e Rodin), poi in quella di rue de La Tour (vicino al MusÃ©e de lâ??homme). Attorno a un
tavolo sovrastato da una coltre di fumo di sigaretta, Damisch parla fitto, dividendo lâ??esposizione in due
parti, ciascuna su argomenti cosÃ¬ disparati quali la prospettiva nella prima e lâ??americanismo e la
modernitÃ  nella seconda.

 

Luca Signorelli, Cappella di San Brizio, Apocalisse.



Indipendentemente dal soggetto, Damisch non si stanca di mettere in questione la storia dellâ??arte. Qual Ã¨
la relazione tra arte e storia? cosa vuol dire la storia quando si parla di arte? â??Se câ??Ã¨ storia, di cosa Ã¨
la storia?â?•, come si chiedeva Benveniste in un passo riportato da Damisch in Lâ??origine della prospettiva.
Cosa fa storia in un oggetto, come lo fa e entro quali limiti?

Come trasporre il concetto di struttura in unâ??opera dâ??arte? 

Storia e teoria diventano cosÃ¬ come i due fuochi di unâ??ellisse. Che unâ??opera dâ??arte sia un oggetto
teorico vuol dire che funziona secondo norme che non sono storiche, che non Ã¨ sufficiente scrivere la storia
di un problema visivo per risolverlo. Ci sono domande poste in termini storici che non possono essere
esaurite storicamente. Ma alcune opere dâ??arte hanno la capacitÃ  di produrre teoria, ovvero di porre un
problema e, allo stesso tempo, dâ??indicare un modo per uscirne. E il senso di unâ??opera non Ã¨ in quello
che rappresenta ma in quello che trasforma o che non mostra e a cui si oppone, secondo la grande lezione di
LÃ©vi-Strauss (La via delle maschere, Einaudi, 1985).

In definitiva, lâ??opera dâ??arte Ã¨ â??un oggetto in grado di suscitare piÃ¹ pensieri di quelli che vi sono
contenuti [â?¦], che mantiene un senso fuori dal suo contesto storicoâ?•. A tanto si spinge Damisch, in un
passo di Merleau-Ponty riportato ne Lâ??Origine della prospettiva (Guida, 1992) e, come puntualizzava
divertito Damisch, scomparso nellâ??edizione economica.

 



Luca Signorelli, Cappella di San Brizio, Dannati all'inferno.



Il debito verso Merleau-Ponty risale al loro incontro nel 1955 quando Dasmich Ã¨ studente alla Sorbona e
allo stesso tempo sassofonista jazz (ne fa cenno Georges Perec in La vita istruzioni per lâ??uso, Rizzoli,
1984). Per impressionare il filosofo francese gli infligge un dotto exposÃ© su Maurice Blanchot, al termine
del quale Merleau-Ponty taglia corto: lei si diplomerÃ  sulla filosofia delle forme simboliche di Ernst
Cassirer, dove Ã¨ questione di linguaggio, mito e inconscio, che ha tra lâ??altro influenzato un certo Erwin
Panofsky. Nessuno allâ??epoca lo conosceva in Francia. â??In pochi minuti, [Merleau-Ponty] aveva capito a
cosa aspiravo e ciÃ² cui dovevo consacrare piÃ¹ di dieci anni di lavoroâ?•, gli riconoscerÃ  Damisch.
Parallelamente segue, allâ?? Ã?cole pratique des hautes Ã©tudes, Pierre Francastel, seppure questi digerisca
male gli articoli su Tel Quel, le citazioni di Barthes, la lettura di Panofsky o la frequentazione di Meyer
Schapiro del suo allievo. 

 

Luca Signorelli, Cappella di San Brizio, Separazione delle anime.

Damisch pratica una storia dellâ??arte eccentrica, in cui le trasgressioni disciplinari sono la norma. Siamo
lontani dagli storici dellâ??arte francesi, impegnati in miracolosi salti mortali per ripararsi dal tornado
culturale che ha coinvolto tutte le scienze umane: lâ??antropologia, la sociologia, la filosofia, le scienze
sociali, la letteratura e la critica letteraria, la psicoanalisi, la linguistica, la semiotica e lo strutturalismo, la
storia delle scienze. Arroccata nella cittadella della filologia o della filatelia dâ??antiquariato â??
â??antiquarian philatelyâ?•, lâ??espressione Ã¨ di Yve-Alain Bois â??, la storia dellâ??arte si Ã¨ estromessa



cosÃ¬ dalla French Theory. Al contrario Damisch, senza scegliere tra fenomenologia e strutturalismo, tra
Merleau-Ponty e LÃ©vi-Strauss, dimostra a che punto la loro sinergia generi una polveriera teorica per
cogliere lâ??intelligenza delle opere dâ??arte. 

 



Luca Signorelli, Cappella di San Brizio, Dannati all'inferno.



Viaggio a Londra. Un ricordo

 

Hubert Damisch Ã¨ scomparso il 14 dicembre scorso e non so a che punto era il manoscritto su Signorelli.
Lâ??ultima volta che lâ??ho incontrato non era in unâ??aula universitaria o in una mostra ma,
inaspettatamente, alla Gare du Nord, sul mezzanino della stazione dellâ??Eurostar diretto a Londra. Un luogo
ibrido, dove la stazione ferroviaria sembra un aeroporto, con la doppia frontiera franco-inglese e i varchi per i
controlli di sicurezza. Assistito amorevolmente dalla compagna Teri â?? produttrice e regista di film
sullâ??arte â??, Damisch si muoveva a fatica. Non me la sono sentita dâ??interrompere un momento cosÃ¬
intimo in un luogo come le stazioni che, dellâ??intimitÃ , sono lâ??opposto.

Damisch amava viaggiare in treno. Preferiva le stazioni di transito alle stazioni di testa, in cui lâ??origine si
sottrae e ci si sposta giusto da un punto allâ??altro â?? decisivo Ã¨ il movimento. Di questo e altro discorreva
sul Thalys Parigi-Amsterdam, in cui Ã¨ ambientato il documentario di Teri Wehn Damisch, Hubert Damisch
DÃ©placÃ© (2013).

 

Non avendogli rivolto la parola rimasi in preda al dubbio: cosa andava a fare a Londra Hubert Damisch?
Quale mostra andava a vedere? una di arte antica, moderna, contemporanea, occidentale, cinese? di pittura,
disegno, scienza, design, architettura? Tanti erano i suoi interessi che era impossibile azzardare previsioni.
Preso in tali vane elucubrazioni, non mi ero reso conto della chance che avevo avuto: incontrare in una
stazione ferroviaria un â??filosofo dÃ©placÃ©â?•, come diceva di sÃ© Damisch, ovvero un pensatore
dislocato, non al suo posto. E che destinava lo stesso trattamento ai concetti che manipolava.

Damisch amava queste parole: dÃ©placÃ©, Ã©chappÃ©e (fuga), dÃ©nivelÃ© (dislivello, che ritroviamo in
un suo libro: La dÃ©nivelÃ©e: Ã  lâ??Ã©preuve de la photographie. Essais, Seuil 2001). Composte a
partire da verbi, indicano unâ??azione in procinto di prodursi, come nei tempi progressivi dellâ??inglese.

Il viaggio non Ã¨ una mossa di scacchi, lo spostamento di un pedone da una posizione allâ??altra sulla
scacchiera, per usare unâ??immagine cara a Damisch riguardo alla pittura. Con un glissement tipico della
lingua francese, â??se dÃ©placerâ?• diventa â??se dÃ©passerâ?•, lo spostamento un superamento di sÃ©,
una spinta a guardare le cose altrimenti. Ecco, al contrario del celebre adagio, per Damisch â??partire era un
poâ?? vivereâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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