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Ridiscutere il canone dell’ arte italiana dell’ ultimo mezzo secolo e impresa che potrebbe apparire superflua,
tanto sembrano consolidati, indiscutibili quasi, i “valori”, le correnti, le personalita che ne occupano
stabilmente, da sempre si direbbe, il proscenio. Mafare storianon € mai un’impresa neutrale, un gesto
puramente ricettivo, una mera asseverazione. Osservare in filigranai passaggi difficili, far risaltare le lacune,
le rimozioni pit 0 meno intenzionali della vicenda artistica— come va facendo da almeno tre lustri una nuova
generazione di studiosi, tanto italiani che internazionali —, significainterrogare non tanto latenuta del
canone, quanto la sua stessa legittimita, sfidandone la narrazione istituzionale e le concrezioni ideologichein
nome di una nuova leggibilita, di una percezione piu sottile e produttiva, un atteggiamento oggi piu che mai
indispensabile ad esempio nei confronti di fenomeni artistici compl e controversi come |’ Arte povera, la
cui apparente, invidiabile compattezza si € potuta mantenere nel tempo solo a prezzo di una progressiva
sclerosi della suaricezione critica, dove |’ eccessiva dipendenza dalla parola dei protagonisti ha
inevitabilmente condotto a una semplificazione, a un offuscamento della sua vicenda storica.

Il caso di Paolo Icaro (Torino, 1936) € per molti versi esemplare di un mancato rinnovamento interpretativo
che hafinito per emarginare la sua opera cosi come quelladi altri artisti italiani del suo tempo, e che forse
solo oggi, anche grazie a una recente monografia di Lara Conte, Paolo Icaro faredisfarerifarevedere (Mousse
Publishing 2016), abbiamo per la prima voltamodo di rileggere non piu dalla prospettiva di una presunta
eclisse ma da quella una presenzaricca, complessa, originale, attivalungo un arco temporale
eccezionalmente esteso. Il problemadi Icaro, che avviala sua attivita negli anni Sessantatraltalia e Stati
Uniti, dove poi risedera per tutto il decennio seguente, e stato in effetti quello di un’intera generazione:
superare una concezione della sculturain quanto oggetto, trasformarlain processo, in evento
fenomenologico, in esperienza. Le Forme di spazio e le Gabbie (1967) seghano in questo senso il suo primo
approdo a una dimensione insieme energetica e mentale, tanto da valergli I'inclusione da parte di Germano
Celant in unamostra chiave di quegli anni come Arte Povera — Im-Spazo, tenutasi alla GalleriaLa Bertesca
di Genovanel '67.
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C'eraunavolta, 2017 - Ph. Michele Sereni

Da questo momento in avanti latraiettoriadi Icaro s dlargaviaviaalle qualitaintrinseche dei materiali, colti
nellaloro contingenza fenomenologica, nellainstabilitadi configurazioni dipendenti dalla posizione e
dall’ambiente circostante, come pure allarelazione con il piano biografico e aun’ autoriflessivitadi tono piu
poetico che concettuale. La sua pratica ruota intorno a una nozione fondamentale: la misura-distanza, che
puo essere letta, come scrive Lara Conte, come “unavia alla consapevolezza’, come modo di stabilire una
nuova relazione tra sé e mondo, “ di tracciare unatraiettoriatrala Storia e la propria storia personae’.

Questo accento esperienziale e temporale permea gia le opere che Icaro realizzafra 1968 e ' 69, anni in culi
partecipa ad alcune delle pit importanti manifestazioni del momento, come Teatro delle mostre, allagalleria
La Tartarugadi Romae Arte povera + azioni povere, agli Arsenali di Amalfi (1968), e afondamentali
rassegne internazionali come Op Losse Schroeven. Stuaties en cryptostructuren allo Stedelijk Museum di
Amsterdam e When Attitudes Become Form, curata da Harald Szeemann alla Kunsthalle di Berna (1969).
Sono gesti spesso effimeri, leggeri, immateriali, tutti emotivamente sovraccarichi: risarcire con maltae
cazzuolal’ angolo sbrecciato di un antico palazzo ad Amalfi, incidere frasi sulle finestre nere di grafite di una
saladel museo di Amsterdam, leggere (mal’ azione al’ ultimo momento non venne realizzata) una breve
frase, | was born for love, durante I’inaugurazione a Berna.



Per il volo di una farfalla, 2011 e Racconto, 1969 - Ph. Michele Sereni

Un’'operadi quegli stessi anni, pure se atipica per materiali e forma, Per il volo di una farfalla (1969) — una
campanadi vetro dall’ interno affumicato in cui il battito d’ ali dell’ insetto ha segnato, sgraffito in effetti, tenui
tracce lucenti —, sembra riepilogare una concezione del lavoro artistico come testimonianza corporea ed
esistenziale, come flebile tracciaindicale di un contatto tra vita, tempo, materia: un richiamo al dato

primario, come ha scritto Hannah Arendt ne La vita della mente, che “noi siamo del mondo e non
semplicemente in esso”. L’ archetipica opposizione tra luce e oscuritd, la metafora della vita come tragica
ironia, adombrata dallafarfalla e dalla campana di vetro (un dispositivo usato tradizional mente per
proteggere e presentare immagini sacre od oggetti d’ affezione), mettono tuttaviain luce un’ altra caratteristica
che diventera essenziale nel percorso successivo di Icaro, differenziandolo dalle poetiche poveriste basate
sulla captazione e |’ uso dell’ energia materiale, sullaliquidazione dell’ autorialita, sul caso e laserie. Vi sara
sempre infatti nella sua scultura un’ accentuazione della risonanza metaforica di materie e forme, il ricorso a
un’ emblematicita certo riluttante mainequivocabile, e soprattutto unaformadi lirismo che e del tutto assente
nelle opere dei suoi compagni di avventura. In altre parole, Icaro € si pienamente partecipe della temperie che
intorno a ' 68 espande il campo della scultura, mala suatraiettoriadiverge giaal’inizio, e sempre piu nel
suoi futuri sviluppi, dalla radicalita fenomenol ogica dellarte postminimalista.

Per il volo di una farfalla—in unaversione del 2011 — e incluso in una recente esposizione personal e di
Paolo Icaro, Unending incipit (a curadi Davide Ferri e Saverio Verini, Pinacoteca Comunale di Citta di
Castello, catalogo Magonza Editore, fino al 28 gennaio) che accosta lavori storici e recenti nel quadro
suggestivo del Palazzo Vitelli alla Cannoniera. Poggiati sul pavimento degli ambienti di esposizione, i
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Racconti (1969-2011), piccoli parallelepipedi di materiali diversi (acciaio, granito, cristallo, ecc.), su cui &
appunto inscritta a mano la parola “racconto”, posati a pavimento su fogli di piombo ripiegati
(originariamente di carta grigiastra, carta“da oscuramento” usata nell’ ultimo conflitto mondiale, un materiale
inevitabilmente carico di una specifica valenza storica e biografica), rivelano immediatamente il tentativo di
Icaro di comporre una “geografia affettiva’ dei materiali della scultura, sospesa tra pura potenziaita plastica
e vissuto redle.
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C'era unavolta, 1968 - Ph. Michele Sereni

In C era una volta (1968), unatavola grezzadi ciliegio dal profilo irregolare, presentatain orizzontale su un
cavalletto da pittore, questa indicazione € ancora piu esplicita: la consistenza organica della pianta viene
“trasfigurata’, per riprendere |’ osservazione di Saverio Verini, el’iscrizione del titolo sul legno stabilisce
I"implicita equiparazione trala superficie di legno e una“pagina’ sempre gia scrittadall’ esistenza dell’ abero
e oracome liberata dall’ operazione dell’ artista. In unainstallazione dallo stesso titolo realizzata
appositamente per lamostra, dieci grandi tavole di quercia erette nel giardino all’italiana del palazzo Vitelli,
Icaro traduce in legno il motivo della stele, praticato sin dagli anni Ottanta, ma privato del travaglio manuale,
dellainstabilita e dellafragilita caratteristiche delle opere in gesso. Qui una verticalita “ieratica, assertiva,
misteriosa’, come scrive Davide Ferri in catalogo, incontra la dimensione piu riposta e sfuggente della fiaba
natural e che affiora nello spessore del legno.



Il lavoro piu interessante della mostra é senz’ atro Nido (2017), un grumo di gesso bianco in formadi nido di
rondine issato su un’ asta di ferro nel loggiato rinascimentale del palazzo, affacciato sul giardino elacitta. In
guesto intervento in situ, appartato e discreto, Icaro rinnova un altro suo tema prediletto, I’ indicazione,
plastica e metaforica, di una possibile, rinnovata relazione organicatra scultura e mondo, trabiologiae
immaginazione, che piu che alle esperienze coeve dell’ Arte povera e in genere del postminimalismo, pud
essere accostato alla sensibilita del movimento giapponese Mono-ha, ovvero “scuola delle cose’, e al’ opera
di artisti come Kishio Suga, Lee Ufan, Nobuo Sekine. Questi e altri protagonisti a partire dagli anni Sessanta
sperimentano forme di sottrazione e sospensione della“datita’ scultoreain cui le qualita dei materiali, leloro
configurazioni spesso effimere, visualizzano process di rigenerazione psichica e nuove equivalenze
plastiche. Lafragilita, lafrugale discrezione della produzione piu recente di Icaro, penso in particolare ai
lavori in gesso realizzati nell’ ultimo trentennio, appare in questo senso non il segno di un impossibile
“ritorno” alla scultura quanto un’ ulteriore momento di approfondimento di una ricerca non figurativa intorno
ai processi di accrescimento, gemmazione, proliferazione, oraricondotti alla nozione di unfinishing, un “non
finire”, uno stato di perpetua diversificazione, di provvisorieta che |’ artista estende dal piano tattile, concreto,
alla dimensione biografica e mentale.

Uno dei tratti che pit concorrono aformare il fascino inattuale dell’ opera di Paolo Icaro appare cosi proprio
la sualunga fedelta al materiale e a potenziale metaforico di trasformazione che esso racchiude. Non é il
mondo delle “cose”, degli oggetti anonimi e dei process sociali ainteressarlo, e neppure la dimensione
puramente astratta del pensiero. Piuttosto, € 1o spazio intermedio, il piano compreso tral’ inframondo
molecolare e latecnica, |o spazio che I’ arte, in una sua incarnazione tardomoderna ma non ancora
postumana, puo abitare solo a patto di trascinare a suo interno |’ oscurita e la vibrazione del corpo vivo, il suo
perpetuo oscillare tra volonta e abbandono, trail rischio e la possibilita della trasformazione. Senza nostalgia
o idealismo, I’ attitudine di I1caro allude alla possibilita di ritrovare un “punto nevralgico”, un punto reso
specialmente sensibile e ricettivo, in cui I'incontro dello spazio, del tempo e dell’ azione umana si
materializza in concrezioni fragili e multiformi, in un inizio senzafine, o se s preferisce, in unafine che
annunciala possibilita di nuovi e sorprendenti inizi.

Una versione piu breve di questo articolo e stata pubblicata su “ il manifesto — Alias’ del 7 gennaio.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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