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Treanni senza Facebook
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Ai primi di dicembre del 2014 mi sono disiscritto da Facebook d'istinto, senza solenni proclami (non ci
vedevo nulladi solenne, e sono allergico datempo ai proclami). Forse avrel potuto avvisare, per garbo, le
persone che mi hanno seguito |A- per tanti anni: d'altro canto, basta unaricerca su Google per ritrovarmi.

Il punto A" che Facebook mi aveva stancato datempo, sia per laquantitA di interazioni che mi sentivo
chiamato a gestire sia, soprattutto, per una questione di design. Il coacervo di immagini e parole,
I'abbondanza di notifiche, I'attenzione spasmodica al tempo presente, la difficoltA arecuperarei contenuti
passati, i troppi video, lo scrolling infinito, la mancanza di asimmetriafrarelazioni (adifferenzadi Twitter,
dove follower e following sono distinti). Da allora sono rientrato di tanto in tanto, di sfuggita; ma ogni volta
ho disattivato il profilo.

So cosa state pensando. Gli articoli che parlano della propria assenza da un social network hanno sempre un
tono paternalistico: o si lanciano in sermoni sulla superioritA dellavita"reale" (come seil digitale non fosse
reale), inneggiano a disconnessionismo spinto, blaterano attorno al'importanza del ritrovato silenzio contro
le inondazioni di gattini e baggianate virali eccetera.

PiAl di tutto, sono pervasi dauna fastidiosa auradi auto-indulgenza: come se Facebook fosse un mostro
capace di irretire le coscienze, impedendo un suo uso moderato e ragionevole. Naturalmente non A” cosA-.
LaresponsabilitA di come scegliamo di abitareil digitale dipende danoi soltanto, e molte persone lo fanno
senza patemi o deliri.

Il mio scopo, in effetti, A" piA® modesto. VVorrei solo mettere in filaacune riflessioni laiche su come A"
cambiata lamiavitain gquesti tre anni; cosa ho guadagnato e cosa ho perso soprattutto alivello linguistico.

1. Contro la lettura polemica.

Il 5 dicembre 2017, Francesco Farabegoli ha scritto un bel pezzo dal titolo Ed A" polemichetta. Discute il
modo in cui il tempo viene vissuto su Facebook, evidenziando la predilezione del sistema per il presenteele
Sue scarse concessioni a passato.

Ecco ladefinizione del concetto-chiave:

La polemichetta A" ovunque. A? sistemica, orizzontale e pervasiva; riguarda ogni campo dello scibile,
interessa quasi tutti e non lascia quasi mai traccia di SA© fuori dalla??ecosistemain cui si A" generata.
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Nella sua forma piAt pura A" 14??applicazione di una??ideologia, di una visione del mondo, alle piccole
puttanate che succedono da mane a sera. A? 1a??effetto secondario 4?? tendenzial mente indesiderato ma per
molti aspetti piacevole &?? di una narrazione: una questione complessa deve poters ridurre al suo racconto,
a un singolo gesto a cui aderire oppure no. La semplificazione del racconto porta alla semplificazione 4?7 e
quindi alla cristallizzazione &?? della??opinione in merito al racconto, e per induzione della questione tutta.
A un certo punto qualcuno rende pubblica la propria opinione, e da |A- in poi A" una slavina di sostegni e
confutazioni.

In sostanza, A" la caricatura di una vera e propria discussione; A~ effimera e marginale per natura; e "piAt
che costruzioni sul lungo periodo, produce semmai una specie di forniturajust-in-time di tanti piccoli
J'accuse monodose”.

Latesi A" molto suggestiva. Non so se siainteramente corretta o se sia applicabile soltanto a una fetta di
Facebook; io mi limito a osservare che il modo in cui leggiamo &?? ancor primadi quello in cui scriviamo
a?? A" stato cosA- influenzato da questo automatismo che ne esce malridotto, come corroso da un sospetto
primordiale.

Su Facebook si legge sapendo di potere, di dovere implicitamente rispondere a chi afferma qualcosa. Si legge
come coautori, non come semplici lettori; si legge con una fortissima tendenza alla polarizzazione delle
opinioni, che A" lapremessa al "Adesso gliene dico quattro”. (Anche su Twitter, mi si dirA : vero; mail
modo in cui A" disegnato Facebook rende questa cascata di conversazioni piAl invadente. Forse A” un
semplice dato personale, mala coazione a commentare mi A" sempre apparsa piAt radicale, quasi piAt
feroce, su Facebook).

Non voglio dire che sia sempre cosA-; ma spesso [0 A",

Ora, per quanto mi riguardail discorso A" molto semplice: non volevo e non voglio piA! cedere atale
impulso. Leggere A" un affare serio, che comporta un grado di umiltA veicolato dal silenzio e dall'ottusitA |
per cosA- dire, del testo: non ho modo di dire cosa penso riga dopo riga a Stig Dagerman o aNina
Berberova o a Ludwig Wittgenstein, ein fondo A" un bene. PuA2 essere utile avere la possibilitA di aprire
sempre un dibattito, main molti casi diventa un alibi per la propria disattenzione: un po' come in questa
vignettadi Tom Gauld.

2. Contro la scrittura obbligata.

Questo vale per I'attivitA speculare, appunto quella con cui da qualche anno mi guadagno da vivere e che per
me A" sempre stata fondamentale: scrivere.

L a conseguenza piA? preziosa dell'uscire da Facebook non A~ stata I'aumento quantitativo e qualitativo del
tempo e della concentrazione &?? c'entra anche quello, certo 8?? bensA- lafine della coazione a dire

gual cosa pubblicamente: non tanto in formadi risposta madi semplice condivisione. Credo siail motore
fondamentale di tutti i social media. L'immobilitA A" sinonimo di morte, nel regno animale; e dunque
muoviti, alimentail tuo profilo, rendilo il piAt vivo possibile.
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Illustrazione di 3palec.

Non s tratta per forza di un impulso ad annientare la propria privacy e condividere qualsiasi cosa. Lo

sottolineava bene Massimo Mantellini: "Mai, in nessuna epoca passata, abbiamo esposto agli altri, piAt o

meno volontariamente, parti tanto ampie di noi. SarA importante ricordare che si tratta comunque di un

iper biografismo marginale. Esponiamo molto, talvolta moltissimo, ma solo quello che vogliamao”. Inoltre, ho

sempre trovato la censura preventiva un affare piuttosto moralista.
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CiA2 nondimeno, su Facebook si scrive; e si scrive parecchio. Si caricano video, immagini 422 ma soprattutto
S scrive e si interagisce. Con il tempo mi sono accorto che elaboravo una quantitA di parole inutili o
sommarie che danneggiavano il mio lavoro quotidiano; mi rendevano piA? superficiale, piAl reattivo nel
senso peggiore del termine, meno riflessivo. Soprattutto, mi rendevano impreciso. Anche il mio scetticismo
ne usciva deteriorato.

Dovevo dire qualcosa e dirlo subito perchA®© atrimenti 42? be', che ci stavo afare |A-~? Cercavo di
condividere articoli interessanti, eppure temo che lamaggior parte dei miel contributi sulla piattaformasi
limitava a osservazioni volanti o video musicali.

A questo vanno aggiunti i casi limite, quando mi prendeva un improvviso bisogno di affetto e conferma.
Guardami, sono qui. Oggi mi sembra inconcepibile che mi sia messo a scrivere scemenze, fare battutine,
postare vecchie foto, copiare frasi di Kafka eccetera per questo unico scopo. A? tutto quello che ho sempre
combattuto da scrittore, e I'ho fatto per anni senza quasi accorgermene. PerchA© eranormale; perchA®© lo
faceva chiunque. Come ho detto non c'A" nulla di terribile: mavisto da fuori, riassume quel carattere di
stranezza che avrebbe assunto molto tempo fa &?? quando Facebook non esisteva.

C'A" di piAL. Come A" stato osservato, la quantificazione delle proprie attivitA digitali A” un aspetto
preponderante della nostra giornata online. Offrire la valutazione numericadi qualsiasi contenuto A
attraente: ma elimina anche le sftumature e traduce la letturain applausometro. PuA2 sembrare banale
osservare chelaveritA non A" necessariamente affare della maggioranza, e che avere venti like o faccine
sbalorditein piAt di un altro non implica affatto cheio sianellaragione e lui nel torto: maA” una banalitA
che convieneripetere.

Anche questo volevo evitare: che le mie parole dipendessero anche solo in minima parte dal loro successo
piAt 0 meno immediato. Si obietterA che uno status o un commento non hanno nulla a che vedere con un
articolo o un romanzo; chei duetipi di elaborazione possono benissimo convivere. A? vero, ¢ci mancherebbe
altro. E tuttavia, credo che I'abitudine a scrivere ogni giorno alcune frasi con un dato fine 4?? similmente
al'abitudine aleggerle &?? non sia scevra di influenza su tutte le altre.

Proprio come non posso dire a Nina Berberova che ne penso di un suo romanzo a ogni riga, non vorrei mai
che la scrittura diventasse un affare di incitamento parziale e quotidiano; che dipendesse dagli apprezzamenti
di unaristretta comunitA di amici.

Certo i feedback sono importanti, ma ancora piAt importante per lascrittura A la capacitA di isolarsi: un
aspetto dellavita che ormai risulta assai fuori moda, main cui ho sempre visto un elemento positivo. Come
ha fatto Dostoevskij a scrivere | demoni senza nemmeno una pacca sulla spalla digitale? Hafatto.

3. Regalare soldi a Zuckerberg.

Del resto, non voglio nemmeno che le mie parole alimentino gratuitamente il capitale di Facebook. Non tanto
per il loro valorein SA©, maquasi per il loro valore numerico 8?? vale per me come per chiunque. Ci
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ripetiamo da anni che nell'economia digitale dell'attenzione il prodotto eil produttore siamo noi stessi: che
per quanto sia bello fruire di tante applicazioni gratuite, gratuite non lo sono affatto 8?? el loro costo sta nei
nostri dati, nel nostri contenuti, nel tempo che doniamo loro ogni giorno.

Ribellarsi atutto ciA2in modo indistinto A~ piuttosto folle (dovrei chiudere innanzitutto il mio account
Gmail), ma A" un tema che continuo a vivere abbastanza male, come tutti i temi che hanno a che fare conil
capitalismo surrettizio. Uscire da Facebook A stato anche un modo per ricordarmelo, benchA© certo noniil
motivo principale.

Questo naturalmente non significa difendere acun ritorno all'analogico, anzi. Quando tengo dei corsi di
scrittura digitale, la prima cosa che consiglio A” di creare un proprio sito 42?2 anche solo un blog su
Wordpress. Basta un minuto e si imparano giA diverse cose sul funzionamento della rete e magari su com'A”
fatta una pagina web.

MapiAt di tutto si avrA adisposizione un luogo interamente proprio, che farA da casa madre e da collettore
di tutti i propri contenuti: fossero anche un cv, una biografia e qualche foto. SarA piA? facile recuperarli con
una semplice ricerca su Google, anche dopo anni, perchA© fuori dal recinto presentistadi Facebook; non
saranno limitati dalle vaghe norme di privacy di quella piattaforma; saranno linkabili liberamente. Godranno
di tutto il bello dellarete, insomma.

4. Cosa ho perso.

E tuttavia, uscire da Facebook ha comportato anche qualche perdita.

Ho smarrito il lato positivo di acune conversazioni che 4?? almeno primadel dilagare della polemichetta di
cui parlava Farabegoli 8?? di fatto esistevano. Inutile liquidare quella piattaforma come un covo di pazzi
assetati di sangue. Ho smarrito lapossibilitA di dibattere con semisconosciuti e I'esercizio adifendere il mio
punto, anche contro gli argomenti piA! stupidi o le aggressioni: nulladi piacevole, ma che contribuivaa
tenere svegli certi muscoli mentali. E in diversi casi, ho smarrito la possibilitA di discutere per via scritta
ogni giorno. (Non so ancorase A" un bene o un male).

Inoltre, ho anche smarrito una certa percezione del discorso comune; unatonalitA del linguaggio, per cosA-
dire. Proprio laformadi scrittura reattiva che criticavo sopra, e che comunque fa parte di questi tempi.
Frequentarla di tanto in tanto potrebbe non essere una cattivaidea. Non perchA© desideri imbottirmi di
assurditA anti-scientiste (che comungue vengono pronunciate ovunque, a di IA di Facebook): ma perchA©
dopotutto questo ordine del discorso esiste ed A" assai coltivato. Uscirne A” stato anche uscire da un insieme
nebuloso ma affascinante di parole, di tic, di litigi, di vita che comungue faceva parte della mia dieta
guotidiana 4?7 e non sempre era dannosa 0 mi mandava fuori dai gangheri.

Ancora: ho perso qualcuno che mi dia contro a volo quando serve, pubblicamente. E I'imprevedibile gesto di
gentilezza da parte di un semisconosciuto, o il piacere di faﬁe atrettanto. Ma certo non mi mancal'allegra
ferocia scritta con cui c¢i si aggiunge a coro degli insulti; NA© lalettura passiva di parole che mi deprimono.
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Infine, ho perso il getto di articoli interessanti che alcuni contatti rilanciavano. Pochi, per laveritA ; mali ho
persi. A volteli recupero per altre vie, avolte no.

5. Quindi, oggi.

Oggi sono su Twitter, che governo piA? facilmente e che non influisce nA© sul modo in cui leggo NA© sul
modo in cui scrivo. Non so perchA©; credo abbia a che fare innanzitutto con labrevitA del mezzo. E
benchA© i caratteri a disposizione siano di recente raddoppiati, 280 battute spazi inclusi restano sempre poca
cosa: inoltre, cerco sempre di condividere link esterni invece di elaborare aforismi arguti.

Tre anni senza Facebook mi hanno privato di una camera di risonanza, maliberato di un po' di rumore
bianco, e della bolla editoriale che vi staal'interno 4?7 e che funziona come ogni altra bolla: pensare che
quanto proclamato o discusso da venti persone siail temapiA! caldo in tutti i bar della provincia. Mi hanno
anche liberato dell'impulso adire piAt cose di quante probabilmente dovrei. Del resto una delle distorsioni
piAt pericolose degli ultimi anni 4?7 e so che dicendolo rischio il temuto paternalismo, maamen 42? A~ stata
proprio quelladi equiparare lalibertA d'espressione con la suaimpellente necessitA . La struttura visuale di
Facebook induce a considerare questo fatto come dato.

Non esistono obblighi, invece; il mio solo A” quello di scrivere bene, e mi pare di scrivere meglio cosA-,
senza quel social network. Dopotutto, ricordava di recente Marco Archetti sul Foglio, non si praticala
scrittura letteraria per dimostrare qualcosa, nA© per inserirsi in un flusso di "consenso generico, generale,
generalizzato": proprio il contrario: si trattainvece di coltivare pervicacemente una differenza, la propria
differenza.

E quindi, laicamente ed empiricamente, oggi sto molto meglio cosA-.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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