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Una volta a teatro il testo imperava. Lo spettacolo era messa in scena, interpretazione di un dramma. Se
leggete una critica teatrale di Gramsci, di Gobetti, di Silvio Dâ??amico, lâ??opera scritta era lâ??oggetto di
discussione, il cardine del ragionamento, era tutto, e la valutazione dello spettacolo si limitava a registrare in
scarne osservazioni, piÃ¹ o meno frettolose, lâ??esecuzione degli attori e lâ??accoglienza del pubblico. Poi
vennero la regia e sperimentazione, basata molte volte su una scrittura scenica, che ripensarono il contributo
della componente letteraria. Il teatro in realtÃ  non fece mai a meno dei testi: diventÃ² viaggio, avventura
dentro testi vari, anche narrativi, dentro miti, dentro questioni esplorate attraverso il lavoro teatrale
dâ??insieme. Il testo, dal â??68 in poi, divenne pre-testo, sceneggiatura, story-board, testo consuntivo piÃ¹
che preventivo, che descriveva un processo mobile, giÃ  avvenuto, ricco di implicazioni. 

 

Lâ??editoria teatrale negli anni tra il â??68 e i primi ottanta visse un vero boom: raccontava, analizzava,
rievocava, forniva materiali militanti. Poi si appannÃ², per rinascere in un altro periodo di inquietudini e di
ricerche, di sfide alle sintassi note, come la fine degli anni novanta e il passaggio nel nuovo millennio. Oggi
lâ??editoria teatrale ha riscoperto i testi, le nuove drammaturgie, senza rinunciare a sguardi obliqui, capaci di
misurarsi in modo spesso imprevedibile con percorsi non usuali, sorprendenti, dirompenti.

Oggi si stampa parecchio teatro, non sempre in libri rilevanti (si tratta spesso di pubblicazioni pagate dalle
compagnie per autopromozione). I due volumi che racconto qui (e potrebbero essere i primi di una lista, in
veritÃ  non popolatissima) sono diversissimi, ma hanno un comun denominatore: lâ??origine da una passione
teatrale incandescente e il risultato di essere consuntivi di veri e propri viaggi di scoperta durati anni e anni. 
ParlerÃ² della storia di un artista, Pippo Delbono, ricostruita da un critico e scrittore, Gianni Manzella, che lo
ha seguito fedelmente, con affetto e occhio desto, per ventâ??anni, e  che solo oggi si Ã¨ deciso a narrarne
lâ??arte e la storia in un provvisorio, approfondito consuntivo. La possibilitÃ  della gioia. Pippo Delbono Ã¨
stato pubblicato dalle edizioni Clichy di Firenze, che giÃ  a Delbono e a altri protagonisti della scena
contemporanea hanno dedicato alcuni volumi. Delinea vita strumenti espressivi e opere di un artista che ha
fatto della diversitÃ  e del dolore una strada per raggiungere la  conoscenza e la gioia attraverso la danza di
corpi e figure umane fuori dai canoni, realizzando un teatro che assomiglia alle folgorazioni ellittiche della
poesia e a uno sguardo feroce e meraviglioso alla vita. Manzella chiama Delbono â??arteficeâ?•, a indicare
che Ã¨ insieme autore regista attore danzatore e qualcosa di piÃ¹ delle somma di questi ruoli.

 

AnalizzerÃ², di seguito, unâ??altra novitÃ  assoluta nel panorama editoriale: la prima pubblicazione in unico
volume dei 14 libri che Frank Baum dedicÃ² alla saga del mago di Oz, di Dorothy e dei suoi compagni di
viaggio, opere finora in larga parte inedite in Italia. I libri di Oz sono usciti in autunno nella prestigiosa
collana dei Millenni Einaudi e sono propriamente unâ??opera letteraria, non teatrale: ma forse non avrebbero
mai visto la luce in questa forma senza la caparbia passione di una scrittrice e attrice di teatro, Chiara Lagani,
che con la sua compagnia Fanny & Alexander ha percorso per alcuni anni la saga con vari spettacoli e
performance (nove, ma qualcuno potrebbe essere sfuggito al mio computo). Ha poi messo mano allâ??opera
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di traduzione, riduzione (con antologizzazione di brani e scrittura di belle parti di raccordo) dellâ??insieme
dellâ??opera di Baum, con unâ??imperdibile introduzione che segnala â??la questione Baumâ?•, ma fa anche
trasparire tutto lâ??interesse teatrale per questa storia, che ha avuto giÃ  nel passato illustri versioni per la
scena e per il cinema.

I due libri si pongono, anche, in modo differente, come cataloghi, enciclopedie, viaggi di scoperta da
prospettive varie delle opere considerate, veri e propri boschi della mente, che nutrono con piante, animali,
luce, ombre, aria, immaginazioni.

 





 

Pippo Delbono: del dolore e della gioia

 

Il racconto di Manzella Ã¨ sempre esperienza personale, ma Ã¨ anche guida al lettore negli elementi di una
creazione (e lacerazione), quella di Delbono, che porta in primo piano la biografia e la distacca nella poesia.
Si moltiplica, quindi, lâ??invenzione, sui corpi fragili dei compagni di avventura dellâ??artefice, come
BobÃ², chiuso per decenni in un manicomio con lâ??etichetta di microcefalo, sordo e muto, come Gianluca,
il ragazzo down dal sorriso immenso, Nelson â??il barboneâ?•, Mister Puma lâ??ipercinetico che non riesce a
trovare requie ai propri scatti, su altri compagni di avventura presi dal teatro o dalla strada, e poi si accentra
sulla presenza scenica dirompente di Delbono, con la sua storia, con una sua personalissima discesa nei regni
della sofferenza che si trasforma in sapienza, in accoglienza delle diversitÃ  del mondo.

Non Ã¨ solo un libro di teatro questo. Ã? un cammino dalla frammentazione, dalla malattia, dallâ??oscuritÃ 
alla gioia, o almeno al tentativo di raggiungerla meditando profondamente con lâ??arte del teatro sulla vita e
sulla societÃ , sulla sofferenza, lâ??esclusione e la bellezza. Ã? una scomposizione che, come quelle della
figura umana di Francis Bacon, pone di fronte a specchi deformanti, che forse ci fanno ritrovare. Ã? un
capolavoro di scrittura sensibile, capace di entrare con precisione e passione nella storia di un artista inquieto
e nei suoi spettacoli scorticanti, rilanciando lo sguardo al nostro stesso modo di attraversare il mondo in cui
viviamo. 

 

Ã? diviso in due parti. La prima va e viene tra la sofferenza dellâ??artista, che perde il suo compagno, che
scopre di essere sieropositivo, e il salto dalla disperazione alla scoperta degli altri. Questo avveniva con uno
spettacolo nodale come Barboni, 1997, che allarga la compagnia, la immerge in una com-passione che
diventerÃ  contagiosa, accogliendo diversitÃ  da guardare, far agire, esaltare.  Manzella individua in modo
preciso i tratti del teatro e del successo di Delbono, che fora gli ambiti limitati del teatro di nuova
drammaturgia, di ricerca o di come vogliamo chiamarlo. Ricorrono e si perfezionano, le componenti
compositive, in spettacoli dai titoli icastici, secchi come staffilate: Guerra, Esodo, Il silenzio, Gente di
plastica, Urlo, Questo buio feroce, La menzogna, Dopo la battaglia, Orchidee, Vangelo. Tali elementi sono:
esporsi in prima persona fino allâ??esibizione spudorata dellâ??autobiografia, fino a mettere in scena il
proprio ruolo di regista-direttore-autore (fino a configurare gli spettacoli come proiezioni del proprio io in
cerca del mondo); nellâ??offrire allo spettatore un lavoro sfaccettato, tanto da dover essere completato dalla
personale partecipazione dello spettatore stesso, che deve riscrivere dentro di sÃ© lo spettacolo e dargli un
proprio filo; in un lavoro frutto di un lungo apprendistato, con Iben Nagel Rasmussen dellâ??Odin Teatret,
con Pina Bausch, in cerca di una tecnica che permetta il lasciarsi andare; un teatro fatto di frammenti letterari,
materiali di costruzione come le azioni, le musiche, i corpi; un montaggio di azioni contrastanti, una
â??dialettica dei contrariâ?• in cui la parola contiene lâ??azione il suono la musica (e viceversa).

 



BobÃ² alle prove.

Manzella descrive una discesa nel dolore, nella paura di morire, nella morte degli altri, il ragazzo nero ucciso
dal razzismo, la madre ammalata terminale e poi scomparsa, ripresa con una telecamera in sequenze
strazianti in Orchidee, cui dedica lâ??ultimo spettacolo, Vangelo, in cerca di un cristianesimo fuori dai
dogmi, che si possa sposare con il buddhismo.

In fondo al cammino del dolore, riflesso in una composizione dirompente, câ??Ã¨ la ricerca della gioia, non
come superficiale leggerezza: come profonda ricerca di unâ??arte, di relazioni differenti basate
sullâ??accoglienza e lâ??ascolto, di unâ??umanitÃ  diversa, possibile. E questo cammino diventa nella
seconda parte del libro tragitto nei singoli spettacoli, antologia di visioni di uno scrittore che raggiunge nel
viaggio di accompagnamento la consapevolezza di essere anchâ??egli viaggiatore, in cerca di qualcosa
interrogando il suo oggetto di osservazione. Con lâ??augurio che anche il lettore possa esserlo, viandante,
magari entrando nel libro da altri punti di vista.

 





 

Nelle magie e negli inganni di Oz 

 

La prima volta fu nel 2007 al teatro Comunale di Ferrara, svuotato delle sedie, trasformato in un dormitorio
in attesa del Ciclone, con attrici che sorgevano da lettini sparsi in mezzo a quelli sui quali era disseminato il
pubblico, come profughi. Accampamento. Stato di inquieta attesa. In realtÃ  era partito in Macedonia il
progetto Oz di Fanny & Alexander, nove spettacoli ispirati al Mago di Oz, il romanzo di Frank Baum.
Avremmo incrociato performance e spettacoli in musei, in teatri e festival in Italia e in Europa per quattro
anni. Ora questo viaggio della compagnia Fanny & Alexander germina un frutto inaspettato: i romanzi
dellâ??intero ciclo inventato da Baum, sotto la pressione continua dei suoi giovani lettori, curati dalla
dramaturg del gruppo, Chiara Lagani, in un meraviglioso volume illustrato da Mara Cerri con tavole in
bianco e nero e a colori, tutte fantastiche. 

Lagani rivela subito il fascino teatrale della saga, nella sua dotta e acuta introduzione: Dorothy Ã¨ una specie
di eroina nazionale negli States (anche per la versione cinematografica di Victor Fleming con Judy Garland
in scarpette rosse del 1939, ora visibile in 3 D); il mago Ã¨ stato considerato il prototipo di tutti i ciarlatani e
di tutti i fabbricatori di fake news dâ??America, da Nixon a Trump. Ma mille altre sono le suggestioni:
dallâ??essere sradicati dai propri luoghi da un ciclone allâ??invenzione continua di personaggi fantastici
come il Boscaiolo di latta, lo Spaventapasseri, il Leone codardo e moltissimi altri; dalle suggestioni
avventurose alle geografie immaginarie, dallâ??illusionismo del mago che impone a tutti i visitatori
psichedelici occhiali verdi per vedere â??di smeraldoâ?• la cittÃ  centrale del reame e lui Ã¨ poco piÃ¹ di un
nanerottolo imbroglione, un ventriloquo capace di effetti speciali ingannevoli. E poi câ??Ã¨ quellâ??altra
forma di manipolazione che Ã¨ la magia, quella potente delle streghe buone e quella alla fin fine inane delle
terribili streghe cattive, che comunque abbassa le soglie di difesa della volontÃ . Câ??Ã¨ lo sradicamento, la
ricerca di qualcosa che si crede di non avere e che magari si possiede giÃ  (il cervello per lo Spaventapasseri,
il cuore per il Boscaiolo), ci sono passioni elementari e raffinate, in un mondo simile alla proiezione virtuale
del nostro, pieno di avatar di quello reale. 

 

Câ??Ã¨ una confusione continua tra realismo e fantasia, in uno slittamento liquido che somiglia, per certi
aspetti, alla realtÃ  ipervirtualizzata in cui viviamo. Ci sono personaggi che mutano genere con un tocco
magico, dal femminile al maschile e dal maschile al femminile, un intero elenco di fragilitÃ  che scoprono
poi di avere giÃ , in realtÃ , quello che credono gli manchi (che manca loro secondo certi canoni sociali) e
altre figure di impostori o di vanesi dellâ??anima, come la principessa Langwidere del terzo libro della saga,
Ozma di Oz, che cambia testa a seconda dellâ??umore e di come vuole apparire agli altri, o la suffragetta
Jinjur che si mette a capo, nel secondo libro, La meravigliosa terra di Oz, di un esercito di ragazze e
conquista la capitale mettendo gli uomini a rigovernare le case, a curare le bestie e i bambini, ma per poco,
perchÃ©  anchâ??essa vanesia, infantile, durerÃ  poco a capo del paese, impegnata comâ??Ã¨ a scartare
caramelle. 

 



Cervovolante, immagine di Mara Cerri.

Favole di bambini, dove Ã¨ possibile la magia, dove siamo prima delle vere e proprie definizioni sessuali,
dove basta un atto di (incantata) volontÃ  per trasformare un pezzetto di legno in un essere vivente e qualche
parola confortevole e un poâ?? di (auto)illusione per dare un cuore a un uomo di latta che crede di non
averloâ?¦ Dove i confini tra il banale, il quotidiano, il materiale umile e lo splendore smeraldino e la fantasia
piÃ¹ accesa, lâ??accelerazione immaginativa, sono sempre labili e i salti improvvisi possibili. LÃ , nei vari
meravigliosi paesi e casi di Oz, si puÃ² dare corpo ai sogni, col gioco, con il desiderio, con la fantasia. 

A guardarli, quei luoghi, quei reami incantati, osserva Lagani, si ha sempre lâ??idea che vi alberghi
lâ??autoritarismo paternalistico; che si cerchi la libertÃ , la soddisfazione individuale, e che poi si rimanga
come avvinti dalla pania delle relazioni, dei legami, delle tradizioni. Sono posti della mente, in cerca di
utopia ma dominati dallâ??eterodirezione, una forza sulla quale la compagnia ravennate di Chiara Lagani ha
lavorato molto.

 



Il mago, immagine di Mara Cerri.

Il piccolo mago che appare come testa parlante, come dama meravigliosa e in altri mirabolanti simulacri, in
uno spettacolo famoso ormai di fanny & Alexander, Him, interpretato da un formidabile Marco Cavalcoli (la
regia, come in tutti i lavori del ciclo, era di Luigi De Angelis), Ã¨ diventato il piccolo Hitler di Maurizio
Cattelan che cerca di doppiare il film di Fleming, riproducendone, da solo, i dialoghi e il sonoro, in una gara
impari a registrare con orecchie cervello ed emozione per riprodurre. 

Questa edizione di Oz Ã¨ qualcosa di piÃ¹ di una favola per bambini con una bella introduzione critica (e una
traduzione scorrevole, affascinante, narrativamente pregante). Ha il fascino (infantile) dellâ??atlante, delle
tavole sinottiche, del libro per viaggi percorribile in varie direzioni, con gli apparati delle note, dei
personaggi, dei luoghi dei popoli dei regni fantastici di Oz, di oggetti magici, talismani, formule, pozioni. E
con i disegni. Ã? un libro dei tarocchi che interroga la nostra infantile capacitÃ  di perderci e di ritrovarci con
lâ??immaginazione, Ã¨ un catalogo di avventure diversamente scorporabili, leggibile in vari modi con ritmi
differenti. Ã? unâ??opera aperta, che prende le origini dalle molte versioni e visioni teatrali di Fanny &
Alexander e che si raggruma nel testo (alla fine), ma in un testo ancora infinitamente frazionabile, generativo.
Ã? un testo allargato dalle avventure teatrali che lo hanno rivissuto.



Ci sussurra, cosÃ¬ essendo, che oggi il teatro, la letteratura, la lettura sono, possono, devono diventare
avventure totali.

 

Gianni Manzella, La possibilitÃ  della gioia. Pippo Delbono, Edizioni Clichy, pp. 221, euro 18.

L. Frank Baum, I libri di Oz, traduzione di Chiara Lagani, illustrazioni di Mara Cerri, Einaudi, pp. 922, euro
90.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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