DOPPIOZERO

M ar cature a uomo, gioco di squadra e movimenti
senza palla

Andrea Aimar
20 Gennaio 2018

Sono mesi, anni difficili per il calcio italiano: i rapporti non limpidi tra societa e ultras, il razzismo delle
curve, |I’eliminazione dai mondiali, | urgente bisogno di riorganizzare un sistema in crisi.

In tutto questo pesa un silenzio, quello dei protagonisti. Loro, i calciatori, non escono mai allo scoperto e
non prendono posizione, dove invece potrebbe sfruttareil loro essere “ megafoni” naturali dello spettacolo
sportivo.

Ci sono stati anni in Italiain cui alcuni giocatori provarono a prender voce. Questo articolo racconta laloro
storia.

Enzo Belforte & un giornalista sportivo, e lui che hal’idea dellariunione.

Ad aiutarlo ¢’ e Paolo Sollier, centrocampista noto per la sua passione politica che non mancadi esternare
anche nel rettangolo di gioco. Di lui, in calzoncini e magliadel Perugia, cheil destino volle di colore rosso, &
rimasta negli annali unafoto: un pugno chiuso alzato al cielo in un campo di serie A.

Dopo una breve esperienza ala Fiat, per Paolo il pallone é diventato un mestiere. Nello spogliatoio, a
differenza della fabbrica e della scuola che aveva frequentato, non ¢’ é spazio per la politica.

«lo stesso me o ero auto imposto: come linea di principio non volevo usare o spogliatoio per fare
propaganda». Manon mancadi dire cio che pensa, e poi quel pugno che diventa un ssmbolo: «non € mai stata
un’ ostentazione o0 un desiderio di protagonismo, piuttosto un ricordarmi da dove ero venutos.

Enzo e Paolo si conoscono perché entrambi sono cresciuti a Torino e I hanno frequentato i movimenti.
Belforte, primadi fareil giornalista, halavorato per un po’ al’ universita come ricercatore. Faceva parte di un
gruppo di sociologi della conoscenza e anche li scriveva e parlava di calcio. Eragiapapael’ universita non
garantivamolti soldi, cosi accetta primala propostadi «Stampa Sera» e poco dopo approda a «Tuttosport».
Ha una memoria archivistica forgiata negli anni del liceo: «studiavo poco maleggevo sempre di sport,
sapevo tuttox. In redazione lo apprezzano perché & uno dei pochi che s'interessa quasi esclusivamente del
calcio «basso»: «mi hanno dato la serie C, poi laB etuttoil calcio giovanile. Per quello li conoscevo tuitti
quei ragazzi».

L’idea di Belforte € mettere intorno a un tavolo calciatori dalle idee comuni, provare a scrivere un manifesto
e poi magari un libro collettivo dove proporre un calcio un po’ diverso.
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Lariunione & organizzata per il febbraio del 1979 a Terni. Sono tante le questioni da discutere: I’ interesse per
I attivita sindacale e diritti in quanto lavoratori dello spettacolo sportivo; il rapporto con le societa padrone
del «cartellino»; il legame coni tifosi; il ruolo dello sport nelle scuole.

E poi perché come giocatori non cercare di prendere parola su cio che succede a di fuori degli stadi?

«Si domandavano come stare in quel mondo e in quelle contraddizioni. Come vivere bene |’ essere calciatori

con idee di sinistra e radicali». E sempre Enzo aricordare: «pensavo fosse possibile organizzare unarealta di
squadre che ragionassero in maniera diversa. E alla sinistra volevamo dire cheil calcio &€ importante, non va
snobbato. Anche nel rapporto con il proprio popol ox».

Gli invitati

A faregli onori di casa, nel senso che proprio a casaloro si tiene la riunione, sono Maurizio Codogno,
Andrea Mitri e Gabriele Ratti. Giocatori in serie B nella Ternana allenata quell’ anno da un giovane Renzo
Ulivieri. Con il mister ¢’ erispetto masi litigasulleregole: in particolarei ritiri ei coprifuoco alle 22. «l|
lavagnone nello spogliatoio per le tattiche e gli schemi era diventato per noi come un tazebao. Ci scrivevamo
ogni giorno farsi a effetto, dichiarazioni, concetti».

«Mister, io vado a un concerto di Patti Smith, tornero tardi, alle2 o alle 3.»
«Cosati devo dire? Seti dico di no?»
«Mister, se mi dice di no dovro inventarmi qual che balla, e non mi fa piacere.»

E Ulivieri acedere aMaurizio Codogno e alla sua passione per lamusica. Quest’ ultimo &il riferimento del
gruppo, classe 1954, bergamasco di origine. Ottimo difensore tutto cuore arrivato a Terni nel 1977 dalla Pro
Vercelli. Nel rettangolo di gioco non si risparmia perché in citta «c’ erano le acciaierie, io mi sentivo
fortunato a giocare. Sputavo sangue in campo, siain partita che in allenamento».

Insieme alui ci sono il terzino Gabriele Ratti di Lecco, arrivato nella squadra umbralo stesso anno el
mediano triestino Andrea Mitri unitosi a gruppo nel 1978.

A Terni, oltre auna vita comunitaria, i ragazzi trovano il movimento operaio, unatifoseria orientata a sinistra
e unaradio libera, Evelyn, dove spesso intervengono.

Oltre a nucleo ternano Enzo e Paolo contattano per 1a riunione anche Maurizio Montesi e Ezio Galasso,
guell’anno entrambi in forza all’ Avellino neo promosso in serie A. 1l primo, destinato a far parlare di sé, €
unagiovane promessalaziale in prestito agli irpini con i quali ha conquistato la storica promozione. Il
secondo € un centrocampista di origini friulane, anche lui arrivato in Campanial’ ultimo anno di B.

DaMonza viene invitato invece Ezio Blangero, centrocampista cresciuto nella primavera del Torino. Infine
vengono contattati anche Pino Lazzaro che gioca quell’ anno in serie C nella padovana Monselice e Luciano
Cesini della Cremonese.

Paolo Sollier che dopo Perugia € andato a giocare a Rimini, coinvolge anche Dino Pagliari: «calciatore-
hippy» quell’ anno a Firenze dopo una stagione passata a Terni dove era stato compagno di squadra di
Codogno e Ratti.
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22 febbraio 1976, Lazio-Perugia. Nello striscione si legge "Sollier boia” .

Videla, Pertini, Basaglia

Pochi mesi primadellariunionedi Terni il calcio ricordaa mondo di essere un gioco mal edettamente serio.
E I’estate del 1978 eI’ Argentina del generale Videla ospita |’ undicesima edizione dei mondiali. Le istituzioni
dello sport non si scompongono e dinanzi ale richieste di boicottaggio tutti, 0 quas tutti, preferiscono vedere
lo spettacolo continuare.

L’ Italia, arrivata poi quarta, si presentaa gran completo con |’ ossatura della squadra che avrebbe poi vinto i
mondiali in Spagna. L’ undici di casas aggiudicail torneo e si racconta che durante le partite dell’ albiceleste
letorture ei «voli dellamorte» venissero sospesi per assistere alle gesta dei campioni.

Come nell’ Italiamondiale voluta da Mussolini nel 1934 e capitanata dal “balilla’ Meazza, o come per le
olimpiadi di Hitler del 1936, lo sport aveva scelto da che parte stare.

Lanazionale di calcio che tornada mondiale della dittatura trova a capo della Repubblicail socialista
Sandro Pertini, eletto a seguito dello scandalo Lockheed che ha obbligato alle dimissioni il presidente
Giovanni Leone. I 23 giugno, due giorni primadellafinale dei mondiali dove I’ Argentinadi Kempes battera
I’Olanda privadi Crujiff, a Torino si conclude il primo processo alle Brigate Rosse con le condanne ai capi
storici Renato Curcio, Alberto Franceschini, Prospero Gallinari.



Non sono settimane semplici quelle in cui Paolo e Enzo preparano lariunione del febbraio 1979. Due omicidi
politici occupano le prime pagine dei giornali. Il 24 gennaio del 1979 le BR hanno assassinato a Genovail
sindacalistadella CGIL Guido Rossa e cinque giorni dopo un commando di PrimaLineafreddaaMilano il
giudice Emilio Alessandrini.

Ma non sono solo gli scandali e laviolenza araccontare quei mesi. Trail maggio eil dicembre del 1978
vengono infatti approvate la «legge 180» meglio nota come «legge Basaglia», la norma sull’ equo canone per
gli affitti e, aridosso del Natale, la «legge 833» cheistituisce il Servizio sanitario nazionale.

E in quell’ Italia dalle mille contraddizioni o spettacolo del calcio continua a scandire |’ avanzare delle
settimane con i suoi riti: alaradio leinconfondibili cronache di Sandro Ciotti in «Tutto il calcio minuto per
minuto», a bar la schedinadel Totocalcio, allo stadio ladomenicale curve del tifo oraorganizzato. E in
strada per Terni ci sono due giocatori che piu di atri sono il simbolo, loro malgrado, di unaribellione.

1979, Sollier a Rimini parla con "il Mago" Helenio Herrera.

Due capitani senza fascia



«Paolo Sollier & nato a Chiomonte (Torino) nel gennaio del * 48. E calciatore e militante di Avanguardia
Operaia». Cosi recitail retro di copertinadi «Sputi e calci e colpi di testa. Riflessioni autobiografiche di un
calciatore per caso» che esce per i tipi di Gammalibri nel 1976.

E il diario-libro in cui Sollier criticail mondo del pallone e leipocrisie che gli ruotano attorno. E un piccolo
caso |etterario che suscita polemiche e rende noto il «calciatore e militante».

Sollier diviene un simbolo a cui guardano i giovani dei movimenti, e lui da parte suasi mette a disposizione:
guadagna come un «buon impiegato» e quando pud contribuisce con donazioni ai giornali che legge. E
I’annata del Perugiain serie A e per Paolo il debutto nellamassima serie.

I campionato € quello del 1975/1976 che vedrail Toro aggiudicarsi 1o scudetto ai danni della Juventus
battuta all’ ultima giornata, guarda un po’, dal Perugia. Ma Sollier, che rimedia con polmoni dafuoriclassei
limiti tecnici, faparlare di sein quel 1976 non tanto per |e prestazioni in campo.

E lavigiliadi Lazio-Perugiadel girone di ritorno e in sede di conferenza stampasi svolgono i soliti dialoghi
tragiornalisti, allenatore e giocatori. A conferenzaterminatal’inviato del «lI Messaggero», conoscendo le
idee di Sollier e ladistanzadaquelle dei lazial, gli chiede come si sentirebbe a vincere la partita di
domenica. Larisposta, pronunciata come una battutaal bar, diventail titolo atutta pagina del quotidiano:
«Battere la squadra di Mussolini sara ancora piu bello.

La domenica seguenteil climaall’ Olimpico € infuocato, tutta |’ estrema destra romana € mobilitata. Sollier &
nell’undici titolare, al momento dell’ ingresso in campo come d’ abitudine mostrail pugno chiuso: dagli spalti
cominciano aringhiare. La partita & brutta e Paolo non gioca bene.

Al minuto sessantanove mister Castagner |o sostituisce. E il momento pitl delicato, per uscire dal campo
Sollier deve passare sotto il settore degli ultraslaziai einfilarsi nel tunnel per gli spogliatoi. Gli ultras
biancocel esti scatenano la bolgia e uno striscione viene esposto nel cuore della curva: «Sollier boia.

Prima e dopo la partitasi scontrano le tifoserie, le polemiche vanno avanti per giorni. «Fu quellal’ unicavolta
che scazzai in spogliatoio perché gli atri mi dissero di smetterla con queste cose che mettevo nei casini anche
i nostri tifosi».

Per la cronacafu un rigore di Chinaglia adecidere la partitain favore dellaLazio.

Sollier patiscei fari puntati sul personaggio e non sul calciatore, dopo la prima e ultima stagione in A ritorna
nella serie cadettatrale filadel Rimini. Vi rimane tre anni, I’ ultimo dei quali vede sulla panchina dei
romagnoli «il Mago» Helenio Herrera. E quello anche I’ anno in cui i contatti con Enzo Belforte e Maurizio
Codogno s intensificano per provare aorganizzarsi. Nel momento in cui devono stilare lalistade giocatori
dainvitare, in testa c’ e un giovane borgataro che poche settimane primasi € fatto notare sulle colonne di

«L otta continua.

I1 23 dicembre 1978 il quotidiano dell’ estrema sinistra pubblica nel paginone centrale un dialogo atre sul
mondo del calcio. | protagonisti sono Luciano Zecchini, Michele Nappi, rispettivamente stopper e terzino in
forzaa Perugia, e Maurizio Montesi dell’ Avellino. E soprattutto quest’ ultimo afar parlare di sé.

L’ attacco di Montesi al mondo del calcio e senza mediazioni: se la prende con dirigenti e giornalisti, con la
politica che usail calcio: «ci ha sempre speculato gente come De Mita, Bianco». E durissimo con i tifosi: li
considerale vere vittime e gli ingenui complici del sistema calcio. Sono capaci di scendere in piazza per una
partita persa, salvo poi rimanere indifferenti se «I’ ospedale continua a far schifo». Ragazzi che in «<nome del



tifo» arrivano a «<menarsi» trasimili facendo il gioco di chi comanda.

Montesi criticail calcio elacittadi Avellino: unadelle «pit povere d’ Italia» che fa costruire un «grande
enorme stadio». Mette a nudo la collusione, la grande specul azione in nome della passione sportiva.
Sferzante e anche il giudizio rispetto ai suoi coetanei. Al giornalista che gli chiede perché molti vogliono fare
il calciatore, lui risponde lapidario: «per laficaelaBMW».

Mail suo obiettivo principale rimangono i tifosi, i quali sono «stronzi» perché si fanno usare e alimentano un
gioco cheli sfrutta. Sono parole che rompono un’ipocrisia, maaMontes rinfacciano la mancanza di rispetto
verso chi pagail biglietto la domenica. Lo mettono fuori rosa per qualche giornata, lo isolano.

Maurizio Montes era arrivato in Campanial’ anno precedente, collezionando 21 presenze e contribuendo a
raggiungere il terzo posto utile per salirein A. E una giovane promessa della primaveralaziale che ha vinto
lo scudetto con Lionello Manfredonia e Bruno Giordano. Giocatore inesauribile, unisce qualita e sostanza.
Passionale e libertario, non si risparmia dentro e fuori il rettangolo di gioco.

L’ ordinedel giorno

Il 3 luglio del 1968 eranata a Milano per volere di acuni calciatori (tra cui Bulgarelli, Mazzola, Rivera, De
Sisti) e dell’ avvocato gia centravanti Sergio Campana, |’ Associazione Italiana Calciatori: il sindacato della
categoria. Sollier e soci hanno sul tavolo dellariunione a Terni ancheil ruolo dell’ AIC: lavalutazione é
positiva, in quegli anni sono aumentate le tutele afavore dei giocatori. Non mancano pero le critiche e la
richiesta di maggiori garanzie sui contratti e sui diritti delle figurine. Inoltre si chiede piu attenzione per il
mondo dilettantistico e il temadel fine carriera che, soprattutto per chi milita nelle serie minori, €
un’incognita. E quello il periodo dove si costituiscono i primi fondi pensione ma perché non pensare a un
percorso di reinserimento nel mondo del lavoro, acorsi di formazione professional e?

Immaginano un sindacato meno corporativo, capace di prendere parola sui grandi temi e partecipare alle
mobilitazioni nazionali. Come lavoratori vorrebbero che laloro categoria facesse parte di altre organizzazioni
generai del lavoro. Ma questa nuova dimensione non interessa ai vertici sindacali e non riscuote consenso tra
i colleghi.

| ragazzi riuniti da Belforte condividono un disagio per il ruolo chei calciatori stanno assumendo nella
societa dello spettacol o: sempre piu lontani dalle persone normali, dallaloro quotidianita, sempre piu star.
Per questa ragione scelgono un modo per distinguersi: rifiutare di firmare autografi. Lo fanno per ridurre
quella distanza, per disinnescare quel meccanismo. Col rischio di deludere, come succede a Maurizio
Codogno.

Al termine di un allenamento a Terni un gruppo di bambini si avvicinaall’ uscitadel campo per chiedere
autografi. Uno di loro si staccadal gruppo con taccuino e penna alla mano. Ladomandadi Maurizio lasciail
bambino interdetto:

«Che lavoro fatuo padre?»
«E operaio dle acciaierie.»

«Matoglimi una curiosita, qualcuno afine turno vaachiedergli I’ autografo?»



Solo in questi anni quel bambino deluso per 1a firma mancata, haripreso cartae pennae si € messo alla
ricercadi quel calciatore che lo fece arrabbiare: «I miei compagni mi presero in giro perché altri giocatori gli
firmarono i fogli. Quando mio padre & mancato ho pensato alla vita che hafatto, ai sacrifici... solo oggi
capisco quel gesto.

| Paolo Sollier

_calci e sputi
e colpiditesta

riflessioni autobiografiche
di un caiciatore percaso




La copertina di "Calci e spunti in testa”", Gammalibri 1976.

Lariunionedi Terni si conclude con I’impegno di provare ad allargare il gruppo, raccogliere materiale per
fare qualche pubblicazione, organizzare larete di relazioni.

Passato qualche meseil gruppo si ritrova questa volta sulla collinadi Firenze, nella casa di Fiesole che Dino
Pagliari condivide con il compagno di squadra Ezio Sella. E una riunione fotocopia della precedente, non si &
avanzato su nessuno dei punti all’ ordine del giorno. Si fafaticaa dare concretezza ai tanti discorsi, poi
ognuno € alle prese con la propria vita: una squadra da trovare per il nuovo anno, lafamiglia, un futuro
incerto.

Lafinedi un’epoca

Domenica 6 maggio 1979 s gioca la penultima giornata del campionato ‘ 78/* 79. Al Milan, allenato da Nils
Liedholm e guidato per I’ ultima stagione da capitan Rivera, basta un pareggio casalingo con il Bologna per
laurearsi campione d’ Italia. La partitafinira zero a zero.

Tre giorni prima, giovedi 3 maggio, nel Regno Unito si sono svolte le elezioni politiche. Havinto per la
primavolta unadonna: Margaret Thatcher.

Terminato il campionato Sollier, Montesi, Codogno e gli altri cercano di mantenersi in contatto, anche se
I"idea del manifesto e del movimento di calciatori si allontana.

Per Paolo la stagione finisce male, il suo Rimini retrocede in serie C e sl prospetta un ritorno in Piemonte alla
Pro Vercelli. Mitri dopo I’anno a Terni e di nuovo alla Triestina, mentre Codogno e Ratti rimangono in
Umbria. Blangero, Pagliari, Lazzaro non si muovono rispettivamente da Monza, Firenze, Monselice. Mentre
Cesini appende le scarpe a chiodo einiziaad allenare la primavera della Cremonese. Da Avellino vanno via
sia Galasso che Montesi, il primo al Laneross Vicenzain serie B e il secondo torna alla casa madre laziae.
Ed é ancora Montesi afar parlare ancora di s€ nei mesi successivi.

Laprimavolta e in occasione dellamorte del tifoso laziale Vincenzo Paparelli primadel derby del 28 ottobre
1979. 1l ragazzo viene colpito da un razzo lanciato dal settore del sostenitori gialloross, il giocatore della
Lazio non vorrebbe giocare la partitain segno di protesta. Allafinei compagni o convincono, si giocalo
stesso macon i settori occupati dai biancocelesti, laNord e la Tevere, deserti. In un’intervistarilasciata nei
giorni successivi a giornalistadi «Panorama» Angelo Maria Perrino, Montesi si schiera contro il tifo
violento, la connivenza delle societa e della politica.

Il titolo nelle edicole il 12 novembre 1979 el riassunto del suo pensiero: «Fermate quel pallone».
La seconda volta sararicordata per molto tempo. Tutto comincia con un infortunio.

Durante Lazio-Cagliari del febbraio 1980 Montesi s fratturatibia e perone. Nel mesi della convalescenza un
giovane Oliviero Beha esce sulle colonne di «la Repubblica» del 4 marzo con lo sfogo del giocatore. E
I"inizio dello scandal o sul calcio scommesse conosciuto come «Totonero.

Montesi racconta di essere stato avvicinato primadi Milan-Lazio del 6 gennaio di quell’ anno dal compagno
di squadra Wilson, il quale gli fece delle proposte economiche per vendere la partita. Montesi rifiuto e usci



dallarosadei titolari. L’ intervista scatena un putiferio, parte un’inchiesta anche a seguito delle denunce di
due commercianti romani.

I1 23 marzo 1980 e in corso la ventiquattresima giornata di serie A, a triplice fischio finale sono le
camionette di Poliziae Guardiadi Finanzaafare invasione di campo. L’ Italia assiste agli arresti di giocatori
e dirigenti in direttatv nel corso della trasmissione «90° minuto». Il marcio del mondo del calcio viene dla
luce come mai primadi alora, a termine del processo sportivo varie squadre verranno penalizzate (Lazio e
Milan saranno retrocesse) e diversi tesserati saranno squalificati. Traquesti ¢’ e pure Maurizio Montesi:
quattro mesi per omessa denuncia.

Lavicendadi Maurizio colpisce molto gli altri del gruppo, era esattamente anche contro queste cose che
volevano condividere e difendere un’ atraideadi calcio. Manonostante cio non riescono ad aiutare da vicino
il compagno quanto vorrebbero, non sanno come rendersi utili e sale laloro frustrazione. La storiadi Montesi
sembrariassumere tutta I’ incompiutezza della sfida che il gruppo avrebbe voluto lanciare. Le relazioni
cominciano afars piu saltuarie.

Ad ottobre, quando sono andate in scena gia quattro giornate del nuovo campionato di A, sono i
«quarantamilain marcia» a Torino a vincere definitivamente la partita. Non sono ultras ma dirigenti e quadri
dellaFiat: «colletti bianchi» contro la protesta operaia. Vogliono il «ritorno al lavoro», lafine dei picchetti e
degli scioperi. E il 14 ottobre 1980 e per le vie del centro del capoluogo piemontese si consumalafine
simbolicadi un’ epoca.

L’ uscita dal campo

Nel mondo del calcio ci sono rimasti, ameno per un po’, quas tutti. Appese le scarpette al chiodo Sollier,
Codogno, Ratti, Cesini, Pagliari s sono messi afare «il mister». Squadre pit 0 meno minori e giovanili.
D’altronde se il tuo calcio é anche un’idea del mondo, € difficile non aver vogliadi provare ainsegnarlo.
Altri come Mitri, Blangero, Lazzaro, hanno assecondato altre ambizioni: attore di teatro il primo,
fisioterapistail secondo, giornalistafreelanceil terzo.

Ad alcuni di loro capita, sporadicamente, di sentirsi. Traloro ¢’ é chi, come Codogno, Mitri, Sollier, racconta
volentieri di quegli anni. Altri, come Pagliari o chi preferisce non farsi trovare, sono piu reticenti: «ti avranno
giaraccontato tutto gli altri».

L’ uscitada campo per molti di loro ha coinciso anche con una cesuraimportante della propriavita, in un
contesto che stava cambiando radicalmente oltre e con loro. Cio che sembrarestare nitido il ricordo della
passione, per il resto prevalgono i dubbi e gli interrogativi. O, come mi scrive Pino Lazzaro, «eravamo solo
un po’ “diversi” dagli altri calciatori, ognuno a cercare di capirci di piu. Oralamiadi resistenza é nel metro
guadro che mi sta attorno.

E poi ¢’'e Montesi, uomo simbolo di quella parabola, anche dopo, soprattutto dopo. Scontata la squalifica
Maurizio tornaagiocare nellasuaLazio sino a 27 febbraio 1983. In quellagiornatai capitolini giocano nel
campionato di serie B contro la Sanbenedettese. Allameta circa del secondo tempo un contrasto |o mette
fuori gioco: di nuovo latibiagia operata, a 26 anni lacarrierae giafinita.



Passa poco pit di un anno e «La Stampa, in un trafiletto in basso a destra di una paginainterna, riporta
distrattamente una notizia: «Montesi arrestato per droga. EraaLondra, arrivava da Amsterdam». E il 29
maggio 1984, dali in poi sarasempre cosi fino a 2 febbraio 1994 la condanna a quattro anni di reclusione
per traffico di stupefacenti. Il fatto risale a due anni prima quando su un’imbarcazione al largo di Fiumicino
vennero ritrovate oltre tre tonnellate e mezzo di hashish. Anche la seconda carriera termina anzitempo.

Difficile damarcare Montesi, oggi hessuno € pronto a scommettere dove siafinito, ¢'é chi dice Francia e chi
Marocco.

Enzo Belforte, che «con acuni di quei ragazzi capita ancoradi sentirsi», oggi € in pensione. Scrive
sporadicamente e continua a seguire il calcio come osservatore. E rimasto sempre li, aguardare le partite di
chi famoso non o & ancora 0 non lo saramai.

E una giornata grigia e fa freddo mentre lo riaccompagno nella sua casa di Torino. Ha un ultimo pensiero che
corre aquegli anni, si fermadavanti al portone e senza guardarmi negli occhi mi dice: «Sai qual el
problema? Da noi hanno sempre vinto quelli che giocano in difesa, quelli del catenaccio. Noi abbiamo tentato
di giocare in avanti e di fare noi il gioco. E abbiamo perso. Avremmo dovuto difenderci meglio».

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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