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Ma davvero, prof, lei ci sta dicendo che tutti i filosofi che faremo adesso se ne fregheranno della vita?
Risposta: maâ?¦saiâ?¦non Ã¨ proprio cosÃ¬â?¦forse Ã¨ piÃ¹ complesso...NO! PiÃ¹ complesso no, non devo
usare questa espressione, non me la posso cavare anchâ??io cosÃ¬! Negli incubi di un insegnante di
filosofia, razionale e ragionevole certo, ma pur sempre gravato dalle ansie proprie della sua spoglia mortale,
câ??Ã¨ un fantasma che aleggia ogni mattina, o almeno tutte le volte che ci si trova sul punto di affermare
qualcosa che non Ã¨ pienamente indubitabile: lâ??Alunno perfetto. Questa sorta di infido spettro, che esiste
quanto lâ??onniscienza, che si manifesta concretamente quanto la felicitÃ  eterna e che alzando la mano dice:
â??Scusi se mi permetto, ma che lâ??orfismo non abbia anche una fisionomia cosmologica Ã¨ smentito dal
Papiro di Derveni. Che, tra lâ??altro, leggiamo dal 1962.â?• Lâ??improbabilitÃ  di un evento del genere,
avvalorata dal ricordo indelebile di quellâ??altro alunno che, alle medie, non sapeva quali fossero le vocali
dellâ??alfabeto, non dovrebbe diminuirne il peso, perchÃ© certi stati emotivi, anche quelli dei professori di
filosofia, non sentono ragioni. Uno al mattino si ritrova davanti allo specchio a ripetersi i suggerimenti di
Democrito sullo stabile assetto dellâ??anima, che non dovrebbe essere sbatacchiata e sballottata qua e lÃ 
dagli eventi, poi esce e si trova steso a terra dalle martellate della paura di non essere degno dellâ??Alunno
perfetto. 

 

Costui vuol sapere, dopo tanti troppo umani e troppo italiani, tuttâ??altro che protesi ad aumentare quel venti
per cento di laureati nazionali, perchÃ© mai dopo la filosofia antica, dopo la Scolastica medievale, dovrebbe
dimenticare gli esercizi spirituali e lâ??idea di filosofia come pratica di vita. Anche gli imperfetti, ossia gli
studenti reali, confermerebbero, perchÃ© giÃ  i genitori ripetono che la filosofia raramente ti procura un
mestiere, poi finiamo anche per scindere pensiero ed esistenza! E allora ditelo che volete solo annoiarci e
imbottirci di mere informazioni! Ma no ma no, un poâ?? di saggezza vissuta ci sarÃ  ancora, magari
emarginata da tanta speculazione gnoseologica, e tenacemente resisterÃ . Prendiamo la fine dellâ??antichitÃ 
e lâ??inizio del Medioevo: la filosofia di Agostino Ã¨ lâ??esempio del matrimonio riuscito, nonostante gli
esiti potessero essere diversi tra filosofia greca e cristianesimo. Non essendo un seguace di Aristotele, ma di
Platone, il Doctor Gratiae Ã¨ interessato piÃ¹ alle questioni della salvezza e dellâ??etica che a quelle
scientifiche, ma soprattutto Ã¨ attratto dai grandi temi che ancora oggi affascinano la cultura contemporanea
e gli studenti stessi: il corpo, lâ??amore, il dissidio tra ragione e volontÃ , lâ??interioritÃ  come sede di una
veritÃ  che fuori non si puÃ² cogliere.

 

Quale studente non si trova alle prese con il problema di dover adeguare ciÃ² che sa esser giusto con ciÃ² che
Ã¨ piÃ¹ agevole da compiere e mettere in pratica? E quale ragazzo non vive in questo dualismo la contesa
interiore da cui puÃ² nascere la sua identitÃ ? PerchÃ© a sedici e diciassette anni il tema della formazione
del carattere, dellâ??etica o in generale dellâ??io puÃ² essere molto piÃ¹ interessante di quello della
corrispondenza tra le idee e la realtÃ . Ma anche perchÃ© un insegnante dovrebbe far di tutto per non
annoiare e non tollerare il distante senso di approvazione che recitano i loro piatti silenzi. Torniamo alla vita. 
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Ci sono molti modi per restare nei dintorni degli studenti. Una volta câ??erano le interrogazioni tutti i giorni,
i compiti quotidiani, le verifiche a sorpresa o quelle frequenti. Si puÃ² continuare a fare cosÃ¬, per caritÃ .
Oppure, ma non sto dicendo che questo sia meglio, si possono utilizzare i suggerimenti attualizzanti del
Ministero; ad esempio si aprono le piattaforme digitali e si trasferiscono i ragazzi, attraverso la classe
virtuale, sul cellulare. La puoi chiamare rivoluzione digitale, oppure stalking. Accendi lo smartphone e leggi
le notifiche: câ??Ã¨ quello che ha consegnato la verifica, quello che ha schiacciato il mi-piace sul link che hai
proposto, quello che ti chiede di spiegare meglio la domanda del questionario, quello che dÃ  la colpa di tutti
i mali alla â??Tecnica dellâ??Occidenteâ?•, a partire dal fatto che non Ã¨ riuscito a scrivere le risposte del
compito. Ma câ??Ã¨ anche la possibilitÃ  di proporre delle letture degli autori che possano incontrare il loro
interesse, sollecitare le loro risorse emotive, magari anche rianimare le motivazioni. Per la filosofia antica
Pierre Hadot funziona benissimo. Questo filosofo francese, come anche lâ??ultimo Foucault e lo Sloterdijk di
â??Devi cambiare la tua vitaâ?•, rompe con lâ??immagine tradizionale del pensatore gobbo sui mattoni di
mille pagine, perso in astrazioni e acrobazie concettuali inutili. Nulla di piÃ¹ accattivante per uno studente
medio di sedici anni che non vuole scalare nessuna montana, lenta e gravosa indagine. Dunque accoglie
distrazioni umoristiche, pretende tecnocentrismo efficace, recepisce con diletto cinema e musica,
trangugiando pazientemente i bambini con i pigiami rigati ogni primo mese dellâ??anno (cara giornata della
memoria, resisti). 

 

Tutto diventa possibile, nellâ??ascolto incantato delle sirene della seduzione didattica, tutti gli arpionaggi
sono segno di estro didascalico, ogni aggancio Ã¨ coraggioso. Facile, parlando di musica leggera, reperire il
cavallo selvaggio di Platone nella canzone Diavolo in me di Zucchero, la provocazione dei cinici come
Diogene di Sinope in Largo allâ??avanguardia degli Skiantos, lâ??amicizia di Epicuro in Amico carissimo
di Cocciante, lo scetticismo antico in Altrove di Morgan, la volontÃ  debole agostiniana nellâ??incipit della
canzone La veritÃ  di Brunori Sas, lâ??empatia di Bartolomeo de Las Casas in Mio fratello che guardi il
mondo di Fossati, la Wille di Schopenhauer nella Forza della vita di Vallesi, la critica greca e cristiana ai
piaceri effimeri in VanitÃ  di vanitÃ  di Branduardi, la scommessa di Pascal nel â??proviamo anche con
Dio/non si sa maiâ?• di Ornella Vanoni, lâ??utilitÃ  del dolore in Anima di Damiano, lâ??ateismo di
Feuerbach nel Blasfemo di De AndrÃ© e qui mi fermo, se no finisce che accosto Walter Benjamin a Nek
(lâ??aura non câ??Ã¨/Ã¨ andata via). Si tratta solo di non arrendersi allâ??idea, che mi viene sbandierata
perfino da qualche genitore, secondo cui sarebbe un ingenuo donchisciotte chi volesse decomporre il nesso
studenti-sguardo triste da animali in gabbia. La cultura non si misura dalla quantitÃ  di noia che produce; e se
spieghi ai ragazzi, ad esempio, il tempo agostiniano come dispiegamento dellâ??anima, non devono
immaginare che, dopo le ore di sforzo a restar desti, esista una sorta di plebea volgaritÃ  che magari fuoriesce
dalle orecchie e permette loro, solo perchÃ© liceali, un fiero accesso al tempio dellâ??aristocrazia spirituale.
Mi annoio, ma almeno sto costruendo qualcosa di grande e di unico: ci sono ragazzini di quattordici anni che
osservano lâ??orizzonte, fanno una pausa di cinque secondi e ti parlano del proprio â??percorsoâ?•.

 

Agostino esistenzialista e psicologo, Agostino duellante inquieto contro il tuo sottosuolo dostoevskijano:
aiutaci tu. PiÃ¹ introspezione, meno narcisismo, meno illusioni megalomani. Se si tiene la bestia dellâ??ego
al guinzaglio dellâ??ereditÃ  e dei doveri verso gli altri (il cielo, il cosmo, il passato, i sapienti, la societÃ ,
che ne so...), se si evita di allevarla solo a sogni e forma aristotelica o anima o real self da realizzare o
mettere in atto, si puÃ² anche favorirne una formazione civile e morale decente, oppure un esito che non sia
una raccolta di nozioni sparse su un tappeto di ambizioni velleitarie. 

 



Nelle Confessioni Agostino si lamenta, tra lâ??altro, del fatto che nei suoi primi anni dâ??insegnamento gli
studenti lo bersagliassero di scherzi cattivi. Gli scherzi che subisco io sono invece sagaci provocazioni,
piccoli attentati allâ??autoritÃ  dei pensatori che presento: no, prof, non mi dica che le piace Agostino. Ma
come puÃ² non piacervi un filosofo cosÃ¬ legato al tema della conversione e della vita vera e beata?
Semplice: giustifica le conversioni forzate, giustifica la guerra, prima fa il donnaiolo poi il sessuofobo,
obbedisce alla madre e manda a quel paese la donna con cui Ã¨ stato tanti anni e con cui ha fatto un figlio,
non cita mai il padre solo perchÃ© era pagano, fa il frignone perchÃ© ha rubato un paio di pere, nega che
lâ??uomo possa agire bene da solo, Ã¨ un egocentrico ossessivo! Zero, prof, era meglio quellâ??altro, quello
dellâ??anima sospesa. La parte non discesa dellâ??anima, intendi, di Plotino, che chiama lâ??anima
â??ultima deaâ?•. SÃ¬ prof, e quellâ??altro che diceva â??aiutati che il ciel tâ??aiutaâ?•. Pelagio non disse
proprio cosÃ¬. Va beâ??, perÃ² era piÃ¹ figo lui. E poi Agostino Ã¨ troppo paolotto, ossessionato dalla
libidine; il quadro che ci ha fatto vedere (il Giardino delle delizie di Hieronimus Bosch, il pannello centrale),
quello pieno di corpi nudi, non so se ci doveva spaventare: a me Ã¨ piaciuto tantissimo. 

 

Lâ??alunno perfetto si erge a critico inflessibile, giganteggia sulle spalle del gigante creduto nano, denigra il
pensatore agli occhi della classe e sollecita lâ??insegnante allâ??apologia, non di un accusato qualsiasi, ma di
un prestigioso innovatore, di uno che pose le basi culturali dellâ??Europa cristiana, lasciÃ² piÃ¹ di cinque
milioni di parole scritte e dunque non puÃ² essere ridotto a tre o quattro difetti che avvelenerebbero tutto il
suo pensiero. Ma sono stato io in classe a dire che in filosofia dobbiamo diffidare dai punti esclamativi, dalle
certezze appaganti e delle acquisizioni dogmatiche e che perfino il mio parere poteva essere messo in
discussione dagli studenti. 

 

Nelle universitÃ  medievali non disdegnavano questo ardore della critica, anzi il magister proponeva la
questio e si attendeva che i muscoli della mente degli altri maestri, dei baccellieri, a volte anche degli
studenti si esercitassero proprio nellâ??opera di svisceramento del problema sollevato. Non Ã¨ troppo arduo
immaginar di esser lÃ¬ con loro. Il maestro annuncia il tema e precisa gli elementi nei quali puÃ² essere
diviso attraverso la forma dellâ??interrogazione, che servirÃ  a dirigere la discussione. Poi, i convenuti
presentano le loro argomentazioni sugli articoli del problema e il maestro risponde alle obiezioni nella stessa
sequenza in cui vengono sollevate. Insomma, la scolastica medievale, che sappiamo essere legata alla
tradizione e alla sua autoritÃ , crede anche nel progresso del sapere attraverso un lavoro cooperativo:
espongo il tema, lo difendo contro chi lo attacca, propongo infine una soluzione che convinca i presenti.
Anche Jacques Le Goff (in Le Goff, Intellettuali nel medioevo, Mondadori 1984, p. 97) citando un certo
padre Glorieux, parla dei rischi del maestro: â??E questo Ã¨ per il maestro il grande pericolo. Le domande o
le obiezioni possono venire da tutte le parti, ostili o curiose, o anche maligne, poco importa. C'Ã¨ chi puÃ²
interrogarlo in buona fede, per conoscere la sua opinione; ma puÃ² darsi vi sia anche qualcuno che tenta di
metterlo in contraddizione con se stesso o di obbligarlo a pronunciarsi su argomenti scottanti che egli
preferirebbe ignorare. Talvolta sarÃ  uno straniero curioso o uno spirito inquieto; talaltra un rivale geloso o
un maestro malizioso che tenterÃ  di metterlo in imbarazzoâ?•. O pazzi sogni da oratore nel deserto! Che ai
forzati dellâ??istruzione debbano essere assegnate tali incombenze Ã¨ pura prepotenza! E lâ??alunno perfetto
non esiste. 

 

Vita da mediano e vorlesung, ossia sermone frontale, consueta tentazione; gli studenti, prima di mettersi a
fronteggiare la cattedra, chiamali fessi, ci vogliono pensare mille volte. Che si affrontino tra di loro allora!
Che discutano e dibattano secondo regole precise, formati ed addestrati, ascoltandosi e rispettandosi, ma
dando il massimo per difendere i propri argomenti. Non Ã¨ solo ciÃ² che accadeva in certi dialoghi platonici,
ma anche ciÃ² che il Miur e il movimento di Avanguardie educative chiamano â??debateâ?•, un metodo
didattico per attivare cooperazione, ascolto, rigore logico, argomentazione, attenzione alle fonti, creativitÃ ,
pensiero critico, valutazione tra pari: insomma, tutto ciÃ² che nessuno di noi ha visto in un dibattito



televisivo negli ultimi ventâ??anni (forse di piÃ¹). Io lo usavo giÃ  alle medie qualche anno fa, quando
ancora non era scoppiata lâ??attuale moda e quando potevo chiamare un laboratorio â??Vinci se mi
convinciâ?•, senza illudermi di essere in grado di proporre una didattica che unisse competizione e
cooperazione, dialettica e rispetto, cervello e corpo. Nulla di nuovo, nulla da copiare alle scuole anglosassoni
che usano il â??debateâ?• come materia curricolare. Bastava ritornare alle universitÃ  medievali, come
abbiamo visto, o ancor prima alla retorica romana di Cicerone e Seneca, a quella greca di Gorgia e Protagora.
Ecco che si ripresenta quellâ??alunno che si lamentava della sparizione della vita dalla filosofia: ecco che
torna quella vita; tornano il corpo, la persuasione, la prima persona, la passione. Un giorno un amico fece lo
spiritoso assimilando il mio lavoro alla sartoria: â??Filo-sofia? Che cosâ??Ã¨? Insegni a cucire?â?• Pensai
che si trattasse di una bella immagine: occuparsi delle cuciture, delle tessiture, dei fili, logici o meno.
Occuparsi dei legami, dunque, delle associazioni tra cose remote o solitamente irrelate, dando ragione,
oppure torto, al poeta Caproni: â??Da un pezzo me ne sono accorto/la ragione Ã¨ sempre dalla parte del
tortoâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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