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Nel giugno 2017, alla provascrittadi Italiano della MaturitA (fatico ancoraa chiamarlo Esame di Stato),
veniva proposta come traccia per |1&??analisi del testo una poesia di Giorgio Caproni, Versicoli (quasi)
ecologici, tratta dalla raccolta postuma Res amissa (1991, a curadi Giorgio Agamben):

Non uccidete il mare,
lalibellula, il vento.

Non soffocate il lamento

(il canto!) del lamantino.

Il galagone, il pino:

anche di questo A~ fatto
[&?2uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere

del lavoro. L&??amore

finisce dove finisce [&?%erba

e l&??acqua muore. Dove
sparendo laforesta
ela??ariaverde, chi resta
sospiranel sempre piA? vasto
paese guasto: a??Come
potrebbe tornare a essere bella,

scomparso |a?2uomo, laterrad?e.
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Come riportavano i quotidiani del giorno dopo, i poveri maturandi erano perplessi e preoccupati. 8??Caproni?
E chi A"? Chi 1a2%hamai fatto?a?.. GiA . Nella?2ultimo anno delle nostre superiori, i poeti piAt
a??modernid? che si fanno sono di regola Gozzano, Saba, Ungaretti, Montale. Tutti nati nell&??Ottocento.
Alla scuolaitaliana uno come Caproni, che A" del 1912, sembra ancora oggi troppo &??nuovoa?e, troppo
a?2giovaned?. Intendiamoci, nei manuali A" presente (come sono presenti Sereni, nato nel 1913, Fortini,
1917, o addirittura Zanzotto, 1921), ma A" difficile che gli insegnanti gli dedichino spazio; sia perchA© lo
spazio A" poco, sia perchA© raramente nei loro studi universitari se ne sono dovuti occupare, e dopo la
laurea, per lamaggior parte di loro, |a poesia 8??contemporanead?s resta und??area 8?2di nicchiad?, riservata
ai cultori e agli specialisti. I| medio docente di |ettere sa certamente chi sono Diego Maradona, Raffaella
CarrA o Fabrizio De AndrA©, ma A" improbabile che conosca Giorgio Caproni (per non parlare dei poeti
delle generazioni successive). Fine dellarecriminazione.

Il lato positivo della notizia &?? come osservavano molti commentatori nei giorni seguenti 8?? era che
finalmente, dopo anni di Quasimodo, Ungaretti, Montale, Saba, il Ministero avesse deciso di metterein
primo piano un poeta rimasto in ombra.

Come non essere da??accordo? E tuttavia, chi haletto Caproni sa che la poesia proposta non lo rappresenta
minimamente. Anzi, diciamolo: A” fuorviante. L&??autore stesso qualifica questi suoi come versicoli: versi
dapoco, vers marginali (pubblicati postumi, oltretutto).

Probabilmente, |a scelta dei funzionari del Ministero A” caduta su quel testo perchA© piAt immediato e
accessibile di altri, e soprattutto (come si diceva unavolta) piAt edificante: un &22messaggioa?e ecologista
mosso da ottime intenzioni, che non si spinge perA2 piAtin|A dellaconfermadi valori sacrosanti e risapuii.
Unarassicurante predicain versi. Manon A", lapoesia (e quelladi Caproni in particolare), giusto il contrario
di unapredica?

Leggiamo un testo dallaraccolta |l franco cacciatore, Telemessa (1976):

Gridava come un 0Ssesso:
a72Cristo A" qui! A? qui!
LUI! Qui franoi! Adesso!
Anche se non si vede!

Anche se non s sentel §?»

Lavoce, erarepellente.

Spensi.



Feci per andare al cesso.

Ci s@??erarinchiuso LU,
apiangere.

Una statua di gesso.

Certo, proporre una pagina come questa allaMaturitA avrebbe creato imbarazzo e scandalo; ma ca??A" piAl
Caproni (e, credo, piA® poesia) in questa Telemessa che nella??ecologismo di riporto dei &??versicolia?e citati
ala??inizio. In Telemessa 42? piAt che nel testo scelto dal MIUR &?? s incontrano anchei tratti formali
caratteristici della??autore livornese: 182?2uso insistito della rima (0ssesso: adesso: cesso: gesso; sente:
repellente), i versi brevi, gli emistichi disposti &?7a scalinod?, fluttuanti in ampi spazi bianchi, il ritmo
spezzato, la sintassi smagrita e aspra.

L a stessa spaesante spezzatura formale, la stessa mancanza di prediche e di certezze, la stessa teatral itA
troviamo in Sconcerto (da |l Conte di KevenhAvdler, 1984):

a?7?Siamoa?» 8?7 dissero 8?? 8?7 restauratori.
Ci avete chiamati.
Mostrateci gli edifici
in causa.
Per quanto lontano
spingiamo |&??occhio, noi
di qua non scorgiamo

chedirupi evalloni.

Mostrateci |e costruzioni

VOStrea?e.

Erano forti.



Alti.

Tutti piAt alti del vero.

Ci guardammo atterriti.

LaReggia, il Tribunae, il Duomoéa?,
Coma??erano, cosA- paurosamente

a?? einun sol lampo a?? spariti?

(Non erano mai esistiti?)

GiA nei due esempi riportati, forse, chi legge puA2 avvertireil sapore di quel disincanto allarmato, di quel
dolente nichilismo che percorre tutta la poesia di Caproni, in contrasto con unaleggerezza e una cantabilitA
di superficie. Le sue sono canzonette acri e straziate, dove laleggibilitA &?2popolared? sa??innesta con una
meditazione amara e mai risolta sul mondo, sullavita dell&??uomo, e &?? soprattutto negli ultimi anni 4?7
sullamorte di Dio (o sul suo a??suicidiod?s).

&720ggi non c&??A" dubbio (47" che Caproni siatrai massimi e piA? originali poeti del dopo-Montaled?,
scrive Pier Vincenzo Mengaldo nella??Introduzione al Meridiano apparso nel 1998 per lacuradi Luca
Zuliani. &2?Maalungo lasua A™ stata invece una storia subacquea, tanto da non consentirgli neppure
|&?7ingresso nei Lirici nuovi di Anceschi (1943), bibbia poetica dell&??epoca, quando giA avevafatto
conoscere alcune raccolte piAt che notevoli.a?



Il riconoscimento della statura di Caproni, alungo considerato un poeta &?2minorea?s, hainizio negli anni
a??50; in un articolo sullarivista Paragone (oggi in Passione e ideologia) in occasione dell&??uscita delle
Sanze della funicolare (1952), Pasolini parlatral&??altro di &??qualcosadi estremamente serio,
una??originariainettitudine a scherzare, a giocare, che lo scherzo eil gioco gela dentro una specie di
irretimento, amarissimoa?s e osservainfine: 822coma??A” (&?) libero questo poeta da moralismi, datesi; in
questo senso uno degli uomini piAt liberi del nostro tempo letterariod?. Nulla a che fare, come s vede, con
la?2immagine di autore 4?2edificanted? proposta ai maturandi. Forse A" destino dei poeti pagare con la
banalizzazione il loro biglietto da??ngresso nelle nostre aule; mala??dentificazione di Caproni con i
Versicoli (quasi) ecologici (come di Pascoli con &?? poniamo a?? X agosto) rischianon solo di far perdere a
generazioni di studenti il meglio di questo autore, madi allontanarne molti dallaletturadi vers in genere. Se
lapoesiaA” piAt o meno Il ragazzo della Via Gluck, tanto vale ascoltare le canzoni.

E di nuovo ricado nelle recriminazioni. L&??ntento di queste righe, invece, eraquello di fornire, achi non
|&??abbia |etta, qualche sommariaindicazione sulla poesiadi Caproni, nellaricorrenza della sua scomparsa



(22 gennaio 1990). Quali sono i suoi temi centrali? In uno scritto del 1977, Giovanni Raboni neindividuatre:
lacittA , lamadre, il viaggio.

Il primo andrebbe declinato a plurale; due sono infatti le cittA che Caproni ha cantato: Genova (dove A™
cresciuto e havissuto alungo) e Livorno (dove A” nato). A Genova A" dedicata quella che Mengaldo
considera la sua prima grande raccolta: || passaggio da??Enea (1956), che contiene le Sanze della
funicolare da cui prendevale mosse |&??articolo di Pasolini citato sopra. Per farci und??dea del modo in cui
il poeta rappresenta la cittA , leggiamo Interludio, che introduce le Stanze:

E intanto ho conosciuto |&??Erebo
a??1a??inverno in unalatteria.

Ho conosciuto lamia
ProsA"rpina, che nella scialba
veste lavava all&??alba

i nebbios bicchieri.

Ho conosciuto neri

tavoli &?? anime in fretta
posare la bicicletta

alo stipite, e entrare
aperdersi frai vapori.

E ho conosciuto rossori
indicibili &?? mani

di gelo sulla segatura
rancida, e senzafigura
nel fumo laragazza

che aspetta con la suatazza

vuotalamia paura.

Ho conosciutod?; ho conosciutoa?; 1l verbo ricorrente ha alla??inizio un oggetto alto, grave: 1&8??Erebo, il
tenebroso oltretomba dei greci; ma subito |&??aura mitologica si abbassa fino a unalatteria; Proserpina,
regina degli Inferi, A" una sguattera; le anime arrivano in bici. Il quadro mitico-metafisico si concentravia
viasui dettagli piAt crudamente quotidiani: i neri/tavoli, i rossori/indicibili, la segatura/rancida. A? questo il
piA* duro oggetto del conoscere. Genovasi trasfigurain Erebo; manon ca??A™ traccia di moralismi, di



ideologismi (lacittA comeinferno dei diseredati, poniamo). La paura senza oggetto del poeta vaincontro
non a una kA2re, ma a una molto ordinariaragazza (ordinaria, ma spettral mente senza figura), a
una??allegoria (Come una??allegoria s intitolavala primaraccoltadi Caproni) che a partire dallarealtA
piA triviale rinvia 4?2 con la sua tazza/ vuota 8?? a una dimensione arcana e perturbante.

A Genova, nello stesso libro, A dedicata una lunga poesia dalla forma davvero inusuale, Litania,
caratterizzata dalla??ellissi del verbo e dal susseguirsi 8?? quasi in un antico rituale 4?? di canto e antifona, in
rima baciata:

Genova miacittA intera.
Geranio, polveriera.
Genovadi ferro earia

Mia lavagna, arenaria.

GenovacittA pulita
Brezza elucein salita.
Genovaverticale,

vertigine, aria, scale.

Il tema della madre (e di nuovo quello dellacittA : Livorno, questavolta) A” al centro di una delle raccolte

piAt celebrate di Caproni, 1| seme del piangere (1958), e in particolare della sezione Versi livornesi, doveil

poeta rievoca Anna Picchi (Annina), la madre appena scomparsa, e ne fa un ritratto giovanile, dai toni quasi
edipici (il figlio A" il &?idanzatod?» di Anninaragazza), muovendosi tra atafinzione letteraria e autentica
commozione. Leggiamo [&??invocazione all&??anima (Preghiera) che apre il poemetto:

Animamialeggera,
vaa??alivorno, ti prego.

E con latuacandela

timida, di nottetempo,

fad?? un giro; e se nd??hai il tempo,

perlustra e scruta e scrivi



se per caso Anna Picchi

A" ancor vivatrai vivi.

Proprio questa??oggi torno,
deluso, da Livorno.

Matu, tanto piAl netta

di me, la camicetta
ricorderal, eil rubino

di sangue, sul serpentino
da??oro che lei portava

sul petto, dove sa??appannava.

Animamia, Sii brava
evad??incercadi la.
Tu sal cosadarei

selaincontrassi per strada.

I terzo temaindicato da Raboni, quello del viaggio, s ritrovain vari luoghi della??opera di Caproni, dalle
giA citate Sanze della funicolare al Congedo del viaggiatore cerimonioso (1964), alla stranita esplorazione
de La??ultimo borgo (da Il franco cacciatore, 1982).

Il viaggio, in questo poeta, non assume mai &?? come nellatradizione decadente 87? i caratteri di
und??avventura eccezionale, visionaria: A" una??esperienza del tutto ordinaria, compiuta da anonimi utenti di
mezzi pubblici, che si tinge perA2 di unaluce metafisica. | passeggeri 0 i camminatori di Caproni s muovono
nel mondo piA? banalmente reale, ma 4?2 come in L&?2ultimo borgo &?? giungono ai suoi margini, ala
frontiera oltre la quale credono di scorgere i &22uoghi non giurisdizionalia?e. Un viaggio A” anche quello dei
divers cacciatori che animano le pagine dei libri piAt recenti, dal weberiano FreischAY4z al Conte di
KevenhAYdler, sulle tracce di una Bestia che eternamente sfugge, e che A” difficile persino identificare.

Come si vede anche solo da questa troppo rapida rassegna, la poesia di Caproni A" ben piAt riccae
complessadi quanto potrebbero far credere certe semplificazioni da sussidiario. Caproni, che hafatto per
tuttala vitail maestro elementare, non rifuggiva certo dalla semplicitA ; malasuaA™ (per citare un suo
verso) unasemplicitA fine e popolare, capace di inapparenti profonditA e di spaesamenti vertiginosi.



Caproni ha studiato violino, lo suonava e amava la musica; mala&??musicaitA &2 dei suoi versi non scivola
mai in una nebbiolina sonora: A spigolosa, aspra, rotta da enjambements, inattese interiezioni (4?7Le carrette
del latte ahi mentre il sole/ &??sta per pungere i canid?), pause, lacune. La sua poesia perviene a?? negli
ultimi anni 8?? a una sorta di tormentata teol ogia negativa; male parole sono sempre limpide, chiare,
familiari. Le piAt comuni, eppure le piA! sue. Quando 8?? leggendo un giornale o parlando con la gente &2?
lalingua comincia a fluttuarmi attorno come un vapore opaco e grigiastro, mi basta aprire una pagina di
Caproni per ritrovare in ogni verso la caraluce delle parole italiane: vetro, mano, spavento, battere, alba,
binario...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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