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Giorgio Caproni: “edificante” o spaesante?
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Nel giugno 2017, alla prova scrittadi Italiano della Maturita (fatico ancora a chiamarlo Esame di Stato),

veniva proposta come traccia per I’analisi del testo unapoesiadi Giorgio Caproni, Versicoli (quasi) ecologici
, tratta dalla raccolta postuma Res amissa (1991, a curadi Giorgio Agamben):

Non uccidete il mare,
lalibellula, il vento.

Non soffocate il lamento

(il canto!) del lamantino.

Il galagone, il pino:

anche di questo éfatto
I"uomo. E chi per profitto vile
fulmina un pesce, un fiume,
non fatelo cavaliere

del lavoro. L’amore

finisce dove finisce I’ erba

e |’ acqua muore. Dove
sparendo laforesta
el’ariaverde, chi resta
sospiranel sempre piu vasto
paese guasto: “Come
potrebbe tornare a essere bella,

scomparso |’ uomo, laterra’.
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Come riportavano i quotidiani del giorno dopo, i poveri maturandi erano perplessi e preoccupati. “Caproni? E
chi €? Chi I’hamai fatto?’. Gia. Nell’ ultimo anno delle nostre superiori, i poeti pit “moderni” che s fanno
sono di regola Gozzano, Saba, Ungaretti, Montale. Tutti nati nell’ Ottocento. Alla scuola italiana uno come
Caproni, che € del 1912, sembra ancora oggi troppo “nuovo”, troppo “giovane”. Intendiamoci, nel manuali e
presente (come sono presenti Sereni, nato nel 1913, Fortini, 1917, o addirittura Zanzotto, 1921), ma é
difficile che gli insegnanti gli dedichino spazio; sia perché lo spazio e poco, sia perché raramente nei loro
studi universitari se ne sono dovuti occupare, e dopo lalaurea, per la maggior parte di loro, la poesia
“contemporanea’ restaun’area“di nicchia’, riservata ai cultori e agli specialisti. || medio docente di lettere
sa certamente chi sono Diego Maradona, Raffaella Carra o Fabrizio De André, ma e improbabile che conosca
Giorgio Caproni (per non parlare dei poeti delle generazioni successive). Fine dellarecriminazione.

Il lato positivo della notizia— come osservavano molti commentatori nei giorni seguenti — era che finalmente,
dopo anni di Quasimodo, Ungaretti, Montale, Saba, il Ministero avesse deciso di mettere in primo piano un
poeta rimasto in ombra.

Come non essere d' accordo? E tuttavia, chi haletto Caproni sa che la poesia proposta non lo rappresenta
minimamente. Anzi, diciamolo: é fuorviante. L’ autore stesso qualifica questi suoi come versicoli: versi da
poco, versi marginali (pubblicati postumi, oltretutto).

Probabilmente, la sceltadei funzionari del Ministero é caduta su quel testo perché pit immediato e
accessibile di altri, e soprattutto (come si diceva unavolta) piu edificante: un “messaggio” ecologista mosso
da ottime intenzioni, che non si spinge pero piu in la della confermadi valori sacrosanti e risaputi. Una
rassicurante predicain versi. Manon €, lapoesia (e quelladi Caproni in particolare), giusto il contrario di una
predica?

Leggiamo un testo dallaraccolta |l franco cacciatore, Telemessa (1976):

Gridava come un 0Ssesso:
“Cristo & qui! E qui!

LUI! Qui franoi! Adesso!
Anche se non s vede!

Anche se non si sente!”

Lavoce, erarepellente.

Spensi.



Feci per andare al cesso.

Ci S erarinchiuso LUI,
apiangere.

Una statua di gesso.

Certo, proporre una pagina come questa alla Maturita avrebbe creato imbarazzo e scandalo; mac’é piu
Caproni (e, credo, pitl poesia) in questa Telemessa che nell’ ecologismo di riporto dei “versicoli” citati
al’inizio. In Telemessa — piu che nel testo scelto dal MIUR —si incontrano anche i tratti formali caratteristici
dell’ autore livornese: |’ uso insistito della rima (0ssesso: adesso: cesso: gesso; sente: repellente), i versi

brevi, gli emistichi disposti “ascalino”, fluttuanti in ampi spazi bianchi, il ritmo spezzato, la sintassi smagrita
e aspra

L a stessa spaesante spezzatura formale, la stessa mancanza di prediche e di certezze, la stessa teatralita,
troviamo in Sconcerto (da |l Conte di Kevenhiiller, 1984):

“Siamo” — dissero —“i restauratori.
Ci avete chiamati.
Mostrateci gli edifici
in causa.

Per quanto lontano
spingiamo |’ occhio, noi
di qua non scorgiamo

chedirupi evalloni.

Mostrateci |e costruzioni

vostre”.

Erano forti.



Alti.

Tutti piu alti del vero.

Ci guardammo atterriti.

LaReggia, il Tribunale, il Duomo...
Com’ erano, cosi paurosamente

—einun sol lampo — spariti?

(Non erano mai esistiti?)

Gianei due esempi riportati, forse, chi legge puo avvertire il sapore di quel disincanto alarmato, di quel
dolente nichilismo che percorre tutta la poesiadi Caproni, in contrasto con una leggerezza e una cantabilita di
superficie. Le sue sono canzonette acri e straziate, dove laleggibilita“popolare” s innesta con una
meditazione amarae mai risolta sul mondo, sullavita dell’ uomo, e — soprattutto negli ultimi anni —sulla
morte di Dio (o sul suo “suicidio”).

“Oggi non ¢’ e dubbio (...) che Caproni siatrai massimi e piu originali poeti del dopo-Montae’, scrive Pier
Vincenzo Mengaldo nell’ Introduzione a Meridiano apparso nel 1998 per lacuradi Luca Zuliani. “Maa
lungo la sua e stata invece una storia subacquea, tanto da non consentirgli neppure I’'ingresso nei Lirici nuovi
di Anceschi (1943), bibbia poetica dell’ epoca, quando gia avevafatto conoscere alcune raccolte piu che
notevoli.”



Il riconoscimento della statura di Caproni, alungo considerato un poeta “minore’, hainizio negli anni *50; in
un articolo sullarivista Paragone (oggi in Passione e ideologia) in occasione dell’ uscita delle Sanze della
funicolare (1952), Pasolini parlatral altro di “qualcosadi estremamente serio, un’ originariainettitudine a
scherzare, agiocare, che lo scherzo eil gioco gela dentro una specie di irretimento, amarissmo” e osserva
infine: “com’e(...) libero questo poeta da moralismi, datesi; in questo senso uno degli uomini piu liberi del
nostro tempo letterario”. Nullaache fare, come si vede, con I'immagine di autore “edificante” proposta ai
maturandi. Forse € destino del poeti pagare con la banalizzazione il loro biglietto d’ingresso nelle nostre aule;
mal’identificazione di Caproni coni Versicoli (quasi) ecologici (come di Pascoli con — poniamo — X agosto)
rischianon solo di far perdere a generazioni di studenti il meglio di questo autore, madi allontanarne molti
dallaletturadi versi in genere. Se la poesia é piu 0 meno |l ragazzo della Via Gluck, tanto vale ascoltare le
canzoni.

E di nuovo ricado nelle recriminazioni. L’intento di queste righe, invece, eraquello di fornire, achi non
I"abbia letta, qualche sommariaindicazione sulla poesia di Caproni, nellaricorrenza della sua scomparsa (22



gennaio 1990). Quali sono i suoi temi centrali? In uno scritto del 1977, Giovanni Raboni neindividuatre: la
citta, lamadre, il viaggio.

Il primo andrebbe declinato al plurale; due sono infatti le citta che Caproni ha cantato: Genova (dove &
cresciuto e havissuto alungo) e Livorno (dove e nato). A Genova e dedicata quella che Mengaldo considera
la sua prima grande raccolta: 11 passaggio d’ Enea (1956), che contiene le Sanze della funicolare da cui
prendevale mosse I’ articolo di Pasolini citato sopra. Per farci un’idea del modo in cui il poetarappresentala
citta, leggiamo Interludio, che introduce le Sanze:

E intanto ho conosciuto I’ Erebo
—I’inverno in unalatteria.

Ho conosciuto lamia
Proserpina, che nella scialba
veste lavava al’ alba

i nebbios bicchieri.

Ho conosciuto neri
tavoli —animein fretta
posare la bicicletta
alo stipite, e entrare
aperdersi frai vapori.
E ho conosciuto rossori
indicibili — mani

di gelo sulla segatura
rancida, e senzafigura
nel fumo laragazza
che aspetta con la suatazza

vuotalamia paura.

Ho conosciuto... ho conosciuto... Il verbo ricorrente ha all’ inizio un oggetto alto, grave: I’ Erebo, il tenebroso
oltretomba del greci; masubito |’ auramitologica s abbassa fino a unalatteria; Proserpina, regina degli
Inferi, & una sguattera; le anime arrivano in bici. I quadro mitico-metafisico si concentraviavia sui dettagli
pill crudamente quotidiani: i neri/tavoli, i rossori/indicibili, la segatura/rancida. E questo il piti duro oggetto
del conoscere. Genovasi trasfigurain Erebo; manon ¢’ e tracciadi moralismi, di ideologismi (la cittd come



inferno del diseredati, poniamo). La paura senza oggetto del poeta vaincontro non a una kore, ma auna
molto ordinaria ragazza (ordinaria, ma spettralmente senza figura), aun’ allegoria (Come un’allegoria si
intitolava la prima raccolta di Caproni) che a partire dallarealta piu triviale rinvia— con la sua tazza/ vuota —
a una dimensione arcana e perturbante.

A Genova, nello stesso libro, & dedicata una lunga poesia dalla forma davvero inusuale, Litania,
caratterizzata dall’ ellissi del verbo e dal susseguirsi —quasi in un antico rituale —di canto e antifona, in rima
baciata:

Genovamiacittaintera
Geranio, polveriera.
Genovadi ferro earia

Mia lavagna, arenaria.

Genova citta pulita.

Brezza elucein salita.
Genova verticale,

vertigine, aria, scale.

(...)

Il tema della madre (e di nuovo quello dellacitta: Livorno, questavolta) e a centro di una delle raccolte piu
celebrate di Caproni, Il seme del piangere (1958), e in particolare della sezione Versi livornesi, doveil poeta
rievoca Anna Picchi (Annina), la madre appena scomparsa, e ne fa un ritratto giovanile, dai toni quasi edipici
(il figlio éil “fidanzato” di Anninaragazza), muovendosi tra altafinzione |etteraria e autentica commozione.
Leggiamo I’invocazione al’ anima (Preghiera) che apre il poemetto:

Animamialeggera,

va alivorno, ti prego.

E con latuacandela

timida, di nottetempo,

fa’ ungiro; esen’hai il tempo,

perlustra e scruta e scrivi



se per caso Anna Picchi

€ ancor vivatrai vivi.

Proprio quest’ oggi torno,
deluso, da Livorno.
Matu, tanto piu netta

di me, la camicetta
ricorderal, eil rubino

di sangue, sul serpentino
d’ oro chelei portava

sul petto, dove S appannava.

Animamia, Sii brava
evd incercadi le.
Tu sal cosadarei

selaincontrassi per strada.

Il terzo temaindicato da Raboni, quello del viaggio, s ritrovain vari luoghi dell’ operadi Caproni, dalle gia
citate Stanze della funicolare a Congedo del viaggiatore cerimonioso (1964), ala stranita esplorazione de
L’ ultimo borgo (dall franco cacciatore, 1982).

Il viaggio, in questo poeta, non assume mai — come nella tradizione decadente —i caratteri di un’avventura
eccezionale, visionaria: € un’ esperienza del tutto ordinaria, compiuta da anonimi utenti di mezzi pubblici, che
si tinge perd di unaluce metafisica. | passeggeri oi camminatori di Caproni st muovono nel mondo piu
banalmente reale, ma— come in L’ ultimo borgo — giungono ai suoi margini, allafrontiera oltre laquae
credono di scorgerei “luoghi non giurisdizionali”. Un viaggio € anche quello dei diversi cacciatori che
animano le pagine dei libri pit recenti, dal weberiano Freischiitz al Conte di Kevenhiller, sulle tracce di una
Bestia che eternamente sfugge, e che e difficile persino identificare.

Come si vede anche solo da questa troppo rapida rassegna, la poesiadi Caproni € ben piu ricca e complessa
di quanto potrebbero far credere certe semplificazioni da sussidiario. Caproni, che ha fatto per tuttalavitail
maestro elementare, non rifuggiva certo dalla semplicita; malasuaé (per citare un suo verso) una semplicita
fine e popolare, capace di inapparenti profondita e di spaesamenti vertiginosi. Caproni ha studiato violino, 1o



suonava e amavalamusica; mala“musicalita” dei suoi versi non scivolamai in unanebbiolina sonora: &
spigolosa, aspra, rotta da enjambements, inattese interiezioni (“Le carrette del latte ahi mentreil sole/ —sta
per pungerei cani”), pause, lacune. La sua poesia perviene —negli ultimi anni —aunasortadi tormentata
teologia negativa; male parole sono sempre limpide, chiare, familiari. Le pitu comuni, eppure le piu sue.
Quando — leggendo un giornale o parlando con la gente — la lingua comincia a fluttuarmi attorno come un
vapore opaco e grigiastro, mi basta aprire una paginadi Caproni per ritrovare in ogni verso lacaraluce delle
parole italiane: vetro, mano, spavento, battere, alba, binario...

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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