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Questo testo è tratto dal racconto di Davide Sapienza La vera storia di Gottardo
Archi, che con La sposa di Attila di Alessandro Zaccuri inaugura la collana “Genius
loci” dell’editore Bolis, dedicata a storie che raccontano luoghi, opere d’arte,
borghi, piazze, boschi e ponti, facendo rivivere alcuni momenti legati a luoghi
particolari della storia millenaria del nostro paese.

 

A caratterizzare la storia delle undici tele di Gottardo Archi c’è una serie di
circostanze che il narratore classifica tra quelle straordinarie e per le quali
l’imponderabile si erge a giudice. È anche una storia che lega un figlio a un padre,
attraverso l’appartenenza a un comune territorio, geografico, culturale e
sentimentale: le umili origini; un’ereditata sensibilità artistica; la predisposizione
all’ascolto del linguaggio del territorio e del verbo silenzioso del suolo – ovvero la
voce non da tutti percepita di un genius loci; lo snodo epocale di quel trentennio
che sconvolse Bergamo come mai prima e dopo nella sua storia.

Nato il 3 luglio del 1498 a Ponteranica, Vincenzo era stato così battezzato per
onorare uno dei due santi ai quali è dedicata la magnifica chiesa dei Santi
Vincenzo e Alessandro, completata nel 1473. All’epoca Ponteranica, insieme a
Sorisole, godeva di particolari favori da parte della Serenissima che l’aveva
esentata dal pagamento di tasse o dazi. Vincenzo era cresciuto in una famiglia
contadina e sin da ragazzo aveva mostrato di essere attratto dall’arte pittorica e
decorativa. Lo testimoniano alcune pagine dei diari tenuti dai suoi padroni, nei
quali si trova la descrizione di vicende quotidiane relative ai terreni affidati a
famiglie di agricoltori locali.

 

Non sappiamo se Vincenzo possedesse una visione dell’arte tale da indirizzare
consapevolmente la propria ispirazione. Sappiamo però che il figlio Gottardo, nato
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il 5 maggio 1544, amava seguire il padre nei suoi momenti di libertà: piccoli
pellegrinaggi dentro e intorno la città di Bergamo alla scoperta di tesori artistici
che facevano risuonare il canto della bellezza e dello spirito; ma anche incursioni
sino a terre più lontane. Sappiamo che insieme videro la Danza Macabra a
Clusone o la chiesa di San Bernardino a Lallio. Un’altra volta Vincenzo portò il
piccolo Gottardo alla Madonna di Salzana in Val Taleggio, come si racconta in una
lettera per alcuni parenti di Vedeseta, affidata da una personalità importante di
Valverde al padre di Gottardo. Quest’uomo gli aveva raccontato di un tragico
evento accaduto due secoli prima e che sarà poi ricordato dall’arciprete Giuseppe
Ronchetti nelle sue Memorie Istoriche (1805), dove, riportando memorie di autori
più antichi, parla in questo modo del piccolo borgo di Taglietto in Val Taleggio: 

 

strabocchevole e prodigiosa fu la quantità di neve caduta quest’anno 1359 per
tutta la Lombardia. In Bergamo sei giorni e sei notti continuò senza posa
cominciando li 10 gennaio e s’alzò più di quattro braccia sopra terra, laonde
rovinarono molte case gettata dai tetti arrivava sino alle gronde delle abitazioni,
sicché per nessuna contrada potevasi transitare, né usare cavalli o carri. Tragico
caso avvenne in Taglietto, ove sopra un monte stava una terra chiamata Salezana
di sessanta famiglie in cerca con una Chiesa dedicata a San Gregorio.

Udivano di quando in quando que’ abitanti sotto i piedi rumoreggiare certi tuoni,
che ne scuotevano le case, quando il 27 Novembre verso sera si spalancò in
orrenda voragine quel monte, e nell’aprirsi caddero per lo scuotimento le case
tutte e non meno la Chiesa, rimanendo estinte quante persone vi si trovarono. A
memoria e a suffragio delle famiglie distrutte, fu costruito nel 1466 il Santuario
dedicato a Santa Maria Assunta, nello stesso posto in cui, tra le macerie, fu
rinvenuta la statua lignea raffigurante la Vergine col Bambino in braccio.

 



 

A Vincenzo venne il desiderio di visitare il santuario di Salzana, eretto nel 1466,
per vedere quello che ancora oggi è il più antico stemma in pietra di tutta la val
Taleggio.

Ma la vera ossessione di Vincenzo erano le sacre rappresentazioni. In gioventù,
nel1522, aveva avuto la fortuna di assistere alla posa del Polittico che Lorenzo
Lotto aveva realizzato per la chiesa di Ponteranica. Da allora aveva seguito le
tracce di quel gran maestro, restando ammirato dalla pala di San Bernardino da
Siena nella chiesa di San Bernardino in Pignolo, a Bergamo, realizzata in quegli
stessi anni.

Gottardo nacque a Valverde, in un borgo agricolo dove cascine, vie di
comunicazione, mulattiere e sentieri disegnavano la mappa della Bergamo
collinare. Vincenzo non poteva sapere che si era alla vigilia di uno sconvolgimento
epocale. La famiglia Archi si sarebbe salvata dall’assalto grazie all’ubicazione
della cascina del Ghiro dove Vincenzo aveva conosciuto, nel corso di una
processione da Ponteranica a Sant’Alessandro, Maddalena, la futura moglie.
Nessuno di quella folla di devoti in cammino verso la cattedrale avrebbe potuto
immaginare che entro pochi decenni quel maestoso e venerato luogo di culto
sarebbe stata demolito per fare posto alle Mura.



Nel ripercorrere la nostra storia dobbiamo oggi immaginare la piccola estensione
di Valverde nel XVI secolo. Tra le valli che si incuneavano sino alle alture, gli spazi
erano occupati dai grandi terrazzamenti coltivati e dai casali nei quali padroni e
contadini vivevano a stretto contatto. Sotto l’odierna via Castagneta, protetta da
due coste collinari sulle cui pendici si tagliava la legna e si raccoglievano
castagne e altri frutti, sorgeva la cascina del Ghiro, dove Vincenzo, con la moglie
e i figli, si era trasferito lasciando Ponteranica, territorio che si stacca dalla
pianura e si adagia lungo i declivi del colle a nord della città tra i due rami del
torrente Morla. 

 

Il comune, di cui si hanno ancora attestazioni documentarie nel 1392, faceva
parte del territorio di Sorisole, incluso nell’antica corte Regia della Morla di origine
longobarda. Un altro documento, benché posteriore alle vicende della famiglia
Archi, ci interessa in modo particolare: nel 1596 il capitano Giovanni Da Lezze
afferma che gli ottocento abitanti di «Potranicha» sono in maggior parte «artisti
et lavoratori di terra». Come per Vincenzo prima e poi per Gottardo, lavoro, terra
e arte sono diverse espressioni della stessa sensibilità.

La geografia di Ponteranica ebbe probabilmente un ruolo anche rispetto alla
sensibilità ambientale ed estetica che il padre passerà nel figlio: paese soleggiato
e in posizione protetta, era circondato da un complesso sistema di piccole vallette
dove dirupi, grotte, foreste, spazi coltivabili ricavati dall’acuto senso dell’uomo
antico per una utile interpretazione della geografia alpina, facevano di quei luoghi
un terreno adatto al lavoro dell’immaginazione. Questa geografia sentimentale fu
il contesto in cui Vincenzo imparò a coltivare e quindi a esprimere il suo amore
per l’arte per poi trasmetterlo al figlio. Quando Archi padre lascia il paese
d’origine per sposarsi a Valverde, cambia anche il suo mestiere: da quel giorno,
lavorerà l’argilla del torrente Morla per costruire vasi, restando però intimamente
legato alla terra e ai suoi doni. A Valverde nel 1544 nacque l’ultimogenito,
Gottardo. Le acque del Morla, il breve corso d’acqua che nasce sulle pendici
meridionali del Canto Alto nella val di Baderen, dal Monte Solino nella valle Morla
e dal Col di Ranica, suggellano una simbolica, quanto naturale, continuità nella
vicenda biografica di il padre e figlio.

 

Non è forse vero che l’incessante lavoro dell’acqua può indicare una via?
Dopotutto osservando il territorio riusciamo a intuire che deve esistere una
segreta mappa interiore che invita a muoverci e migrare lungo direttrici che non



siamo in grado di spiegare ma che indirizzano le nostre scelte.

Una geografia intima ci fa connettere Ponteranica Valverde, Bergamo, il corso del
Morla, considerato il fiume di Bergamo, fi da quando, in età medievale il suo corso
era sfruttato per vari bisogni idrici e domestici. Vincenzo doveva conoscerlo bene
quel corso d’acqua, per decidere che a Valverde avrebbe anche cambiato
mestiere. L’alveo del torrente si adagia su uno strato impermeabile, che favorisce
l’estrazione di un’argilla la cui qualità è molto alta. Liberatosi dal “lavoro di terra”
di Ponteranica, Vincenzo poté trovare sfogo in Valverde alla propria sensibilità
artistica dedicandosi alla creazione di vasi, utensili, manufatti, piccole opere per
abitazioni private. E diventando artista della Terra.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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