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Peter Handke A" salito allaribalta della cronaca letteraria giovanissimo, nel 1966 (A" nato nel 1942 in
Carinzia, da unafamiglia della minoranza slovena), con le sue provocazioni al convegno degli scrittori
Gruppo 47, di cui facevano parte i maggiori esponenti della letteratura tedesca post-bellica (da Grass a BATI,
daLenz aWalzer), e con le sue prime opere teatrali. | suoi primi romanzi, contemporanei a quelle, nel
complesso sono stati stroncati o trascurati. In Italia sono stati pubblicati abbastanza presto, tranne il primo, |
calabroni, tradotto solo nel 1990 e poi riedito nel 2004 da SE (trad. di Bruna Bianchi) e oradi nuovo, a
breve, anche da Guanda, che ha da poco ristampato, nella vecchiatraduzione di Maria Canziani, ancheil
secondo romanzo, La??ambulante, dandoci un&??occasione di tornare agli esordi dello scrittore. Lo sguardo
potrA essere integrato, per un importante aspetto dell&??evol uzione successiva, dalla visione del notevole
documentario-intervista Canto alla durata. Omaggio a Peter Handke, regiadi Didi Gnocchi per 3D
produzioni, in programmazione su Sky arte.

L&?2impatto con i primi testi dello scrittore carinziano non A" facile oggi come non lo A™ stato per i suoi
primi lettori di 504??anni fa. Handke esordisce sotto il segno della??aggressivitA e del rigetto. |1 suo primo
gesto A" di provocazione. Invece di blandireil lettore e |0 spettatore ateatro, come fala disprezzata, dalui,
cultura di massa, lo sfida, mette alla prova la sua pazienza, lo irrita, lo insulta persino (Insulti al pubblico A”
il titolo quanto mai esplicito del lavoro teatrale che [&??ha reso famoso dalla??oggi al domani appunto nel
1966, anno in cui usciva anche | calabroni) e al contempo chiede, 0 meglio: pretende, la sua benevolenza. Se
no si smetterebbe di leggerlo (latentazione cA??A", abbastanza spesso anche). E uno non puA2 scrivere per
negare il suo destinatario. Vabene non compiacerlo, frustrare e denunciare le sue consuetudini, i suoi istinti
piAl bass elapigriziache ne deriva, manegarlo non si puA2, da momento che si scrive. Diciamo allora che
Handke, come tutti gli artisti dd??avanguardia e gli sperimentatori coerenti, pretende un |ettore (spettatore,
ascoltatore ecc.) diverso dal solito, o presunto tale: uno che, anche se sembra frustrante, vuole essere
destabilizzato, vuole uscire dai propri schemi percettivi e mentali, cambiare il modo di approccio alle cose,
adlaredtA , alleformeeal linguaggio. E cosagli offrein cambio? Questo, appunto: uno sguardo spiazzante,
una segmentazione e una concatenazione delle percezioni e dellarealtA impreviste, una precisione
descrittiva microscopica, quasi alucinata, la conoscenza delle forme espressive e narrative e dei loro
meccanismi, trucchi, clichA© e effetti.

Gli fadono proprio della??attenzione, quella che lui stesso esercita per primo. | suoi testi obbligano arestare
sullaparola, sullafrase, a non correre avanti o tornare indietro o spostarsi alla??esterno per connettere e
capire, anche se senza queste proiezioni, senza questa temporalitA stratificata nello stesso momento della
lettura puntuale, la parola e lafrase attual e risulterebbero illeggibili, insensate. Gli fa dono della lentezza,
della percezione della complessitA di ogni minimo gesto e evento, e dei modi in cui esercitarla; delle
sospensioni del bisogno di rassicurarsi mediante il riconoscimento di una direzione, di un insieme e della
cornice che separa e insieme inquadra e unifica.
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Restando fedele
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sentird poi forse
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nel chiudere con cautela la porta,

nello sbucciare con cura una mela,



Attraverso la scomposizione meticolosa di percezioni e sensazioni e la descrizione di ogni cosa, gesto e
azione che vengono colti dal narratore o stanno nello spazio della??evento evocato ma perlopiA? sottaciuto,
sembrache s arrivi adefinire una??mmagine completa dellareatA , ma risulta cosA- satura, CosA-
compatta e omogenea, da essere irriconoscibile e soffocante. | lettore segue irretito questo lento processo,
respirando paradossalmente al ritmo veloce scandito da una sintassi analitica preval entemente paratattica,
senza che perA2 venga soccorso da nessuna, non si dice spiegazione, ma solo contestualizzazione, o dalla
possibilitA di alzare latesta per cercare unavisione dalla??alto o da fuori, panoramica, comprensiva. Ha
individuato e riconosciuto ogni elemento, e non ha capito un accidente.

Quando s ferma per una pausa, per staccare e cercare di mettere insieme ciA2 che haletto, si trovadi fronte
solo unarafficadi microazioni di cui non intende la ragione e che avrebbero potuto benissimo essere diverse,
o diversamente disposte, senza che niente cambiasse. Accade qualcosa: cioA™: A" scritto che accade questa o
quella cosa, che le cose sono cosA-, cheil dettaglio A™ questo e questala sequenza, ma non ca??A”
direzione, solo successione; non finaitA , anche e soprattutto narrativa, solo ostensione. Poi qualcosa, a
fatica, S mette comunque in ordine; una esile, renitente, denegata trama si disegna, mail disorientamento
dettato dall&??accumulo di dettagli permane, come se fossero percepiti da uno sguardo schizoide che si
muove velocemente in tutte le direzioni incapace di legarli almeno in una parvenza unitaria, maa contempo
tutti descritti con la precisione ossessiva e totalmente irrelata che deriva dall&??eccesso di vicinanza, da una
focalizzazione miopissmae inflessibile.

Sembracheil linguaggio siatutto di cose e azioni, einvece A" proprio lareferenza a essere messain
discussione (&??pensavo agli eventi e alle cose pensabili come se ne esistessero soltanto i nomia?s, |
calabroni, p. 70) mentre viene a contempo rivelata la suaformazione, o piuttosto la sua presupposizione
dettata da formule e stereotipi, dove, per citare il Beckett di La??innominabile, il &?pensierod?? ela
a??parolad?? stanno 8?214??uno accanto alla??altro, come due cani di terracottad?, acui si potrebbe
accostare anche un terzo cane, 8?21 sentired??, tutti e tre neutralizzati da automatismi rassicuranti che
agiscono solo come conferma dell4??esi stente non come A™ (questo A" semmai il compito, opposto,
della??arte) madi come ci viene detto che sia, cioA” imposto. CosA- cheil linguaggio funziona solo come
unatrappola, un marchingegno che serve meno a capire che amistificare larealtA elaveritA .

a??Se tuttaviaio facess uscire lanotiziadalle mie labbra, potrei modificare questo corso naturale delle cose,
e avverrebbe qualcosa di diver§0. Manel cervello, prima che le pronunziass, le parole mi si disfacevano in
sillabe e lettere che non ero piAt in grado di intendered? (I calabroni, p. 19).

Occorre quindi smontare, ribaltare, e denunciare, smantellare quelle formule preconfezionate e quegli
stereotipi, le figure retoriche (come mostrain modo efficacissimo lo straordinario libro di &??poesied?s ||
mondo esterno della??interno della??esterno, del 1969, accolto tracritiche feroci e diventato quasi subito un
classico amato datantissimi lettori), gli standard formali e narrativi, le regole di genere, i vincoli, eccetto
quelli che 142?autore stesso sceglie e declinaerigirain tutti i modi e le salse, senza perA2 spezzare 0
infrangere, mai, 1a27integritA delle parole eil rigore calibratissimo della sintassi, per quanto essa sia una
gabbia, und??armatura che costringe e (de)forma. Al massimo va scomposta per ripartire dai costrutti
semplici, basilari.



Ogni frase A” leggibilissima e per nullaambigua o misteriosa. Lo A” invece il suo legame con le altre e
|a?7insieme. Nelle prime opere di Handke, persino in L&??ambulante che A un giallo sui generis (e direi
anzi un contro-giallo), non c&??A" una linea narrativa riconoscibile; non ca??A" crescita di tensione NA©
suspense; non arrivamai un climax nA© un&??agnizione; tutto procede orizzontalmente, sul puro asse
metonimico si potrebbe dire, una cosa dopo 18??altra, anche quando i tempi verbali sono vari; una accanto
alla??altra, con lo stesso valore, come frammenti che solo lalinearitA del linguaggio impone di disporrein
successione, mentre dovrebbero convivere in uno stesso insieme, come un puzzle di cui non si notano le
giunture manemmeno s distingue, tuttavia, il disegno. QuaelA , disperse nel flusso, piccole rivelazioni
punteggiano quella che solo per convenzione possiamo chiamare narrazione e mettono i quasi invisibili
paletti di una possibile trama elementare, un filo, di un colore molto simile a resto tanto che non sarebbe
eccessivo parlare di monocromia, che si fa notare a un occhio indagatore (e molto ben intenzionato), come a
delineare uno sfocato ritratto dellafamiglia contadina del protagonista, prima bambino durante laguerrain
compagniadi un fratello che a un certo punto annega mentre lui perde non si capisce come la vista, poi
adulto ormai cieco, e della vita sua e della suaristretta comunitA paesana, in | calabroni, e dei due delitti e
delle relative indagini, sempre in un contesto provinciale, in LA??ambulante, e le storie dei rispettivi
narratore e protagonista, piene di buchi, omissioni, e forse di mistificazioni e menzogne bell&a??e buone.
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Lacompulsione adire e adescrivere (paradossalein | calabroni, dal momento cheil narratore A" cieco)
sembra essere totalizzante, non voler trascurare nulla, masi tratta di un compito impossibile, tanto cheil
narratore confessa: 4?2 ntenzional mente qualcosanon A" stato menzionatod?s (p. 72), come se la smagliatura
potesse essere rammendata dall&??intenzional itA . Invece qual cosa non menzionato lo A” sempre e
comungue. Dicendolo perAz2, |a??omissione acquista risalto, le lacune diventano evidenti, tanto piAY, al
limite, quanto piAt acribiosa A" stata la descrizione.



Anche nel momento in cui, all&??nizio di ogni capitolo di L&??ambulante, i meccanismi del genere (qui il
giallo) sono esibiti e commentati, tutto A" gestito secondo una sistematica, rigorosa strategia della delusione
delle attese: reticenza programmiatica, indicazione che sottace piAl che suggerire; provocazione, sospensione,
deviazione, interruzione, cambio di prospettiva ecc. || lettore A" sfidato, condotto fino al limite. Le defezioni
sono preventivate (trattasi perA2 di filistei, che sono la maggioranza come ognun sa). A remengo!, vien da
pensare. E lo s pensa.

Per limitarsi alle opere degli anni 82260, prima della &??normalizzazioned?s avvenuta a partire dal decennio
successivo con Breve lettera del lungo addio eil capolavoro InfelicitA senza desideri, entrambi del 1972, in
| calabroni Handke prende di petto e contraddice o stravolge tutti i clichA© ecc. (senzadirlo, senza
denunciarli se non in acuni passaggi sprezzanti che perA2 potrebbero anche essere letti altrimenti); nell4??
Ambulante si dedica a smontare, e eludere, i meccanismi formali del 8??giallo&?; in Prima del calcio di
rigore, del 1970, recuperala narrazione ma, pur restando ancora nel a??gialloa?, disinteressandosi
della??enigma e dell&??inchiesta, si focalizza sul colpevole e sul suo rapporto vacillante con se stesso e con
larealtA , ribaltando quindi il punto di vista abituale, e trasferendo il discorso sul piano esistenziale (non
psicologico, mi raccomando: che quello A™ tabA?Y). La??ambiente A” spesso provinciale, contadino, a parte
|&?7inizio di Prima del calcio di rigore, mail climadominante, in tutti e tre, piAl come contesto di scrittura
che come argomento tematizzato, A” quello dellasocietA oppressiva e capitalista come viene vista a partire
dagli anni 42260, che produce |a separazione trail soggetto e larealtA | il conflitto di classe che non trova
sfogo se non nellaviolenza privata, una generale alienazione e reificazione, e tutti quei bel concetti obsoleti,
e dunque fallaci, che non corrispondono piAt adlarealtA giociosa e pacificatain cui sguazziamo, felici, noi.

Tutto 142?arsenale delle avanguardie, e dell&4??allora recente A©cole du regard, viene saccheggiato e
sfruttato senza pietA , e si direbbe anzi con gusto. L&??attacco, allora, era contro il &2?realismoa?s del gruppo
47 in Germania, contro un impegno politico che secondo Handke s manifestava solo nel &??contenutia? ein
prese di posizione ideologiche magari forti ma espresse in uno stile piatto e vuoto senza affrontare invece,
come uno scrittore dovrebbe sempre fare, il linguaggio e le forme; mail discorso potrebbe venir buono, ogni
tanto, anche oggi, come antiveleno contro [§?7assuefazione all&??invasione dello &??storytellinga?e
universale, ormai imperante senza contraddittorio nNA© alternativa, come un nuovo dato &??natural ea?..
Contro lafacilitazione della lettura atutti i costi, il gioco della seduzione spiccia che passa attraverso la
blandizie del torpore come sotto un arco trionfale (ci sono anche le trombe e i tromboni). Contro
|&??autorizzazione che tutti si concedono di raccontar scemenze importanti ssime come se niente fosse
(perchA®© no? perchA© io no?), |a??accattonaggio della??empatia.

In quegli anni, nessuno A" piA1 alieno da questi trucchetti di Handke, che certo non se nerisparmia altri, a
volte puramente opposti, cioA™ ad essi complementari, ma A anche capace di un intenso lirismo, che
ricorrerA piAt spesso fino a diventare a volte dominante, nelle opere successive. Si veda | Calabroni, p. 157
&72CiA2 che vidi non lo vidi con 18?2occhio, magrazie a fremito delle cose inanimate stesse 4?' come se
guestainanimatezza &7, per colui che la guardava senza gli occhi potesse fremere di dolore e trasmettere al
guardante questo dolore estraneo, e come se quel ridicolo lamento all&??interno di me stesso &2, fosse
soltanto 1&?7inestirpabile, 1a?7ineliminabile lamento di queste cosea?, una frase potrebbe essere estratta
anche da un libro di 20-30-40 anni dopo. In momenti come questi anche lasintassi s amplifica e respira.



Handke decostruisce, smonta e mette a nudo i meccanismi della narrazione e della cosiddetta invenzione,
dello stile; mostra come |a rappresentazione piAt aderente dellarealtA sia solo unadelle tante possibili
(&7?Sono soltanto esempia?s, | calabroni, 35; 8??Racconto. Mi affretto araccontare il seguito. 87 Ora
termino, di seconda mano, il raccontod?s, 1d. 36), frutto di scelte che primaancora di essere dettate dal
contenuto (cose da dire, storia da portare avanti/costruire) sono formali, strutturali, linguistiche, ritmiche
(anche per |la prosa 8?? soprattutto per la prosa, perchA© in poesiaA™ scontato).

(Tutto vero. Utile. Mache noiaavolte!)

Gli eventi piAt significativi, nel primo romanzo, ei due centrali nel secondo, non vengono narrati: viene
descritto tutto ciA2 che sta accanto e prima e dopo, in una sequenza la cui sola consequenziaitA A" quella
della??imprescindibile temporalitA dellascrittura, di fatto perA2 confutata da ciA2 che nelle singole frasi
viene detto. La stessa sintassi, mentre sembra assecondare questa linearitA | di fatto favorisce il
disorientamento e se delinea qualche forma A" solo tratteggiando il perimetro, o costruendo un reticolo o una
sagoma vuota, un calco, attorno all&??evento €liso, o a ciA2 che viene taciuto, che andrebbe desunto proprio a
partire dai margini che gli stanno attorno, dal vuoto che circoscrivono. &??Circoscrivonod? A” una
buona approssimazione. Se non chei frammenti (lefrasi, gli oggetti, le azioni) pertinenti a questo scopo non
s distinguono da quelli che non lo sono. Una certezza del procedere non c&??A". Pochi sono i passaggi dove
una qual che relazione rende perspicua la??azione o una sua parte permettendo di estrarla dal continuum e di
combinarla con atre in una sequenza abbastanza coerente e non troppo ambigua (per es. il capitolo 6 di
La??ambulante, nel quale 1d2?ambul ante viene interrogato come sospetto: ma come e perchA© si siagiunti a



sospettarlo e interrogarlo non viene detto).

Mentre nel giallo lacomparsadi particolari gesti o parole o oggetti A" sempre finalizzata, a breve o lungo
termine, ala (ri)costruzione dell&??azione e alla comprensione del delitto o dell&a??enigma, qui il loro
accumulo diventail primo enigma da districare (e un innocuo delitto la cui vittimarischiadi essereil lettore),
il caos da cui districare ciA2 che A~ significativo e rispetto a cosa, cosA- daindividuare le sporgenze e le
asperitA in tantapuraliscia contiguitA cheisolaogni cosa o frase depauperandole di significato proprio
mentre | e ab-solve da ogni nesso, cioA™ mentre |e assolutizza alo scopo di rivificarlo e arricchirlo.

Allabase di queste narrazioni esplose stanno la stessa disgregazione e la dissoluzione dei legami che
improntano laloro forma: trale cose; trala??individuo e lasocietA ; trail soggetto e lareatA ; trail soggetto
eil linguaggio ei simboli; trail soggetto e se stesso. |1 supporto e fattore di coesione che venivadafuori A”
crollato. 4?7 fatti presi nel loro insieme non danno ancorail fattod?s (La??ambulante, p. 154). Nessuna
comunitA o fede o ideologiaviene piA in soccorso rimandando agli individui unaimmagine di SA© e del
mondo che garantisca dellaloro integritA e unitA ; restano solo il disorientamento, lo scollamento, la
separazione e |8??angoscia, ai quali non ca??A” rimedio NA© scampo. Altra prospettiva non sembra
possibile. Ma poi pian piano 14?7individuo, secondo Handke, dovrA cercarli da qualche parte, in SA© prima
di tutto, se vuole salvarsi, salvare lavivibilitA , lavita, un rapporto con il mondo in qual che modo saldo, non
costantemente spezzato: non come momenti salienti perA2, come epifanie o baleni di qualche rivelazione
(che comunque possono essere un fattore scatenante del cambiamento, come si vede in La??ora del vero
sentire), ma come persistenza e continuitA |, nella convinzione che, in qualche modo, come scrisse Quevedo,
a7?solamente |o fugitivo permanece y durad?.. CosA- facendo rischia perA2 di approdare
alla??dealizzazione (e poi alladifesa aoltranza, anche per puntiglio, per spirito da bastian contrario, per il
gusto, stavoltaimperdonabile, di stare dalla parte sbagliata: come nella difesadi Slobodan MiloAjeviA?) di
luoghi e comunitA sognate, come la Slovenia della famiglia materna, 1a &??nonaterrad? e altri paesaggi
dell&??anima.






Nel frattempo quellache si presenta a lettore, per usare delle parole che Arturo Mazzarellariferisce aun
diverso ma non cosA- lontano contesto (Le relazioni pericolose, Bollati Boringhieri, 2017, p. 26), A" 822una
distesa di schegge insensate equivalenti nellaloro inconoscibilitA 82« nellaloro pretesa, si potrebbe dire nel
caso del primo Handke, di essere conosciute da sole, per SA©, irrelate, in virtAt dellaloro presunta evidenza,
del loro offrirsi in puraflagranza. Di fatto perA2, in questo modo, esse affiorano sul proscenio per un attimo
dal buio, nel lampo di un flash, e subito vi tornano senza lasciare traccia. E il soggetto che cercavain esse,
nel tentativo di riconoscerle e esperirle, un ancoraggio o un rifugio si trova ancor piAt spaurito e angosciato.
Non fain tempo acredere di averlo trovato, che subito gli crolla addosso. Di conseguenzasi isola, diventalui
stesso assoluto, ma talmente slegato da qualsiasi reciprocitA e relazione da non coincidere nemmeno piAt
con se stesso, da non sapere piAt chi A" poichA© niente e nessuno glielo dice e gli rimanda un&??immagine
credibile e accettabile. Gli altri, estranei, tutti, non piAt solidali e nemmeno indifferenti, diventano
minacciosi ed entrano allora con te in unarelazione solo conflittuale: vogliono influenzarti, condizionarti,
plasmarti, non per integrarti nelle ricchezze dellasociaitA o lasciarti nellarelativa tranquil litA
della??indifferenza, ma, quando non tendono a una delle tante forme di annientamento, per soggiogarti nella
subordinazione quando va bene, o, piA? di frequente, nel sopruso del potere incondizionato.

Ogni percezione e descrizione A" chiusain SA© medesima, isolata nella presunzione di eternitA di ciA2 che
A" assoluto (sciolto da ogni legame, secondo |&27etimol ogia). Ma quanda??anche la raggiungesse sarebbe
|a?7eternitA di un presente puntuale, perso nel tempo, piAt che fuori dal tempo. Galleggiante come una
scoria, sia pure con un suo brillio, nel flusso indistinto e inafferrabile del tempo.

Non A" poco, comunque, verrebbe dadire. Non lo A", infatti. Ma A" anche pochissimo, perchA©, subito,
assolutamente inconsistente. Non A [8?7eternitA , anche sei poeti s compiacciono di crederlo. A? subito
svanita: una pienezzache A" giA svuotata nell&??attimo in cui viene colta. A? naturale allora, manon
scontato, che per uscire dall&??asfissia del tempo eterno ridotto a un punto, Handke ricerchi poi non la
continuitA , che sarebbe posticcia, dal momento che A~ stata infranta una volta per tutte, e piAt ancora
riconosciuta nella sua favol eggiata immediatezza come una costruzione fasulla funzionale
alla??asservimento, maun orizzonte in cui le cose, i luoghi, la naturain tutte le sue espressioni, magari S
eclissano alungo, ma poi ritornano, s ripetono, effimere eppure mai del tutto perse o cancellate, persistenti
anche nelle loro eclissi invece; un orizzonte in cui a?inamente ogni frase consegue dalla??altrad?e (
La??ambulante, p. 164): la durata.

Ma per arrivarci occorre che 14?710 abbia trovato una sua qual che soliditA , non definitiva nA© monolitica
ma comunque abbastanza stabile, o capace di consistere per qual che tratto senza dissolversi immediatamente
o0 andare in frantumi non appena nominato e riconosciuto, ed A” quello che Handke hafatto con le opere
degli anni 70 e 80, in un lungo cammino che passa da momenti estatici, comein La??ora del vero sentiree
da un recupero del senso e del luoghi (Lento ritorno a casa) e dello stare, dell&??abitare, negli spostamenti
della suaresidenza primaa Parigi, poi a Salisburgo, poi nella Carinzia dell&??infanzia e di nuovo ale porte di
Parigi, dove vive tuttora.

La definizione e la descrizione della sensazione e dell&?2esperienza, piAt che del concetto della durata (ma
sarebbe piAt opportuno dire, come fa Handke stesso, |a poesia d4??amore in cui solo essa puA2 trovare una
voce), trovano laloro piAt importante formulazione nel poemetto in versi liberi intitolato appunto Canto alla
durata (del 1986, prima ed. italianatrad. di H. KitzmA¥iler, ed. Braitan, 1988, esaurito; ora Einaudi, 2015),
acui A" stato dedicato il citato film di Didi Gnocchi Canto alla durata. Omaggio a Peter Handke. I



documentario, ambientato nella casain cui Handke abitanel dintorni di Parigi ein alcuni dei 8?uoghi della
durataé? delle vicinanze, A" unalungaintervista allo scrittore curata da Alessandra ladicicco, con la
partecipazione di Bruno Ganz che legge acuni brani del poemetto, e con le voci di Michele Placido e Alarico
Salaroli. Nella??intervista Handke commenta quanto espresso in modo intenso nel Canto e si diffonde sulla
sua vita e sulla??importanza decisiva che la 8??sensazioned?s della durata, come lui la chiama, hain essa.

Laricercadelladurata, il suo rinvenimento e la sua cura, sono il tentativo di aderire alla propriavitaedi
trovare non solo una pacificazione, tanto piA? necessaria per chi A” afflitto, o dotato, di &22una sensibilitA in
costante conflitto con i passaggi e gli snodi epocali del suo tempoa?e (H. KitzmAYdler, Peter Handke, Bollati
Boringhieri, 2001, p. 8), ma una composizione che consenta di tenerne insieme tutti i momenti, le persone e
le cose piAt importanti, che non sono necessariamente i piA? vistosi.

47?2 87?unico mezzo che fa sA- che ladurata tenga, dice lo scrittore, A” lafedeltA aciA2 ches ha
vissutod? lafedeltA formale, nello scrivere, riferired? ritornared? A" 1a?2unicavia, non A" una strada
maestra, unaviaregale, ma A" un piccolo sentierod? Lastrada per ladurataA™ lafedeltA | lafedeltA ala
forma... che A" 1a2%steticad? Si tende a screditare |4?2%estetica, mala??estetica A 18?7 stanza dell 472¢tica.&?
« 87?2 a durata ha a che fare con gli anni, i decennia? lanostra vitad? ecco, ladurata A" la sensazione di
vivere.d?



PiAt che un consistere, insomma; piAt che uno stare nellaserenitA di un&d??acquisizione o di una conquista,
si tratta di tenere vivo, senza deflettere ma anche senza forzare, quasi sottomettendovisi manel senso della
disposizione alla??accoglienza piAt che della

disponibilitA asostenere unaprova, ciA2 che piAt ci A” importato nel tempo, ciA2 che traccialaviaeci
definisce, laforma della??esperienza piAt che le singole cose esperite: non semplicemente vivere, mala
a??sensazione di vivered?s, che forse si potrebbe tradurre meglio con il vivere sentendosi vivere, la sua
intensitA .

Vien dapensare, aleggereil libretto e pensando all&??atteggiamento che esso espri me, guel che Kafka
scrisse a Felice a proposito delle parole di una canzone che amava: &2?0gni strofa A™ uné??esclamazione, e
un inchinoa?.

Sembra unaformadi misticismo laico, immanente, che a una lettura spiccia rischia di emanare un profumo
dolciastro, di facile consolazione, mentre invece A una conquista, il frutto mai acquisito unavolta per tutte

di un costante impegno, perchA®© tale, contro tutte le distrazioni, |1&??indulgenza e lapigrizia, A" lafedeltA a
se stessi nel tempo, il tener fermo ciA2 e chi ¢ci A caro, anche quando non ci si pensa (e ancoradi piAl
alora), e custodito dentro di noi, che dura e non pesa, e ci avvolge e riscalda senza che noi ci facciamo caso,
per riscoprirlo solo ogni tanto con una sensazione forte e insieme quietain un oggetto, laripetizione di un
gesto, il ripresentarsi di un momento o di una parentela tra spazi insignificanti, quotidiani, senza nome.

Maforseil senso delladuratanon A” nemmeno questo; non A" il ritorno dello stesso o la percezione di
continuitA che s instaura attraverso laripetizione e laricorrenza di certi atti 0 sensazioni o la presenza
continua, anche se spesso silenziosa e in disparte, di oggetti e ricordi ecc., masolo il sentimento che la nostra
vitanon A" apezzi, disseminatain frammenti e scarti che se ne stanno irrelati, ciascuno per conto proprio e
senzalapossibilitA di un senso comune o di qualsiasi legame: che persiste, nel mondo attorno a noi,

gual cosa che rimanda alla nostra persona e, in noi, qualcosa della presenza che non tramonta del mondo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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