
 

P. Dick e il controllo del crimine 
Alberto Mittone
24 Gennaio 2018

Come noto, alcuni termini ed espressioni linguistiche contrassegnano epoche e ne segnalano le ‘forme di
vita’. Tra questi si collocano a pieno titolo i binomi “rischio-pericolo” e, connesso, “paura-insicurezza”. 

In effetti la nostra società da qualche tempo si è lasciata alle spalle la serena aspettativa di un progresso
scientifico globale e inarrestabile, in grado di dominare le insidie diffuse. Sia quelle naturali da cui si
intravede il pericolo, sia quelle umane tecnologiche o conflittuali da cui nasce il rischio. Oggi si intravede un
temibile paradosso: gli uomini divengono sempre più "dei" grazie al progresso, come ben ricorda Hariri (Da
animali a dei, Bompiani, 2014) ma nel contempo si accorgono che l’ignoto è sterminato e non finisce mai. La
natura talora è indomabile tra terremoti e catastrofi, la tecnologia talora sfugge di mano a fronte di disastri
non calcolati, la mano umana talora è inesperta nel progettare il suo presente. Non basta: talora è lo stesso
uomo che provoca ostilità all'interno del suo genere provocando conflitti tra persone, gruppi o nazioni,
mostrando aggressività nel confronto con l'Altro.

 

Di qui la constatazione che l'insicurezza e la paura, personale e collettiva sono dati ormai acquisiti. Il tema
cruciale è però un altro: come ovviarvi? Come prendere atto dell’innegabile differenza dei vari rapporti,
quello con la natura da scrutare, quello con la tecnologia da affinare, quello con l'Altro da contrastare? È
stato così messo a fuoco un aspetto dall'apparenza banale ma mai sufficientemente scontato, come è stato
osservato (Sadin, La societè de l'anticipation, 2012). Il singolo e la società sono in grado di fronteggiare
paure e disagi con lo strumento della prevenzione, con lo sforzo cioè di intervenire prima che l'evento accada,
calcolando in anticipo rischi-pericoli per devitalizzarli. 

Non è un caso che si diffonda un significante linguistico che sembrava insignificante. Si tratta del prefisso
‘pre’, disseminato un po’ ovunque con il chiaro intento di esprimere il bisogno di sicurezza. La “pre-
cauzione” e cioè la cautela studiata in anticipo, la “pre-visione” e cioè la percezione anticipata di quanto
accadrà, la “pre-cognizione” e cioè il tentar di sapere quanto ancora oscuro sono alcuni esempi, tra i molti.
Del resto il diritto penale del 1930 tuttora vigente, e sotto questo aspetto “pre-vidente”, aveva stabilito come
criterio per verificare la “colpa”, cioè la non intenzionalità dell'agire, la “prevedibilità”. Il che significa
stabilire se un evento accaduto era ipotizzabile, se lo era in concreto o in astratto, se lo era prima dei fatti o lo
è stato solo dopo. Si pensi alle vicende relative alle catastrofi naturali (terremoti purtroppo non infrequenti),
ai disastri (incidenti ferroviari o stradali), ai decessi (malattie professionali).

 

La fantascienza ha fornito un prezioso canovaccio su come intervenire soprattutto rispetto alla criminalità. E
di questo va largamente a merito di uno degli indiscussi suoi rappresentanti, Philip Dick.

Avendone già esaminati alcuni temi generali (“I mondi di Philip Dick”, Doppiozero 2017), ora interessa un
aspetto particolare della sua produzione. Fin dagli anni 1950, logorato dall'ossessione dell'insicurezza, questi
aveva sostenuto che, di fronte alla coppia “prevenzione-repressione” soprattutto del crimine, la supremazia
deve essere assegnata alla prevenzione. Non a caso il protagonista di Follia per sette clan del 1963 manda
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avanti un simulacro elettronico di se stesso per evitare sorprese prima di entrare in un ambiente estraneo.
Oppure nel racconto “L’impostore” del 1953, temendo che un robot porti addosso una bomba micidiale, si
decide di ucciderlo “perché gli uomini non potevano perdere tempo ad accertare la sua colpevolezza”.

 

L'intuizione dirompente, e seguita ampiamente in seguito, è stata assegnare alla tecnologia un ruolo decisivo
per controllare il territorio e le persone e, riguardo alle persone, per controllarne i dati soggettivi “sensibili” e
i comportamenti esteriori.  

Altri capolavori, da 1984 di Orwell a Farenheit 451 di Bradbury, a Il mondo nuovo di Huxley, hanno trattato
questi temi. Come è stato osservato, essi condividono una visione “antiutopica” del futuro perché invece ne
delineano l’anticipazione. Si pensi all’umanità dell'androide che prefigura le implicazioni scientifiche della
struttura del DNA e quindi del corpo, irradiato da segnali provenienti da una molecola che ne contiene il
programma. Inesorabilmente il connubio tra medicina e genetica ha portato a considerare il corpo umano
artificiale, riparabile in laboratorio, e in vita innervato da protesi esterne. In definitiva sempre più docile e
remissivo di fronte alle macchine.

Dick ebbe chiara questa intuizione esponendola in “Minority Report” del 1956. La trama è semplice.
Nell'America del 2054 opera l'Agenzia Pre-crimine che utilizza le capacità extrasensoriali di tre mostriciattoli
('idioti deformi') di prevedere se e quando taluno commetterà i crimini. Costoro trascorrono la loro vita
rinchiusi in un sotterraneo, immobilizzati su sedie speciali, legati con fili a macchine che decodificano le loro
profezie e trasferiscono i dati su schede che riportano i nomi degli autori dei reati, le loro vittime, quali
infrazioni commetteranno. Sulla base di queste prove, le persone vengono arrestate senza alcun processo. Può
capitare che nel futuro si sviluppino, secondo l’espressione di Dick, “universi paralleli” e che quindi le
profezie non coincidano tra loro. Ed allora se una è divergente nasce il rapporto di minoranza, di cui peraltro
nessuno è a conoscenza.

 

In questo mondo dominato anche dai veggenti pare che Dick si sia ispirato a un autore a lui caro, A.E. Van
Vogt. Questi scrisse nel 1940 il romanzo Slan, i cui protagonisti erano mutanti superiori agli umani, gli slan
appunto, da questi perseguitati e da loro difficilmente distinguibili se non per gli organi interni e alcune
antenne sottili sulla testa, Lo slan protagonista, Cross, riesce a leggere nella mente altrui e ne è sconvolto,
capta odio, pregiudizi e umori delle persone normali.

I risultati ottenuti, osserva la Pre-crimine, sono strabilianti in quanto i crimini si riducono di circa il 99,8%.
Nel contempo si raggiungono altri traguardi, meno lusinghieri: si diffonde un clima di paura e nessuno si
sogna neppure di pensare di commettere reati. Come osserva l’Agenzia "il colpevole sa di finire imprigionato
una settimana prima di aver la possibilità di commettere un reato". "Noi diciamo che sono colpevoli. Loro
proclamano in eterno la loro innocenza. E in un certo senso sono innocenti". "Nella nostra società abbiamo
campi di prigionia pieni di potenziali criminali". Di conseguenza "la perpetrazione del crimine è qualcosa di
assolutamente metafisico".

 

Nel film, Spielberg tra le altre modifiche ha avuto la sensibilità, da democratico dichiarato e reduce dal
nobile Amistad, di far ratificare la procedura di arresto da un giudice. Il capo dell’Agenzia, Anderton, rischia
di essere stritolato dalla sua stessa struttura: viene ricercato, pur non avendo fatto nulla, da un gruppo di
avversari politici che hanno al vertice proprio chi dovrebbe essere arrestato. Anderton cerca quel capo e lo
uccide, confermando l'esattezza della Pre-crimine. Non verrà punito ma soltanto esiliato, e da lontano
ammonirà che la manomissione potrà ripetersi perché il sistema potrebbe rivelare qualche falla.



Il quadro generale è nitido: per ovviare alla paranoia della sicurezza non si può andare per il sottile, ma
occorre servirsi della tecnologia a disposizione. Il nemico può essere ovunque e chiunque. La paura
moltiplica a dismisura gli oggetti e le persone da temere. Nessun indugio con raffinate discussioni o perdita
di tempo per colpire i colpevoli. Solo la vendetta e la punizione possono consentire incisive risposte.

 

 

Dalla narrazione si traggono alcuni altri corollari: la giurisdizione si eclissa in quanto il processo viene
eliminato a favore della macchina. I ‘pre-cog’ sono infatti esseri che di umano nulla hanno, vivono con fili,
sono connessi a schede e vengono trattati con disumanità. La macchina elabora le risposte individuando i
futuri colpevoli, così occupando un ruolo decisivo nella risposta al crimine. Essa domina con la sua rigidità
mentre l'uomo soccombe con la sua discrezionalità come, con i dovuti distinguo, nella ‘Colonia penale’ di
Kafka ove la macchina traccia sul corpo del condannato la norma violata.

Altro corollario è la scomparsa di ogni rituale pubblico. L'esercizio della giustizia penale ha sempre avuto
una componente spettacolare per ammonire la collettività delle conseguenze cui si va incontro commettendo
reati. Nei secoli passati il momento pubblico era riservato alla fase esecutiva, al supplizio, alla condanna a
morte, sempre più tragicamente cruenta per assolvere a quello scopo di deterrente. Del prima, del come si era
giunti alla condanna poco si sapeva e poca luce filtrava.

 

Nei secoli più recenti invece i momenti si sono rovesciati: la pubblicità risiede nella celebrazione del
processo, davanti a un pubblico che controlla quanto avviene e nel contempo percepisce il disvalore di cosa
significa aver commesso un crimine. E apprezza anche la possibilità che ogni verdetto sia rivisto da corti
superiori.



Questi scenari in Dick non esistono: domina solo la necessità di colpire senza le incertezze e le pastoie del
diritto chi è previsto delinqua. Senza processo, senza garanzie, senza ricorsi. Con l'ineluttabilità di una
macchina e della tecnologia, come ad esempio l'esame oculare biometrico.

 

Il racconto, che si ripete è del 1956, nella sostanza contribuisce ad aprire una riflessione sul tema della
prevenzione impostando un nuovo paradigma, sviluppato in seguito.

Alle società disciplinari del 18-19 secolo, studiate da Foucault e basate sui luoghi di reclusione, subentrano le
società di controllo, più libere, fluide dove gli individui sono ridotti a tasselli e numeri, con la verifica dei
flussi, come Deleuze approfondì nel 1990 (“La società di controllo”, Pourparler, Quodlibet).

In precedenza sorvegliare significava guardare, ob-server, portare gli occhi sopra qualcosa, “sur-veilleir”. Ora
il sorvegliante e sorvegliato non esistono più come entità e sorvegliare diventa calcolare, vedere sotto, dentro
(“sous-veillance”). Con la tecnologia estremizzata, la sorveglianza dilaga e si salda l'alleanza tra marketing e
sicurezza attraverso le tracce lasciate dai consumatori, o dai cittadini a proposito della politica. L'idea
cruciale di Dick è quella di captare le intenzioni delle persone per poter intervenire sul crimine. Oggi quello
spunto si estende paurosamente in ogni settore di scelte individuali, approfittando dell'ombra digitale che
ciascuno lascia alle proprie spalle.

I rischi di questo nuovo mondo sono molteplici ed evidenti.

 

Un altro scrittore di fantascienza 'non utopica', l’inglese James Ballard, ne aveva descritti alcuni. La paranoia
della sicurezza e l'isolamento dorato trasformano i benestanti che lo utilizzano in un terreno d’incubazione
del crimine. Così in Condominio del 1975 un gigantesco grattacielo londinese ospita una comunità
iperprotetta, che si disgrega e sprofonda in stadi precivili e primordiali. Così in romanzi successivi le
comunità artificiali tecnologizzate, che vivono in enclave separate dalla società per proteggersi, liberano la
violenza che diviene il modo per reagire alla apatia-abulia che regna sovrana. Essa così risulta essere motivo
di coesione sociale e un motore di socialità interna (Cocaine nights del 1996 ambientato nella spagnola
Estrella de mar, Super Cannes del 2000 collocato in Costa Azzurra).

Del resto la geometria penale intuita da Dick è risultata meno paradossale e fantasiosa alla luce dei principi
inseriti in alcune normative statunitensi nella lotta al terrorismo internazionale. Il riferimento scontato è al
“Patriot Act” del 2001, l’ordine militare presidenziale cui sono seguiti discipline specifiche e istruzioni
ministeriali. I processi sono segreti, l'intento è trasformare gli accusati, indicati come 'nemici combattenti' e
'detainees', in strumenti informativi nella lotta al terrorismo. Di qui l'irrilevanza di accertare la fondatezza o
meno dei fatti contestati. Molti articoli sono stati aboliti dalla Corte Suprema, ma sono rimasti in vigore i 14
permanenti a dispetto di ogni programma elettorale.

 

L'Italia, un po’ per la sua proverbiale esperienza nella mediazione, un po’ per la tradizione garantista
affermatasi negli anni di piombo, ha seguito le direttive della Corte Costituzionale secondo cui possono
essere posti limiti ai diritti solo se ragionevoli, temporanei, proporzionali. 

Ma in definitiva questi sistemi di prevenzione sono efficaci? Vale per loro il dilemma del “cd carrello
ferroviario”, proposto dagli studiosi di etica, in base al quale il sacrificio di pochi è utile per salvare i molti?
Si tratta del classico esempio del treno senza guida che sta per travolgere cinque persone. L’evento è evitabile
se alla biforcazione viene deviato, ma con questa manovra viene investito inesorabilmente un individuo
rimasto intrappolato nel binario secondario. Si può costruire su queste basi il “diritto penale del nemico”?



Il tema è gigantesco, ma una cosa è certa: i principi fondamentali del diritto sono seriamente intaccati. Per
citarne alcuni: la garanzia del processo, la valutazione delle prove, la presenza di un giudice non espressione
del potere esecutivo, la tutela della privacy individuale, per non parlare della preservazione del libero arbitrio
compromesso dalla strumentazione tecnologica. I valori su cui si fondano le nostre società sono messi a
rischio dalla richiesta di sicurezza, soprattutto dopo l’11 settembre, avanzata da una collettività che pare
disposta a rinunciare a una porzione di libertà. In quella prospettiva lo stato torna ad essere dominante,
invasivo ed invadente, e la tutela collettiva diviene sicurezza nazionale. La visibilità dei cittadini deve essere
totale, e la trasparenza senza riserve non serve più, come nel passato le spinte antagoniste sostenevano, per
guardare dentro le stanze di un potere che governa con i vetri oscurati, ma per controllare tutto e tutti.
Rifiutare questa logica, si afferma, significa impedire di bloccare il nemico ostile e quindi ostacolare la lotta
alla criminalità.

Si tratta, in realtà, di una deriva dalle prospettive sconfinate e forse inarrestabili. Lo sforzo è quello di
preservare qualche diritto fondamentale, ad esempio quello "di non essere passati ai raggi X, da parte a parte,
da una conoscenza globale", per usare le sempre sagge parole di Claudio Magris, in una vecchia intervista.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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