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Perché una storia come quella messa in scena da Tre manifesti a Ebbing, Missouri
dovrebbe farci uscire di casa per andare al cinema a vedere, come tante altre
volte, un’opera ambientata nella provincia americana, in un mondo abitato da
persone ordinarie, che fanno lavori comuni, si urlano addosso, mangiano e si
vestono male, si sfondano di birra o di cereali su vecchi divani davanti alla tv,
oppure passano il tempo usando come confine del mondo la balaustra della
propria abitazione; che quando non stanno in casa sono in macchina, in qualche
ufficio, in un negozio o in un locale, senza altri luoghi della socialita, e insomma
mandano avanti una vita cosi insensata, ripetitiva, inutile e uguale a tante altre?

A prima vista, il terzo lungometraggio di Martin McDonagh, inglese di origini
irlandesi considerato tra i drammaturghi contemporanei piu importanti, non
sembra trattare un soggetto cosi notevole: siamo in Missouri, la porta per
I’Occidente, “Gateway to the West”, come si chiamava un tempo; la scena parte
on the road, nella profonda provincia, dalle parti di Ebbing: una donna di mezza
eta e dall’espressione indurita, mentre guida per una strada anonima, ha una
specie di agnizione. Come tre specie di giganti dimenticati, le appaiono infatti, tre
vecchie strutture in disuso per manifesti pubblicitari. Da qui parte I'azione, perché
Mildred, che e la madre di una ragazza violentata e uccisa senza che, a sette mesi
di distanza, si sia ancora trovato il colpevole, decide di acquistare quegli spazi per
farci affiggere tre semplici messaggi, su fondo rosso: “Seviziata mentre mentre
moriva”, “E ancora nessun arresto”, “Come mai, sceriffo Willoughby?”.
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Questa azione sara l'incidente che rompe I’equilibrio della comunita, dando avvio
al racconto. Per certi aspetti il film svolge un archetipo ricorrente nelle finzioni
che hanno al centro una relazione tra una madre e una figlia, perché e anche, in
un certo senso, una rivisitazione del mito di Demetra che non si da pace per la
scomparsa di Persefone. Inoltre, la trama ricorda anche La prossima vittima (Eye
for an Eye, 1996), diretto da John Schlesinger e interpretato da Sally Field, nel
ruolo di una madre che vendica lo stupro e I'omicidio della figlia diciassettenne.
Anche qui, infatti, ritorna il tema di una rabbia materna irrisarcibile. Ma il film di
McDonagh racconta, soprattutto, un ambiente umano in quanto habitat, perché ci
mostra e ci fa vivere il mondo dell’americano comune, cioe il sistema di relazioni
e di valori a suo tempo discussi in alcuni libri di Christopher Lasch (1932-1994):
per esempio in |l paradiso in terra (1991). E lo fa molto bene, in una storia che
talvolta usa i codici del thriller e di cui pertanto qui parleremo senza svelarne gli
snodi.

Tre manifesti a Ebbing, Missouri, € un film che appassiona perché e pieno di
suspense e colpi di scena; che sembrerebbe dimenticabile, oltre il tempo della
visione, ma a cui invece si torna a pensare. Ha gia vinto molti premi: per la
sceneggiatura, a Venezia, per la regia, per la protagonista e per |I'attore non
protagonista (Sam Rockwell) ai Golden Globe, e certamente sara un’opera
competitiva agli Oscar.

Le ragioni per cui, anche senza fare troppo clamore, Tre manifesti potrebbe
diventare uno dei film che avremo visto piu volentieri nel 2018 possono per
adesso essere fissate in quattro punti principali. Anzitutto e bella - perché
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funziona in senso narrativo, visuale e cinematografico - la trovata dei tre
cartelloni, che, come fa capire anche il titolo, e come accadra grazie a un
trattamento dinamico della loro presenza scenica, svolgono la funzione di
protagonisti fantasmatici. Quei tre colossi nel nulla rendono visibile, con le loro
accuse cosi dirette, cido che la comunita di Ebbing non ha voluto vedere, facendo
massa, squadra attorno a questo silenzio, come Mildred, a un certo punto, grida al
prete che vorrebbe spiegarle come stare al mondo - anche il dentista, piu avanti,
fara la stessa cosa, pagando un prezzo meno simpatico di una brutta risposta e
via. In piu, quei tre manifesti che guardano scorrere le storie dei personaggi, e i
interpellano per tutta la durata del film, ci parlano anche dell’unica relazione che
ha valore tra gli abitanti di quella comunita, fatta per lo piu da persone che
socialmente esistono solo in quanto acquirenti, che si incrociano e si affrontano
mentre comprano cose, consumano.

Il premio veneziano alla sceneggiatura ha poi dato valore a una drammaturgia
fatta di dialoghi e tempi di azione studiati perfettamente: ogni volta che pensiamo
di aver capito la progressione dei fatti sta per accadere qualcosa di imprevisto. La
recitazione dei protagonisti, in questo senso, che ferma la nostra attenzione come
in un dramma teatrale, € il terzo aspetto rilevante - Frances Mcdormand a cui il
regista ha pensato gia mentre scriveva il soggetto del film; Woody Harrelson e
Sam Rockwell, gia apparsi in 7 psicopatici (Seven Psychopaths, 2012) sempre
diretto da Martin McDonagh, che sono ottimi interpreti di un modello di identita
nevrotica sconnesso da grandi drammi sociali o famigliari, quasi si trattasse,
soprattutto nel caso di Sam Rockwell, di un personaggio emblematico della
provincia americana - simile, per certi aspetti, a certi ruoli della filmografia dei
fratelli Coen.



Ma a convincerci dell’autenticita e dell’interesse del mondo rappresentato in Tre
manifesti € soprattutto il modo in cui il film sa impossessarsi degli stereotipi. Non
ci parla infatti di quanto siano falsi e stupidi i modi di vita di una comunita
concentrata in progetti di autoaffermazione completamente sganciati da ogni
progettualita collettiva. Al contrario, ci parla con serieta di un universo dove i
luoghi comuni hanno ripreso il sopravvento e sono fatti vivere in maniera ora
seria, ora umoristica, ma senza didascalie autoriali. E cosi il film € pieno di clichés
, usati nel modo piu scorretto possibile: ci sono i maschi alfa, ci sono i negri, Ci
sono i gay, ci sono le donne stupide, ci sono persino i nani. Ma ognuno di loro
appartiene a uno spazio proprio, e in questo senso autentico. Poche volte
abbiamo visto raccontare cosi bene il dramma legato alla scoperta di un cancro
come nel caso della vicenda, cosi antipatetica eppure cosi commovente, dello
sceriffo.

Pochi finali sono cosi scorretti come quello di Tre manifesti, che conclude una
parabola di affermazione se si vuole raccapricciante: con una madre
superprepotente e un figlio mammone che diventano alleati e riscoprono una
relazione umana in nome di un progetto omicida. Ma funziona, & vero: ci
interessa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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