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1. Tre giovani su una panchina sorridono alla??obiettivo in unafoto in bianco e nero. A sinistra, cA??A” una
ragazza mora seduta accanto a un uomo in maniche corte, che tiene il mento sollevato, latestainclinataele
spalle un pod?? curve. In primo piano, a destra, le gambe accavallate di und??altraragazza, abito leggero e
capelli raccolti in und??acconciatura da??epoca. L&?2uomo a centro A" Primo Levi, lafigurasulladestraA™
lasorella AnnaMaria, quellaasinistraA” lafutura moglie Lucia Morpurgo.
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Lafotografia ci guarda da una delle prime pagine dell&??Album Primo Levi, da poco uscito per Einaudi, a
curadi RobertaMori e Domenico Scarpa. Pubblicato nella collana dei A«SaggiA», lastessain cui nel 47758
fu accolto Se questo A” un uomo, il volume ha perA2 il formato di un atlante, e non a caso: oltre araccogliere
le immagini, il libro disegna infatti anche una mappa, unatopografiadi Levi e dei suoi mondi concreti e
immaginari. Proprio A«l mondi di Primo Levi. Una strenua chiarezzaA» A" il titolo della mostra dedicata
allo scrittore, allestitaal Palazzo Madama di Torino dal gennaio all&??aprile del 2015 e in seguito portatain
luoghi emblematici (come il campo di concentramento di Fossoli, dacui Levi e molti ebrel italiani furono
deportati ad Auschwitz) e atre cittA italiane ed europee. | titoli ei contenuti dei capitoli nella??Album (
Cucire molecole, Andare in montagna, Auschwitz, A«CarbonioA», Cucire parole, Pensare con le mani)
coincidono in parte con le sezioni dellamostra; il volume A" completato da due appendici (I luoghi e La vita,



vero e proprio a??atlante storicod?? leviano). Le immagini, molte delle quali inedite o rare, sono legate da un
racconto critico che tiene in equilibrio la presentazione del percorso biografico-letterario da un lato,
[&??nterpretazione dall&??altro. Inframmezzati a testo s trovano brani dell&??autore e le tavole ispirate a
racconto Carbonio, disegnate da Y osuke Taki, artista e saggista giapponese che hatradotto nellasualinguale
Conversazioni eintervistedi Levi.

Tavole di Yosuke Taki nella??Album Primo Levi.

Che cosa impariamo da questa??Album? Molto, sia direttamente sul piano fattuale (dati, nomi, circostanze),
siaindirettamente, cioA” per viadi quella comprensione empaticadi contesti, animi e situazioni che spesso le
immagini ispirano. A? proprio la struttura visuale che distingue 1422Album da una biografia, anche se
corredata da immagini, come quelladi lan Thomson (Primo Levi. Una vita), uscitain Gran Bretagna nel
2002 e finalmente tradotta, da Eleonora Gallitelli, per 1&2%editore Utet. || lettore italiano ha cosA- oraa
disposizione unabiografia su Levi documentatissima, sia per quanto riguarda la dimensione privata, siain
relazione alla storia culturale, sociale e politica del Novecento (nonostante qual che concessione allo sguardo
a?2orientalistad?? del britannico sulla??Italia e qual che curiosa semplificazione: Gramsci A considerato un
A«agitatore comunistaA»; Croce A" definito A«prominente ideologo del regimeA»). Labiografia di
Thomson A™ da affiancare a quelle di Myriam Anissimov (Primo Levi o la tragedia di un ottimista, 1996,
trad. ital. Baldini& Castoldi, 1999) e di Carole Angier (Il doppio legame. Vita di Primo Levi, 2002, trad. it.
Mondadori, 2004), oltre che a volume di Philippe Mesnard, Primo Levi. Una vita per immagini (a curadi
Frediano Sessi, Marsilio, 2008).
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Anche setraloro divers, il volume curato daMori e Scarpaeil libro di Thomson si corrispondono, o almeno
questa A" |&??7impressione che suscitalaloro quasi contemporanea uscita. Letti e guardati insieme,
producono un effetto straniante nei confronti della??autore implicito, cioA™ dell&??deadi Levi che ogni
lettore tende afars, in particolar modo attraverso le narrazioni testimoniali ei saggi dei Sommersi ei salvati.
GiA i racconti, spesso da??ispirazione fantascientifica o &??fantabiol ogicad?? (per usare |42?aggettivo con
cui li definA- Calvino), possono apparire e in effetti apparvero disorientanti per un pubblico assuefatto
ala??immagine di Levi come scrittore 4??a una dimensioned??. Non a caso, A su quella produzione a lungo
considerata minore che hanno di recente riportato 1&??attenzione il libro di Francesco Cassata (
Fantascienza?/Science fiction?, Einaudi, 2016) e, da una diversa prospettiva, quello di Federico Pianzola (Le
Ac«trappole moraliA» di Primo Levi. Miti efiction, Ledizioni, 2017).

Mase gli studi recenti contribuiscono arinnovare la percezione di Levi come narratore, |a??Albumela
biografia di Thomson restituiscono un profilo complesso siadi Levi comeindividuo, sia della sua esperienza
esistenziale, dentro e soprattutto fuori dal Lager. Di quella??esperienzai due volumi colgono perA2
sfumature diverse (e anche per questo A" bene leggerli insieme): piAt ottimistico (di un ottimismo della
volontA ) A" il ritratto composto nell&??Album, dal quale ci viene incontro un Levi non pacificato o
conciliato, ma capace, fabbrile; piAt cupo A" quello che ricaviamo dalle pagine di Thomson (che avolte
eccede nellaricercadi suggestivi moventi psicologici). Attraverso la biografia e 1&2?Album conosciamo
innanzitutto le storie e volti degli antenati evocati nel Sistema periodico e quelli degli amici della piccola
comunitA di ebrei torinesi trapiantati a Milano, con cui Levi visse a stretto contatto prima dell&??arresto.
Uno di questi, Eugenio Gentili Tedeschi, ritrasse in caricatura Primo, sua cugina Ada Della Torre e Vanda
Maestro, che sarA poi con Levi primanel campo di Fossoli e poi nel viaggio fino ad Auschwitz, dove
vennero separati. A Birkenau, come si legge nella Tregua, Vanda A«era andatain gas, in piena coscienzaA».

A sollecitare altre domande A proprio 1822attrito trale immagini che precedono Auschwitz e e parole scritte
dopo: che cosa restituiscono gqueste foto ai sommersi? Che cosa, forse, ai salvati? Quali ulteriori immagini,
dell&??autore e delle figure che abbiamo incontrato nel suoi libri, ne ricaviamo? Per provare a rispondere
conviene tornare allafotografia da cui siamo partiti. Dobbiamo mettere afuoco, cioA", il sorriso di Levi. Un
sorriso che va oltre Auschwitz senza cancellare quella??esperienza maggiore e insuperabile, ma allineandola
aunaserie di atri eventi eincontri che hanno fatto di Levi quel che effettivamente A stato: un autore



complesso, insieme razionale e fantastico. |l sorriso del giovane Levi, diverso da quello accennato nel ritratti
maturi e senili, nasce dal desiderio avventuroso di A«dragareil ventre del misteroA», dalla curiositA
dell&??adol escente che si appassiona alla chimica e alla sua scientifica &?2magiad??; nasce perfino nelle
vignette satiriche degli anni di liceo (riprodotte nell&2?Album), con cui gli studenti del A«Da??AzeglioA» si
preparavano aresistere, anche grazie alla beffa, alle deliranti mistificazioni propalate daA«La difesadella
razzaA». Non s dovrA esagerareil valore di quelle prime espressioni, ancora adolescenziali e goliardiche;
manon s puA2 nemmeno sottovalutare |&?2importanza che ha sempre avuto per Levi la dimensione del
rovesciamento, della parodia (di A«sistema parodicoA» ha parlato di recente Alberto Cavaglion, in un saggio
nel volume su Gli intellettuali/scrittori ebrei eil dovere della testimonianza, a curadi Anna Dolfi, Firenze
University Press, 2017; la sezione dedicata a Levi comprende, tragli altri, uno scritto di Anna Baldini intorno
alLevi elaletteratura sul mondo ebreo-orientale, e di Andrea Cortellessa, Primo Levi. || doppio legame).

Tracce di quel &??sorriso&?? leviano s&??intravedono perfino nel Lager, o meglio nel racconto che Levi nefa;
|&?7ronia amara e alusiva che emerge atratti in Se questo A un uomo diventainfatti vera comicitA in
alcuni episodi della Tregua. MaLevi s dimostragiA capace da??ironiain unaletteraindirizzata a Bianca
Guidetti Serra, laprima &?? per quel che A” noto 422 spediitain Italiaduranteil viaggio di ritorno. Lasi puA2
leggere nella??Album: A«ho imparato il tedesco, un poa?? di russo e di polacco, e inoltre a cavarmelain
molte circostanze, a non perdereil coraggio e aresistere alle sofferenze morali e corporaliA». Difficile
resistere allatentazione di riconoscere, in questo bilancio, una reminiscenza e forse perfino unavolontaria
caricatura della morale che Renzo Tramaglino recita davanti a una dubbiosa L ucia, nel finale del Promessi

sposi.

2. Quale contributo porta e come s situa l&??Album Primo Levi nel quadro della criticaleviana di questi
anni? Possiamo dire agrandi linee che dopo la morte dell&??autore si sono avvicendate tre fasi critiche, con
altrettanti obiettivi in parte sovrapposti. La prima fase ha coinciso con lanecessitA di metterein lucele
qualitA elaposizionedi Levi come scrittore, insieme al valore della suatestimonianza. La seconda ha
promosso una?2immagine piA? varia della??operadi Levi, per esempio dando rilievo atemi che attraversano,
collegandoli, i libri direttamente ispirati dalla memoria concentrazionaria e gli scritti fino a quel momento
meno canonici (i racconti, le poesie, i saggi). Laterzafase, quella attuale, hail compito di mantenere attivo e
straniante |&??effetto-L evi, reagendo contro gli stereotipi. Stereotipi sull&??opera, che la vorrebbero tuttae
solo tragica, tutta e solo su Auschwitz; e stereotipi sullafigura e 1&8??esperienza dell&??autore, che rischiano
di essere relegate A «ossequiosamente nel nobile castello della Storia PatriaA» (cosA- Levi stesso si
esprimeva sul pericolo di &??imbal samazionead? della Resistenza, in Il tempo delle svastiche, 1960, citato
nella??Album). Latestimonianza e la scrittura, la memoria e [a??invenzione, sono le dimensioni parallele
dell&??opera leviana che occorre indagare insieme, contemplandol e in und??unica prospettiva capace di
guardare 1422autore A«di fronte e di profiloA» (secondo laformulache dA il titolo a libro di Marco
Belpoliti, Guanda, 2015, guida completa all4??A «universo-Primo LeviA», ai suoi oggetti, immagini, figure).

Lascrittura per Levi A” stataanche felicitA di raccontare, e stabilire rapporti e affetti attraverso il racconto,
come A" accaduto con Lucia Morpurgo: A«ho raccontato le mie cose alei come le raccontavo a tutti, maho
trovato una udienza molto piAt vicina e affettuosaA». || brano si legge in und??intervistainedita registrata da
Pier Mario Fasanotti e Massimo Dini nel 1982, pubblicata nella?2ultimo numero di A«RigaA»: Primo L evi,
acuradi Mario Barenghi, Marco Belpoliti e Anna Stefi, A«Riga 38A», Milano, Marcosy Marcos, 2017. I
periodico fondato da Belpoliti con Elio Grazioli avevagiA dedicato a Primo Levi il volume n. 13 (1997),
che aveva dato un contributo decisivo alla secondafase degli studi leviani; vi si trovavano, oltre atesti e
conversazioni da??autore, und??antologia della critica e ventiquattro voci per un &?2dizionarioa?? tematico
leviano, da Animali a Visitatore. Rispetto a quellaversione, il numero 38 A" profondamente rinnovato:
contiene scritti rari e pronunciamenti da??autore, ulteriori interviste e recensioni, il dizionario con alcune
variazioni.
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Il temadel racconto, della??importanza e del piacere di narrare, tornano in piAt di und??occasione. Per
esempio, nella??intervistaa Lugi Silori per A«lL&??approdoA» (1966) Levi ammette che La tregua, come
ripeterA anchein altre sedi, nasceva da quel desiderio o bisogno: A«mi piace molto raccontare agli amici e a
tutti quelli che mi capitavano atiroA». PiA® tardi, nel corso della??intervista a Fasanotti e Dini, Levi dirA :
A«Diciamo che per due terzi ho scritto per questo mio bisogno, che A proprio di tutti coloro che hanno visto
cose, grosse, come per Rigoni Stern credo, perchA®© anche lui A un raccontatore. Come hafatto Ulisse
quando approda all&a??isola dei Feaci. La prima notte |4?7ha fatta raccontando; come il Ruzzante; direi che A”
un tratto tipico quello dei reduci di raccontareA». A«Questa A 14720dissea modernaA »: cosA- |o stesso
Rigoni Stern parlerA della Tregua, in un articolo uscito nella A«StampaA» del 10 aprile 1988; e proprio di
A«funzione-UlisseA» (che si affianca, in Levi, alaA«funzione-GiobbeA») scrive Domenico Scarpanella
voce A «Chiaro/oscuroA» del dizionario leviano.

3. Del tutto inedita A" 1422ultima sezione del volume, che accogliei testi del convegno La??uomo e altri
animali. Primo Levi antropologo ed etologo, svoltosi il 3-4 maggio 2016 alle UniversitA di Bergamo e di
Milano-Bicocca, a curadi Marco Belpoliti e Mario Barenghi. Gli atti includono scritti dei curatori e di Marco
Aime, Daniela Santucci ed Enrico Alleva, Pietro Barbetta, L aura Beani, Damiano BenvegnAt, Alessandro
Cinquegrani, Ugo Fabietti, Robert S.C. Gordon, Gianfranco Marrone, Martina Mengoni, Federico Pianzola,
Mario Porro, Telmo Pievani, Francesco Remotti, Elisabetta Ruffini, Domenico Scarpa.
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Daquesti contributi, sembrache i presupposti del convegno siano stati due. Il primo A" 1&27interesse non
comune di Levi per le due scienze, etologia e antropologia. Per Claude LA©vi-Strauss, di cui tradusse in
italiano La via delle maschere e Lo sguardo da lontano, 1&??autore della Chiave a stella sapeva anche
osservare e ragionare come A«un grand etnographe da??une pratique professionelleA». Lo ribadiscono qui
Martina Mengoni, che ha studiato la corrispondenzatralo scrittore e 1&??antropologo, € Domenico Scarpa,
che nota come Levi, da bravo etnografo, non vedesse A«l8??altro piAt diverso di quanto A” nellarealtA Ax,
anche quando questo 8??altrod?? A" un feroce nazista. L&??articolo di Laura Beani illustrainvece gli interessi
dello scrittore per 1&27etologia e, piAl precisamente, |a sua passione per [8??entomologia. PerchA© a Primo
Levi, come hadichiarato egli stesso in piAl di una circostanza, interessano gli insetti? Si puA2 rispondere con
una??altra domanda, quella che pone qui il saggio di Federico Pianzola: A«ciA2 che riteniamo essere proprio
dell&?2uomo puA2 accomunarci alle atre creature?A».

Il secondo presupposto A™ il confronto trail Lager (inteso come organizzazione e come principio traumatico)
eleformerituali interpretabili allaluce degli strumenti dell&??antropologia e della psicologia: in queste
direzioni vanno, per esempio, i contributi di Pietro Barbetta e Francesco Remotti. Del resto, uno sguardo
antropologico, che consentisse di passare dallo choc A«alla costruzione di un sapere da condividereA», era
stato necessario, come osserva qui Elisabetta Ruffini, per comprendere e raccontare la dimensione
sconosciutadel Lager.

Masi puAz2 considerare Levi un etologo e un antropologo, anche se in senso lato e da dilettante? E selo A~
stato, lapraticadi tali scienze fu per lui primaria (CioA” mossa da un interesse spontaneo) o secondaria
(cioA” indotta dall 4?7 dentificazione o riduzione uomo/animale conosciuta e subita ad Auschwitz, come
a7?caviad?? di quel A«gigantesco esperimento biologico e socialeA»)? In dtre parole, lasuaA”
uné??antropo-etol ogia appresa nel Lager e ricavata da quello specifico letale sistema? Sono queste alcune
delle domande che questi saggi sollecitano e alle quali cercano di dare risposta. Certo, in Levi lo spirito di
osservazione e la capacitA di analisi sono doti che evidentemente precedono il Lager. Come scrive qui
Belpoliti, A«avere naso ha contato moltissimo nellasua attivitA di scrittore, e non solo di chimico. Senza
quel naso non avremmo neppure il testimoneAx. Lo ricorda anche Mario Porro: laformazione scientifica ha
chiaramente A «contribuito a predisporre lo sguardo con cui Levi havissuto e osservato il LagerA». Madopo
Auschwitz A" difficile pensare che Levi, riflettendo su dinamiche e conflitti fragli esseri umani, e traquesti e
altre specie, non avesse in mente anche la Shoah, |o sterminio come esito estremo.

Le questioni di fondo cheil temadel convegno solleva sono cruciali anche per altre ragioni, intrinsecamente
legate alla??esperienza di Levi e ai temi della sua scrittura e riflessione. Come osserva qui Marco Aime,
A«Levi A" qualcosadi piAt di un semplice narratore o di un classico etnologo, A un testimone, un
osservatore, suo malgrado, partecipanteA». Per questo rileggere |a??opera leviana allaluce della??etologia e
della??antropologia significainterrogarsi sulla possibilitA di estendere osservazioni maturate in una
specifica condizione storicaal livello piAt generale dei rapporti traindividui, culture, specie. Con Santucci e
Alleva, possiamo chiederci sei modelli darwiniani siano adeguati per far luce sulle ragioni che hanno spinto
A«un pacifico e religiosissimo contadino bavareseA» atrasformarsi in pochi mesi A«in unabelva
omicidaA».

Levi stesso si A” posto domande simili, dandosi risposte diverse nel corso degli anni, ma sempre evitando
&7? 10 osserva Gianfranco Marrone 42? siail A«riduzionismo delle differenze culturaliA» su base biologica,
siail relativismo culturale che A«tende a giustificare ogni azione e valoreA». Ca??A" un residuo A«che
sfugge alla??etologo comparativo 8?7 scrive Telmo Pievani 4?? un inedito umano pur sempre naturale ma
non spiegabile solo biologicamenteA». Certo, nei racconti di Storie naturali umano e animale tentano di
ibridarsi, lasciando intravedere nel rapporto tra uomini e creature fantabiol ogiche dinamiche simili aquelle
storicamente attuate in nome della cosiddetta razza. (A? in questa prospettiva, ad esempio, che Alessandro
Cinquegrani legge qui le Sorie naturali). Ma, come ricorda Robert Gordon, proprio nei racconti fantastici
riemergono anche A«altri strati, stili e pensieriA» elaborati nel primissimo Dopoguerra e messi in secondo
piano dalle esigenze della testimonianza. (Proprio la conoscenza degli 8??altri stilia?? di Levi, degli
A«aspetti della sua coscienza o del suo sentire che piA? resistevano allaragione analiticaA», come scrive



Barenghi, A" tragli obiettivi di questo volume).

Levi harespinto 1&8??assimilazione del Lager ad altri pur tragici avvenimenti della storia e dolorose
condizioni della??esistenza, ma ha spesso riflettuto sulla violenza e sulla sottomissione del piAt debole come
tratti costanti siladel comportamento umano, siadi ogni animale sociale: 1o ricorda anche Ugo Fabietti nel
suo scritto sul A«razzismo secondo Primo LeviA». Esiste A«notoriamente un razzismo zool ogico, proprio
degli animali socialiA», hascritto Levi in un articolo del 1979 sullaricezione del film Holocaust,
significativamente intitolato PerchA© non tornino gli olocausti di ieri (le stragi naziste, lefolleela TV). Lo
scrittore, CioA”, non ammette 1a?2equiparazione letterale del Lager ad altre situazioni di costrizione o disagio,
ma accetta |&??uso della parola sul piano metaforico, come termine di confronto e orizzonte estremo contro
cui osservare e val utare anche dinamiche di relazione che niente hanno a che fare con lo sterminio. A?in
guesta chiave, direi, che occorre per esempio interpretare il parziale accostamento trala condizione del
deportato e quelladi Buck, il cane protagonista del Richiamo della foresta, che Levi azzarda recensendo per
A«lLa StampaA» (11 gennaio 1987) il romanzo di London, uscito da Einaudi nella traduzione di Gianni
Celati: A«Buck, grazie a suo vigore fisico e morale, superala prima prova, quella della deportazione, un
viaggio interminabile in ferrovia e poi su un battello, e giunge in un paese ostile e nuovoA». Sembrainvece
avere poco a che fare non dico con il tema, ma nemmeno con la metafora concentrazionariail breve scritto
Contro il dolore (1977), che qui Damiano BenvegnA'! sottrae giustamente alla comparazione con la Shoah e
riconduce al dibattito intorno alla sperimentazione sugli animali, protrattosi alungo nelle pagine de A«La
StampaA».

[l nuovo numero di A«RigaA», comei migliori studi dellaterzafase criticaleviana, consegnaimmagini
inedite dell&??autore e lascia aperte domande e prospettive. Un 8??buon usoa?? di Levi consiste anche nel
darne un ritratto non cristallizzato in icona e nel far reagire |le sue opere con le questioni, i metodi e i saperi a
cui si A" interessato e che hanno alimentato la sua scrittura.

Unaprimae piAt breve versione di questo scritto A™ stata pubblicatain A«Alias DomenicaA», 24 dicembre
2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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