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a??Non vi A" nulladi comico al di fuori di ciA2 che A" propriamente umanoa?, scriveva Henri Bergson in
guel suo piccolo testo sul riso che, beffardo, aprivail secolo delle due guerre, delle lacrime e dellapiAt
atroce disumanitA .

Una risata che accompagnerA il fumo di migliaiadi corpi, evaporati oltrei ghigni di labbra disciolte e
dissolte nei gelidi venti dell'est Europa, cristallizzati in frammenti nevosi eternamente fluttuanti sul candore
mancato di un'umanitA da se stessa assassinata.

Il piAt grande nemico del riso A" I'emozione, diceva Bergson. Non si puA2 ridere di chi ispira compassione o
affetto, bisogna &??far tacere la pietA &, disidentificarsi dalla vittima, metterla a distanza. E disumanizzarla,
anche, &8??introdurre qualcosa di meccanico in ciA2 che A™ viventea?.,

Rendere un uomo un cane, ad esempio. Farlo mangiare dalla stessa ciotola di un Rex a quattro zampe,
togliergli laparola, il simbolo primo del suo essere uomo, riducendolo a mero suono, a ringhio mansueto. A?
quello che succede ad Adam Stein, protagonista di Adamo Risorto, celebre libro di Yoram Kaniuk, giA edito
da Einaudi nel 2001 e appenaripubblicato da Giuntina.

As-soldato come clown anti-panico all'ingresso delle docce per far ridere gli ignari condannati a morte, per
rasserenare le loro ascese di massa, per immortalare i loro ultimi sorrisi. Per non dire addio a nessuno,
nemmeno amoglie efiglioletta, in filacon il resto dei deportati verso il silenzio. E poi via, a scodinzolare per
il piacere perverso del Kommandant Klein, per il suo salvatore della pelle, per il suo giustiziere interiore.

Non si esce vivi dal campo, al massimo s respiraancora. Maquei numeri blu incisi nella carne cancellano il
nome. Adam diventatutti i nomi della storia, Adam diventa Herbert, I'alter ego di un'identitA perduta,
bruciata senza cenere. Adam A™ un vagito di unaresidua civiltA , come tutti gli altri superstiti 42? se cosA-
si possono definire &?? riuniti insieme alui nell'lstituto di Riabilitazione e Terapia eretto alle porte del
deserto di Arad, palcoscenico del romanzo di Kaniuk.

A?lafollia, ci si potrebbe chiedere con Foucault, adistorcerei volti, adisumanizzarli, o A" forse vero il
contrario? Che laddove esiste una qualsivogliaformadi privazione di umanitA , di soggettivitA , non
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potranno che esserci vuoto e disgregazione. Anime annaspanti che esalano un corpo di artaudiana memoria,
senza nemmeno piAl organi. Svuotati del passato, mangiati vivi da una reminiscenza sbocconcellata dalla
rimozione. Lische di ossadi qualcun altro.

Quale cura, quale guarigione possibile? Nessuno trai luminari della psichiatria e della psicoterapiache s
accalcano nell'lstituto riesce afar nulla per Adam, il pagliaccio folle e defirante, semprein bilico tralavitae
lamorte, a quale perAZ ognuno suppone un sapere imperscrutabile. 1| messia, I'Adamo risorto.

Cosasi A" quando si puA2 essere ogni cosa, quando si A” stati cosA- alungo qualcosa di macchinico, di
alieno, per suscitare il riso del proprio carnefice? Dove stalarealtA edovelafinzione? Dove il soggetto,
['uomo?



&??Noi recitiamo in uno spettacolo disertato tanto dal regista quanto dall'autore, siamo rimasti soli. Non ¢'A”
nessuno cui rivolgersi. Chiedere. Appellarsi. Mail calare del sipario A™ assolutamente proibito. PerchA©
allora saremmo liberi, manon piA? cavallid? canid? cosA- ci A" dato di essere pazzi o sovrani, primi
ministri o cani. |l teatro maturanei cuori ubriachi. C'A” un'unicaviadi scampo. Un'unica strada per mettersi
in salvo: ridere. PerciA2 sono stato un pagliaccio. Se non foss stato capace di ridere, laggiA?, daKlein, non
sarel stato in grado di, e sarei morto di, e cosA- tutti. [...] Non c'A” aternativa. Dire anoi stessi 'tu sei una
caffettiera, ed esserlo davvero, borbottare, bollire, fischiare, strillare, affondare nel proprio fango, pizzicars
il sedere e provare a essere un cane, vendere azioni sullaluna, ridere. Sempre, costantemente, per I'eternitA .
Questo A" lo scopo.a?



Essere, non fingere. Incarnare, non recitare. Abbaiare, non parlare piAl. Smettere per un attimo di credere
checi siaunaVeritA dietro le maschere, unarealtA daqualche parte, da scovare oltre il sipario. Non cA”
nulladietro lafinzione. Non cA” un al di IA oal di quadella scenadel mondo, cosA- come non A un
preciso confine da varcare per diventare pazzi.

Per BasaglialafolliaA™ una condizione umana, presente in noi quanto la ragione e folle proprio perchA©
pensata attraverso le categorie razionali, che bollano come irrazionale tutto ciA2 che vi si discosta.

Manel campo di Auchausen, dove una SS impettita tiene un uomo al guinzaglio per dilettarsi nella noia di
una quotidianitA ripetitiva, acre e puzzolente, chi A™ il pazzo? E soprattutto, chi A™ I'uomo? Chi ride e chi fa
ridere?

Le parti si confondono, i ruoli sfumano, le parole guaiscono.

Il cane-pagliaccio e I'omuncolo-Dio, avvinghiati ossimoricamente in una danza macabra e privadi senso, al
termine della qual e resteranno irrimediabilmente ed eternamente soli.

E quando Adam scapperA dall'lstituto 4?? portNando i compagni, gli altri folli resti della Shoah, con SA© nel
deserto 87?7 alla disperataricercadi Dio, troverA soltanto I'eco allucinata del buon vecchio Kommandant
Klein che, ridendo, gli implorerA , vanamente, di ucciderlo. E &22non ¢'A™ niente di piAt terribile di Dio che
rideé?s.

Ancora Bergson. Nessuna compassione, nessuna pietA . La caffettiera continua abollire, il cane masticail
suo show. C'A" un'uscita possibile dalla disumanizzazione, che non pretendail crollo del sipario, mala
restituzione di una soggettivitA ?

Adam-Diogene, abbandonato il suo Dio tra una sabbia troppo fine per essere afferrata, scorge I'uomo, scorge
se stesso. Laresurrezione avviene. Adamo, allafine, risorge. E risorge dalle ceneri di un bambino-cane come
lui, di un'altra creatura latrante nella quale specchiarsi e ri-scoprirsi uomo.

Come néel finale dello Zarathustra nietzschiano, in cui laforza dell'oltreuomo sta nellarisata del fanciullo, nel
gioco, traumanitA e animalitA . Nelle tre metamorfosi, lo spirito diviene prima cammello, pronto a
sopportare ogni peso, poi leone, emblema di una forza assoluta, e infine bambino, che, con la sua candida
risata, apre a un nuovo inizio, a8??2un sacro dire di sA-a7.. Dio A" morto, dice Nietzsche, ma Adamo,
I'uomo, A" risorto. L'ideale, cosA- alungo cercato, A" rimasto sepolto sotto la sabbiadi Arad, A" rimasto
incastrato nei camini di Auchausen. L'uomo, perA2, A" passato attraverso cani, cammelli e leoni, per tornare
ciA2 che, forse, A" sempre stato: un bambino che ride, di unarisata non comica, ma finalmente innocente.



CosA-, Adamo e la sua progenie, di nuovo schiena contro schiena.

4?7?11 bambino non si voltA2 verso di me. Sapevo che stava piangendo. Gli domandai: 'pensi che I'amore sia
onnipotente?' e fece un cenno con il capo, su e giAt. Abbaiai dolcemente erisi. Non si voltA2 verso di me.
Tremava. Le sue mani mi cercavano. Gli tesi la mia, lui la serrA2 nel pugno, ma senza ancora voltarsi.
Restammo in quella Terra di nessuno. Da quel momento in poi riuscimmo solamente a sfiorarci con
I'estremitA delle dita, come tutti gli esseri umani. Solo nei tempi bui della follia potevamo toccarci coniil
battito del cuore, sentirci I'anima strofinando la punta del naso.a?e

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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