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“Non vi e nulladi comico a di fuori di cio che é propriamente umano”, scriveva Henri Bergson in quel suo
piccolo testo sul riso che, beffardo, aprivail secolo delle due guerre, delle lacrime e della piu atroce
disumanita.

Unarisata che accompagnerail fumo di migliaiadi corpi, evaporati oltrei ghigni di labbra disciolte e dissolte
nei gelidi venti dell'est Europa, cristallizzati in frammenti nevosi eternamente fluttuanti sul candore mancato
di un'umanita da se stessa assassinata.

Il piu grande nemico del riso e I'emozione, diceva Bergson. Non si puo ridere di chi ispira compassione 0
affetto, bisogna “far tacere la pietd’, disidentificarsi dalla vittima, metterla a distanza. E disumanizzarla,
anche, “introdurre qualcosa di meccanico in cio che é vivente”.

Rendere un uomo un cane, ad esempio. Farlo mangiare dalla stessa ciotola di un Rex a quattro zampe,
togliergli laparola, il simbolo primo del suo essere uomo, riducendolo a mero suono, a ringhio mansueto. E
guello che succede ad Adam Stein, protagonista di Adamo Risorto, celebre libro di Y oram Kaniuk, gia edito
da Einaudi nel 2001 e appenaripubblicato da Giuntina.

As-soldato come clown anti-panico all'ingresso delle docce per far ridere gli ignari condannati a morte, per
rasserenare le loro ascese di massa, per immortalare i loro ultimi sorrisi. Per non dire addio a nessuno,
nemmeno amoglie efiglioletta, in filacon il resto dei deportati verso il silenzio. E poi via, a scodinzolare per
il piacere perverso del Kommandant Klein, per il suo salvatore della pelle, per il suo giustiziere interiore.

Non si esce vivi dal campo, al massimo s respiraancora. Maquei numeri blu incisi nella carne cancellano il
nome. Adam diventatutti i nomi della storia, Adam diventa Herbert, |'alter ego di un'identita perduta,
bruciata senza cenere. Adam e un vagito di unaresidua civilta, come tutti gli altri superstiti —se cosi si
possono definire — riuniti insileme alui nell'lstituto di Riabilitazione e Terapia eretto ale porte del deserto di
Arad, pal coscenico del romanzo di Kaniuk.

E lafollia, ci si potrebbe chiedere con Foucault, adistorcerei volti, adisumanizzarli, o &forse vero il
contrario? Che laddove esiste una qualsivogliaformadi privazione di umanita, di soggettivita, non potranno
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che esserci vuoto e disgregazione. Anime annaspanti che esalano un corpo di artaudiana memoria, senza
nemmeno piu organi. Svuotati del passato, mangiati vivi da una reminiscenza sbocconcellata dalla rimozione.
Lische di ossadi qualcun atro.

Quale cura, quale guarigione possibile? Nessuno trai luminari della psichiatria e della psicoterapiache s
accalcano nell'lstituto riesce afar nulla per Adam, il pagliaccio folle e delirante, semprein bilico tralavitae
lamorte, a quale perd ognuno suppone un sapere imperscrutabile. || messia, I'Adamo risorto.

Cosasi € guando si pu0 essere ogni cosa, quando si e stati cosi alungo qualcosa di macchinico, di aieno, per
suscitare il riso del proprio carnefice? Dove sta lareata e dove lafinzione? Dove il soggetto, I'uomo?



“Noi recitiamo in uno spettacolo disertato tanto dal regista quanto dall'autore, siamo rimasti soli. Non c'é
nessuno cui rivolgersi. Chiedere. Appellarsi. Mail calare del sipario & assolutamente proibito. Perché alora
saremmo liberi, manon pit cavali... cani... cosi ¢i édato di essere pazzi 0 sovrani, primi ministri o cani. Il
teatro maturanei cuori ubriachi. C'é un'unicavia di scampo. Un'unica strada per mettersi in salvo: ridere.
Percio sono stato un pagliaccio. Se non fossi stato capace di ridere, laggiu, daKlein, non sarel stato in grado
di, e sarei morto di, e cosi tutti. [...] Non c'e alternativa. Dire anoi stessi 'tu sei una caffettiera, ed esserlo
davvero, borbottare, bollire, fischiare, strillare, affondare nel proprio fango, pizzicarsi il sedere e provare a
essere un cane, vendere azioni sullaluna, ridere. Sempre, costantemente, per I'eternita. Questo e lo scopo.”

Essere, non fingere. Incarnare, non recitare. Abbaiare, non parlare piu. Smettere per un attimo di credere che
ci siauna Veritadietro le maschere, unarealta da qualche parte, da scovare oltre il sipario. Non c'é nulla



dietro lafinzione. Non c'eun al di lao al di qua della scena del mondo, cosi come non c'é un preciso confine
davarcare per diventare pazzi.

Per Basaglialafollia € una condizione umana, presente in noi quanto laragione e folle proprio perché
pensata attraverso le categorie razionali, che bollano come irrazionale tutto cio che vi si discosta.

Manel campo di Auchausen, dove una SS impettita tiene un uomo al guinzaglio per dilettarsi nella noia di
una quotidianitaripetitiva, acre e puzzolente, chi e il pazzo? E soprattutto, chi € ['uomo? Chi ride e chi fa
ridere?

Le parti s confondono, i ruoli sfumano, le parole guaiscono.

Il cane-pagliaccio e I'omuncolo-Dio, avvinghiati ossimoricamente in una danza macabra e privadi senso, al
termine della qual e resteranno irrimediabilmente ed eternamente soli.

E quando Adam scappera dall'lstituto — portando i compagni, gli altri folli resti della Shoah, con sé nel
deserto — alla disperataricercadi Dio, trovera soltanto I'eco allucinata del buon vecchio Kommandant Klein
che, ridendo, gli implorera, vanamente, di ucciderlo. E “non c'é niente di piu terribile di Dio cheride”.

Ancora Bergson. Nessuna compassione, nessuna pieta. La caffettiera continuaa bollire, il cane masticail suo
show. C'e un'uscita possibile dalla disumanizzazione, che non pretendail crollo del sipario, malarestituzione
di una soggettivita?

Adam-Diogene, abbandonato il suo Dio tra una sabbia troppo fine per essere afferrata, scorge I'uomo, scorge
se stesso. Laresurrezione avviene. Adamo, allafine, risorge. E risorge dalle ceneri di un bambino-cane come
lui, di un'altra creatura latrante nella quale specchiarsi e ri-scoprirsi uomo.

Come nel finale dello Zarathustra nietzschiano, in cui laforza dell'oltreuomo sta nellarisata del fanciullo, nel
gioco, traumanita e animalita. Nelle tre metamorfosi, |0 spirito diviene prima cammello, pronto a sopportare
ogni peso, poi leone, emblema di una forza assoluta, e infine bambino, che, con la sua candida risata, apre a
un nuovo inizio, a“un sacro dire di si”. Dio € morto, dice Nietzsche, ma Adamo, I'uomo, érisorto. L'ideale,
cosi alungo cercato, e rimasto sepolto sotto la sabbiadi Arad, e rimasto incastrato nei camini di Auchausen.
L'uomo, pero, e passato attraverso cani, cammelli e leoni, per tornare cio che, forse, & sempre stato: un
bambino cheride, di unarisata non comica, ma finalmente innocente.

Cosi, Adamo e la sua progenie, di nuovo schiena contro schiena.



“1I bambino non si volto verso di me. Sapevo che stava piangendo. Gli domandai: 'pensi chel'amore sia
onnipotente?' e fece un cenno con il capo, su e giu. Abbaiai dolcemente erisi. Non si volto verso di me.
Tremava. Le sue mani mi cercavano. Gli tesi la mia, lui la serro nel pugno, ma senza ancora voltars.
Restammo in quella Terra di nessuno. Da quel momento in poi riuscimmo solamente a sfiorarci con
I'estremita delle dita, come tutti gli esseri umani. Solo nei tempi bui della follia potevamo toccarci con il
battito del cuore, sentirci I'anima strofinando la punta del naso.”

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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