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Forse per un residual e tic scolastico della biologia mandata a memoria, li nominiamo sempre insieme:
muschi e licheni. A? vero, fanno parte dei vegetali cosiddetti inferiori, i piAt primitivi. Sono privi di organi
riproduttivi visibili, quindi di fiori, tanto che Linneo li classificA2 trale CrittA2game; non hanno fusti, NA©
verefoglie e radici, ma unastruttura indifferenziata detta tallo, che li immette di diritto trale TallA%fite,
tassonomia oggi preferita. Dacomeil tallo aderisce al supporto che s&??A™ scelto vengono anche le
distinzioni morfologiche: licheni crostos, fogliosi, fruticosi, composti. Ma, per il ripasso didattico basta
COSA-.
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Vasolo aggiunto chei licheni non hanno alcun bisogno di accompagnarsi ai muschi, anzi. Sono giA una
coppiadi fatto, e ben consolidata, tra un fungo e und??alga. Questa offre le sostanze organiche necessarie a
compagno, chericambiail favore elargendolei sali minerali indispensabili.

Cl dnia pyx data

Entrambi possono anche vivere separatamente, ma |&??associazione consente loro di produrre individui piAt
resistenti e di maggiore adattamento, capaci di sopravvivere in condizioni proibitive per qualsiasi altro
vegetale. Su questaloro peculiaritA Primo Levi ha costruito una delle sue Storie naturali, un raccontino di
A«fantabiologialA» (cosA- |i definA- Calvino) dal titolo mezzo inventato Cladonia rapida. Qui, il lichene
crostoso A un nuovo parassita A «altamente specializzatoA» e di abnorme velocitA di accrescimento, che
infetta le carrozzerie delle automobili. Certo, quanto ad aggettivi i botanici, talorapiA! fantasiosi di Levi, non
sono da meno: tra le numerose specie hanno denominato Cladonia portentosa un lichene composto.

Main naturai licheni sono lenti, e vogliono sguardi pazienti, dedicati. La??inverno li mette in evidenza.
Nelle altre stagioni, il troppo eil pieno di forme e colori ci distoglie dai piAl modesti licheni che, aben
vedere, hanno risorse persino estetiche notevoli. Chi li ha guardati con amore esclusivo, fino a diventarne uno
studioso trai piAt titolati alivello internazionale, A" stato il poeta Camillo Sbarbaro. | suoi erbari di licheni
sono conservati in sedi prestigiose, anche alla??estero, e alcune nuove specie delle molte dalui catalogate
portano il suo nome.



Cladoni a fimbriata

A dispetto di quel che ne scrisse Montale, ricordiamo un sonetto del suo primo e bistrattato libretto di poesie,
Resine (1911). In Rustico sogno il poetaci confidail suo parco desiderio di un casolare isolato, A«affumicato
e bruttoA», dove A«a? tutto/ la dorata parmeliail muro incrostaA». |l verso dedicato a questo comune
lichene foglioso (mail piAt A«festoso dei licheniA») A~ citato dallo stesso Sbarbaro nel suo elogio 8??
raccolto in Trucioli (1948) 4?2 di questa A«minima parte del mondoA». A? una prosa che andrebbe riportata
per intero perchA© A" trai piAl appassionati ritratti botanico-letterari. Ma siamo costretti aun prelievo
altrettanto minimo:






il lichene prospera dallaregione delle nubi agli spruzzi del mare. Scala le vette dove nessun altro vegetale
attecchisce. Non lo scoraggiail deserto; non lo sfrattail ghiacciaio; noni tropici ol circolo polare. Sfidail
buio della caverna e s&??arrischianel cratere del vulcano. Teme solo la vicinanza dell&??uomo.

Per questa sua misantropia, lacittA A" lasolabarrierachelo arresta. Selavarca, o vaarespirarein cimaai
campanili o, con la salute, ci rimette i connotati.

Il lichene urbano A" sterile, tetro, asfittico. 11 fiato umano lo inquina. A Roma, per trovare un lichene
riconoscibile, bisogna salire sulla cupoladi San Pietro.

Mette casa dovunque; ma, nella sceltadel domicilio, ogni specie hale sue preferenze. | piAt dei licheni
abiNtano il legno ol sasso. Ma, trai primi, chi elegge 1&a??ulivo, chi il cipresso, chi il pino. Alcuni, di gusto
piAt difficile, sd??insedian solo su un albero loro proprio. Sul giuggiolo, sul sambuco.

I?ello stesso albero, p~oi, chi abitalefoglie,Nchi la corteccia, chi il legno; e, tragli ultimi, chi il legno quando
A" vivo, chi quando A" secco, chi quando A™ marcescente.

[&2]

Per dimensioni ci sono licheni come placche &?? che un uomo non abbraccia; come refe 8?7 che, dipanati,
raggiungono il chilometro; come alberi &?? che arrivano ala??anca.

E ne abbondano di minuscoli: c&??A" il lichene Virgola, il lichene Puntofermo, il lichene Asterisco. E ne
esistono di cosA- esigui che solo lalenteli rivela. [87)]

Molti formano tetti da??embrici; molti, pavimenti: atasselli triangolari, pentagonali, poligonali. Altri Vie
lattee, sistemi stellari. Altri, penduli dai rami, barbe, criniere equine, capigliature assaloniche.

Una??interatribA?, le Grafidee, tappezza il sostegno di scritture indecifrabili. A caratteri minuscoli o
maiuscoli, immersi o inrilievo: lineari, forcuti, cinesi, cuneiformi. Altri, le Calciee, visibili a stento aocchio
nudo, si rivelano sotto lalente paesaggi fulminati, apocalittici, dove cobra eretti sulla coda fumano come
tripodi dalla??imbuto che han per il capo.



Ramalina fastigiata

Simulail lichene ogni sorta di manufatti: encausti, intarsi, trafori, mosaici; biss e feltri; coppe, clave, aghi,
fibbie, caschi, scudi, chiodi; fiammiferi; nastri, reti, flabelli; cuoi impressi; velluti e pizzi a tombolo.

Par fatto, in tutto o in parte, delle sostanze piA? disparate: d&??amido e di farina; di lana e di porpora;
da??oro, zolfo, ceralacca; di spugna, sughero, antracite; di pergamena, di guttaperca.



Verrucaria marmorea

E cosA- via, in un tripudio elencatorio, anche delle policromie, che pare voler esaurire tutte le possibilitA
morfologiche. Fino alla conclusione paradossale; A«il lichene A” un enimmaA». Ma, in questa prosa
Sbarbaro coglie con esattezza ciA2 che era A«congenialeA» al suo comporre erbari: A«appagavo senza
saperlo il 82?supino amore delle cosedA », la A «predilezione per le esistenze in sordinaA», gli scarti. Come
ebbe adire atrove, la passione durevole attecchitain lui per i licheni rispondeva a ciA2 che di piA? vivo
aveva: A«il senso della provvisorietA Ax». Per gran parte della sua esistenza si eradato il compito di
battezzarli, lui che a mala pena distingueva una magnolia da un pino. Questa la motivazione di democrazia



(senon di caritA ) botanica: A«Gli A" che 1&??albero vive d&??una vita tanto piAt piena e armoniosa della
nostra, che dargli un nome A” limitarlo; mentre gli incospicui e negletti licheni, a salutarli a vista per nome,
pare di aiutarli avivereAx.

Nel suo repertorio poetico del Novecento, Franco Fortini 42? a solito incisivo 4?2 cosA- definivail ligure
Camillo nellasuaangustia: A«Sbarbaro A" subito a fondo, e di IA- non s muoveA». Mala??A «estroso
fanciulloA», come lo ritrae in Epigramma un Montale piAt generoso, di quel fondo da??esistenza ci ha detto
tutto. Anchei licheni che ci crescono.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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