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In Quoi? La??A?ternitA© Marguerite Y ourcenar scrive che A«lamemorianon A unaraccolta di documenti
depositabile in buon ordine a fondo di chissA quale me stesso, essa vive e cambia; avvicinai pezzi di legno
spenti per farne di nuovo scaturire lafiammaA». Per 1&2?autrice delle Memorie di Adriano, esperta
frequentatrice degli incroci e delle ibridazioni tra storiografia, biografia e romanzo, lamemoriaA” una cosa
viva, duttile, inflammabile. Lo stesso vale per la storia e per i suoi personaggi. Raccontare |a?7altro,
recuperarne |a??esistenza dalla storia piA 0 meno lontana A™ un lavoro da archeologo e da |etterato, richiede
ricerca, indagine, scavo, maancheil coraggio di spogliare, riscrivere, tradire, trasfigurare. 1| regno del
verosimile, dalla??atmosfera rarefatta e dai docili confini, A" il luogo adatto per inventare una lingua capace
di compiere viaggi interspaziali e di tradurre voci di spiriti disturbate dal tempo. Tretitoli galleggiano in
gueste zone ibride della letteratura, premendo contro i bordi delle definizioni e muovendosi su territori
liminari alla??incrocio dei generi, dove A" piAt facile perdersi e trovare soluzioni nuove: Mio padre la
rivoluzione, di Davide Orecchio (Minimum Fax 2017), Il mangiatore di carta di Edgardo Franzosini e
Risvolti svelti di Eugenio Baroncelli (entrambi Sellerio, 2017).
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Eugenio Baroncelli, Risvolti svelti

Risvolti svelti, presentato come &?2un nuovo tassello a libro dei libri di Baroncellia?s e definito dalla??autore
stesso 8??Breviario amoroso di vite altrui capitolated?s, A” una personalissima collezione di esistenze
ritagliate dal mondo e ordinatamente disposte in un album di cartoline lapidarie. Come accade per ogni
autentico collezionista, anche qui non mancano il gusto della catalogazione e dellararitA : alamaniera dei
francobolli o degli scheletri delle farfalle, le sottilissime biografie sono disposte secondo una peculiare
tassonomia (noia, biografia, brevitA , morte, carne, poeti, viaggiatori efferati ecc.), corredate da citazioni e
posate sul foglio come al centro di una delicata composizione.

Il risultato A” un sofisticato esercizio di stile, spiegato da subito con unadichiarazione di intenti e di metodo
incisain esergo: A«tutto quello che si puAZ2 togliere da unavita senzatradire laveritA lamigliorerA A».

CosA- il Baroncelli biografo lavora con lacristallizzazione e i precipitati, un lavoro da chimico e da poeta,
chefiltra e spoglia e scarnifica e toglie tutto ciA2 che si puA2 togliere senza spegnere la luce particolare di
una data esistenza. E quando si arriva allo scheletro, alla??essenziale, allatrasparenza, A” possibile leggerein
controluce la vita che riposa, comeil buon Dio, nei dettagli.

Sono centoventisal | personaggi selezionati, tra cui figurano lo stesso autore e, due volte, suo padre. Si tratta
di un vero e proprio catalogo di esistenze pescate dalla storia, quella universale con la S maiuscola e quella
personale, che hai confini dellavita dell&??autore, tutte accostate in nome di un vizio, di una parola, di una
condanna o di una passione, della??impronta lasciata dal peso dellaloro vita. CosA-, tragli altri, Ennio
Flaiano, Casanova e Dio riposano sotto |&?7insegna della &??Noiad?s, Borges, Hemingway, Marziale, Pope e
William Harrison (presidente per 30 giorni) condividono la categoria del 8??Brevia?, mentre Amelia Earhart,
aviatrice statunitense, A" ripostainsieme ad Anna Bolena nella polisemica sezione dei &2?Decol |atia?..
Etichette piA? vaghe e inclusive come 4??Donneé?., 82?Passeggeria?, 47?Poetia? e 422Scrittorid?e o piAl
ricercate come i a??Corregionali dimenticatia? e 8??Generali messicani finiti malead?s raccolgono
epigrammi, dediche, ritratti e istantanee:

Penelope, regina di Itaca

Ebbe, come s sa, un marito eternamente lontano. Di giorno lo sfidava nella??arte dell&??oblio, di notte in
quellade rimpianto.

Blaise Pascal, [a??inguaribile

Ebbe certezze cosA - raffinate che diventarono dubbi.

Gaio Valerio Catullo

InventA2 |a spontaneitA . LasciA2 lafantasia, che pure non gli mancava, ai filologi.



Robert Wal ser

Visse per scomparire. Scrisse per assentarsi.

Labiografia A" un gioco, un gioco colto e bellissimo che si preoccupa poco di ricalcare fedelmente i contorni
di unavitae si concentra maggiormente sul ricamare da??oro le crepe che larendono unica e degna di essere
ricordata. Si trattadi un gioco dalle regole ballerine e arbitrarie per giocatori audaci che non hanno paura,
scrivendo della??altro, di finire col parlare soprattutto di se stessi. A«Se A~ vero, come sostenevail dottor
Freud, chei biografi tradiscono laveritA , A" vero ancheil contrarioA»: questala citazione a corredo della
sezione &??Biografi refutabilid?s, categoria che accoglie anche |&??autore, una??autoinvestitura sfuggente,
cheintrecciavita e fantasiain una sintes impossibile e perfetta.



Edgardo Franzosini

Il mangiatore di carta
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Edgardo Franzosini, || mangiatore di carta

Se Baroncelli opera come un chimico, riducendo, sintetizzando e condensando la vitain un pugno di righe,
Franzosini lavoraal contrario: preleva d??una goccia che si getta giudiziosain quella??oceano sterminato
della ComA©die Humaine senza modificarne sensibilmente il complessivo volume da??acquad? e la posa
sotto lalente di un microscopio, e quellas apre, si riempie, si fa abisso a sua volta.

Franzosini scava nelle pagine, raccoglie un nome e vaalaricercadi ogni dettaglio della sua esistenza,
accumula materiali e tracce vaghe, ne segueil tragitto per terra e per mare, da unastoriadi poche righe
squaderna unavita.

Ci muoviamo di huovo in una zona paludosa della geografia | etteraria, una??ansa periferica dove cominciano
amescolarsi i concetti di reatA efinzione, mentre quelli di tempo, spazio e veritA s fanno meno solidi e
vincolanti.

Nel Mangiatore di carta, pubblicato per la primavoltanel 1989 e ripubblicato da Sellerio afine 2017,
Franzosini raggiunge questi luoghi pieni di trappole e possibilitA &??traversando aritroso piA? di

centoci nquanta??anni e risalendo, in un colpo, quasi mille chilometri di stradaé?, fino alla casa di HonorA©
de Balzac. E [&?7incontro con 1&??autore della Commedia umana, a detta della??autore, A” reso possibile da
A«unaserie di esercizi lacui naturanon A" facile da determinare, che mi hanno condotto allo sviluppo, a
perfezionamento dei cinque sensi: solo mezzo che puA2 consentire agli esseri umani di superare le barriere di
spazio e di tempoA». Si tratta, insomma, dell&?2impegno che tocca al biografo appassionato: attraversare
Spazio e tempo, partire e lasciare il proprio mondo per entrare nella vita della??altro.

L &2?0ggetto della??infatuazione e dellaricercadi Franzosini A™ una piccola vita nascosta nelle llusioni
perdute. Lastoriadel favorito Johann Ernst Biren, il mangiatore di carta, A" raccontata dalla??abate Herrera
(dietro cui si celail forzato Vautrin) a Lucien de RubemprA®© per distoglierlo dalle sue aspirazioni suicide.
Balzac risolve la 8??Storiadi un favoritod?s in due paginette scarne, &22poco piAt di una sorprendente
digressione dalla??ordine del raccontod?e.

Leggendo la ComA©die, anzichA© cadere nella debolezza che secondo Roland Barthes affligge i divoratori
di classici, ovvero il sorvolare con indifferente leggerezza un capitoletto poco rilevante nel quadro
complessivo, Franzosini ci sprofonda, vi si addentra tanto da abbandonare |a strada maestra per seguire un
sentiero minore.

Documentare quella vitainfilatain un romanzo acquistail peso di unamissione (unanecessitA piA? verso se
stesso che verso la letteratura) che coincide con |&27investitura del biografo: A«l&??obbligo di frequentare
luoghi di studio, di cercareindizi, frammenti, tracce, anche le piA lontane, le piAt indirette; |1&??0bbligo di
consultare opere singolari, preziose quanto a notizie di storia; 1&??0bbligo, in conclusione, di liberare
una??esistenza, una personalitA tanto speciali dal buio, dal silenzio che ancora le avvolgevaA».

La?%esistenza A" quelladi Johann Ernst Biren, figlio di un orafo che viene assoldato come scrivano dal
barone di Goertz, ministro di Carlo XII di Svezia, colpito dalla bellezza e dall&??eleganza del ragazzo.
Copista preciso ed esigentissimo in materia di inchiostro (la stessa meticolosa ansiadi perfezione che



affliggeva Balzac nella preparazione del suo caffA™), Biren sviluppa una fascinazione sempre maggiore nei
confronti della carta e della parola scritta finchA© una notte, mentre i raggi di luna danzano sulla scrivania
con laluce delle candele eil loro volteggiare vA-olail candore del foglio, lo sguardo ipnotizzato dello
scrivano s fissa sulla carta doppio reale di Fabriano. Biren divorail primo foglio con disgusto. Il giorno dopo
ci riprova e poi ancora e ancora, finchA© la purezza della cartaimmacolata non sazia piAl il suo appetito e
lo sguardo vorace, affamato si posa su una lettera di notificadi Goertz indirizzata a un ministro. La
tentazione A" troppo forte, cosA-, una dopo 1&8??altra, s sciolgono sullalinguainsieme alla carta anche tutte
le parole diligentemente ricopiate dallo scrivano. Nasce dlorail vizio che segnerA 18?7interavitadi Biren,
trasformandola nell&??avventura che Franzosini segue con dedizione, abbandonandosi spesso al gusto
dell&??aneddoto, della divagazione e della nota a margine.

A«@??Auctora? &?? ci ricorda Franzosini 8?? significasecondo i piA! provveduti, 82?colui che aumenta, che
aggiunge a qualcosa che c&??A" giA &%A» e || mangiatore di carta vive di questo impulso etimologico. Se
Baroncelli confeziona pillole di biografie capaci di sprigionare ladensitA di unavita, Franzosini prende
una??esistenza e le ricamaintorno un mondo, accumulando informazioni con lavoracitA che A” propria
degli scrittori realisti ed A" lamaledizione del suo protagonista, condannato dal suo feticismo a mangiare
insaziabilmente e proprie parole. Il testo A" infatti accompagnato da un corredo di note in cui i rintracciaun
gusto erudito dellaricerca, della citazione, della bibliografia, dell&??appagamento nelle fonti piAl nascoste e
inesplorate. E |&??autore non manca occasione di parlare di Balzac, intrecciando la suavita e le sue passioni a
guelle del personaggi che affiorano dai suoi libri, a quelladel mangiatore di pergamene inchiostrate e quelle
delle figure che gravitano intorno alla sua vicenda

A«Un uomo che non ha ossessioni non sa, non conosce ciA2 che di grande puAz2 offrire la vitaA» svela
Balzac durante il suo incontro con Franzosini in quella regione evanescente alla??incrocio del generi e sui
confini dellarealtA letteraria. Ed A” la giustificazione della scrittura, ma anche dellaricerca biografica che
raccoglie storie per salvarle dalla??oblio, come quella del piccolo mangiatore di carta, 4??a suo modo un
cercatore di infinitoa?e.

Davide Orecchio, Mio padre larivoluzione

A«Ormai nessuno nutre piAt 18?7 1lusione che la Storia assista, sorda e indifferente, agli accadimenti
individuali, alle vicende, le piAt intime e private degli uominiA» scrivevail barone di Goertz al conte
Reinchild. Nel libro di Franzosini questi gli risponde cosA-: A«A” lapura veritA . Troppe volte essaA” stata
sorpresamentre, col fine ultimo di sbertucciare, intrecciava o contrapponeva, piAt che maliziosa, beffarda,
un destino personale ad un avvenimento piA! generale e collettivoA».

Ancheil caleidoscopico mosaico di Mio padre la rivoluzione di Davide Orecchio sembrerebbe partire da
questo assunto.

Per costruire la biografia della Rivoluzione russa, Orecchio cuce insieme quelle dei suoi dei suoi protagonisti,
dei suoi biografi e osservatori, delle vittime e degli apostoli: da Trockij, Plotkin, Lenin e Stalin a Robert
Allen Zimmerman (Bob Dylan), dal partigiano Kim del Sentiero dei nidi di ragno a Bucharin, Rosa
Luxemburg, Gianni Rodari, Marina Cvetaeva.

Nella cosmogonia del mito sovietico i giganti dellarivoluzione guidati da Lenin uccidono Crono insieme ai
titani e danno origine all&??ottobre 1917. A questo si sovrappone il tempo che ne ha custodito i germogli e



quello che ne A" seguito, la Rivoluzione ungherese, la Perestroika, |a Resistenzaitaliana, la sollevazione del
popolo messicano in seguito alle elezioni del 2006, e il tempo presente, che si tappa le orecchie e non guarda
indietro. LastoriaA” una pianta dal fusto gigante e i suoi anni sono fiori che si propagano per gemmazione,
talee e mutazioni: il 42217 A" un garofano rivoluzionario ormai squamato dal tempo, il 42256 suo figlio
biancospino, il 42769 un fiore primitivo e mutageno con le spine morbide e petali acuminati, il 42722 un
fiore secco, una spiga denutrita, il 2770 [&??anno delle ginestre, il 87?41 un fiore selvaggio, figlio di un
amplesso del tempo con Hitler e Stalin. E i fatti e personaggi narrati vengono tanto dalla cronaca storica
guanto daversioni devianti della stessa, strappate alla letteratura e a mondi paraleli e alternativi in un
complesso gioco prospettico volto a piegare larealtA storicaaledivinitA del racconto e questa??ultimo alla
veritA dellastoria

Il pretesto eil fine di questo perdersi nelle vite degli altri A il proposito del narratore di scrivere una lettera
a padre larivoluzione, di A«andare a conoscere 1422uomo lontano, il secolo che si allontana dame, e poi
riscriverlo, inventarlo un poco ancoraA», eil libro A" il resoconto dei tentativi accumulati cercando di
superare il paradosso dello storico-biografo alle prese con viaggi spazio-temporali: A«sono straniero ala
storiache interrogo, al tempo del padre, quel tempo ha pure la sua geografia, il suo habitat, i sedimenti da
riportare allaluce[...] tuttalastoria A” un sotterrare uomini e riesumarli nel corso del tempoA».

La&?7i0 che scrive A” A«colui che vede, A” il percettore, io dice 4271082 per direil mondo che puA2 toccare,
sapere, fraintendereA», e se Baroncelli A™ un chimico che spreme lavita nelle sue gocce essenziali e
Franzosini A" un alchimista che gioca con ingredienti e allegorie, Orecchio lavoranel campo della meccanica
quantistica, scontrandosi con leinfinite possibilitA della storia e con il fatto che la probabilitA di realizzars
di ogni esistenza siaintimamente legata alla??atto di osservarla e nel momento in cui scegliamo cosa
illuminare con il nostro sguardo, improvvisamente si spengono tutte le altre realtA possibili.

Lalinguadi Mio padre la rivoluzione sembra fatta per questi sofismi; non solo abita comodamente i
periferici quartieri della??ibridazione letteraria, mavi costruisce torri, palazzi, monumenti e altari
rivoluzionari. Lavoce che mette insieme i racconti 8?? una scrittura al tempo stesso senzafiato e con il
respiro lunghissimo dei passaggi lungo il Volgaa?? A" prigionieradello sprawl del tempo presente e da qui
cercadi scrivere unalettera a suo padre larivoluzione facendo i conti con i limiti di un linguaggio che non
puA2 tradurre |e vite passate senza sporcarle di un accento straniero. La??unica soluzione A” aggirare
|&??0stacolo, lasciarsi contaminare, permettere che la voce del personaggi risvegliati abbialanostravoce e
chei bordi dellarealtA si pieghino per poter viaggiare nel tempo e dialogare con i suoi fantasmi.

Delletre biografie ibride, questo A™ 1427esperimento piAt audace, un atto di fede nelle possibilitA della
scrittura di farsi macchina del tempo e lingua universale nella convinzione che &?? e righe scritte assomiglino
astrade sterrate, sentieri non illuminati trai campi&? e che valga la pena percorrerle per trovarsi dallé??altra
parte.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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