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Sembra, in questo nuovo anno, che il teatro torni a interrogarsi sui fondamenti del Novecento. Freud e Marx,
il sogno, la scoperta di quella moltitudine interiore che chiamiamo inconscio, e le lotte politiche e sindacali
per vincere lâ??alienazione della fabbrica e creare una societÃ  piÃ¹ giusta. Qui parliamo â?? in questa
recensione in prosa, e nei seguenti Pensieri di Giuliano Scabia in righe simili a versi â?? del primo
spettacolo, Freud o lâ??interpretazione dei sogni, tratto da un â??romanzoâ?• di Stefano Massini, lo stesso
autore che in Lehman Trilogy aveva narrato le trasformazioni dellâ??homo oeconomicus nellâ??epoca
dellâ??apogeo del capitalismo. Di fabbrica, lotte sindacali e utopie politiche novecentesche, ma aperte
sullâ??oggi, tratteremo la prossima settimana prendendo spunto da La classe operaia va in paradiso di Paolo
Di Paolo dal film di Elio Petri e Ugo Pirro, nuova produzione Ert con la regia di Claudio Longhi. Nel Freud
prodotto dal Piccolo Teatro di Milano che ha debuttato al Tetaro Strehler la scorsa settimana con la regia di
Federico Tiezzi viene rovistato nella parte interna, interiore, quello stesso uomo (e la donna) dellâ??etÃ  del
capitalismo e del familismo trionfante.

 

Il teatro della psiche (Massimo Marino)

 

Ho virgolettato il termine romanzo a proposito dellâ??opera di Massini pubblicata da Mondadori perchÃ© il
termine puÃ² apparire impreciso o addirittura riduttivo per una composizione di materiali che hanno sÃ¬ un
filo conduttore forte, ma che toccano con un forte senso narrativo e teatrale, come in Lehman Trilogy, vari
registri espressivi e stilistici. Il â??romanzoâ?• si intitola Lâ??interpretatore dei sogni ed Ã¨ dichiarato come
un â??clamoroso falso letterarioâ?•, perchÃ© Ã¨ un rovistare dentro la biografia e la pratica clinica
dellâ??autore della Traumdeutung, libro che rivoluzionÃ² il Novecento e lâ??idea stessa di identitÃ 
dellâ??individuo, per ricostruirne unâ??immaginaria ma non arbitraria biografia. Lo spostamento che avviene
nel titolo dello spettacolo (Lâ??interpretazione dei sogni) dichiara che si tratta di opera che usa i materiali
del testo di Massini dando a essi una veste differente, spiccatamente teatrale. Lo stesso Tiezzi e Fabrizio
Sinisi firmano â??riduzione e adattamentoâ?•, scegliendo alcuni dei casi trattati da Massini, ricreando sulla
scena la tragedia di un uomo che cerca di decifrare la sofferenza, scoprendo le altre parti che vivono in noi,
tacendo in certi momenti, emergendo in altri, arrivando a dominare, a censurare, a straziare con la nevrosi, la
psicosi. In scena, come si rivelerÃ  alla fine, Ã¨ il teatro dellâ??interioritÃ  piÃ¹ profonda, luogo di drammi,
cioÃ¨ letteralmente di conflitti, spesso insanabili, a volte curabili. Sono scontri drammatici che nello
spettacolo portano tra i protagonisti dellâ??agone contino tra lâ??Io e le altre sue parti lo stesso inventore
della psicanalisi, Sigmund Freud, intento con lâ??ascolto e la parola, con lâ??associazione e la metafora, con
il transfert e lâ??implicazione personale a tracciare sentieri nella foresta intricata della psiche.

Non câ??Ã¨ niente di consolatorio nella parola teatro come appare qui alla fine: Ã¨ un luogo di osservazione.
Un luogo, come suggerisce il sipario trasparente ripreso da unâ??opera artistica di Giulio Paolini per il
Parsifal con la regia di Tiezzi realizzato al San Carlo di Napoli, misurabile attraverso le leggi geometriche
della prospettiva che poi deflette (o si incista) in un uomo piegato su se stesso. La mano gli copre gli occhi e
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gli regge la testa, chiamata allo sforzo di quella interpretazione-lotta, di quella Deutung che cerca di riportare
alla sponda del senso un mare fatto per nuotare e sprofondare.

 

Ph. Masiar Pasquali.

 

Coppie irrompono sullo schermo volteggiando in un gioioso, inconsapevole valzer dal Pipistrello di Strauss
(le opportune scelte musicali sono di Sandro Lombardi), porte si aprono da sole nella bella, cupa scena di
Marco Rossi, mostrando allâ??inizio una sfilata di donne e uomini in rigidi costumi fine Ottocento, mentre
risuonano note del primo SchÃ¶nberg, VerklÃ¤rte Nacht, in una citazione dellâ??Austria Felix, pronta ad
esplodere nelle cacofonie della guerra e degli atonalismi che la precedono e lâ??accompagnano, mentre una
figura affonda, tra mille bolle, in un gorgo dâ??acqua... Uomini e donne compunti con teste di coccodrilli,
come antiche deitÃ  egizie, Sobek o Sebek, come Gertrude in un lontano Scene di Amleto pratese del Tiezzi
piÃ¹ visionario. 

Qui il regista sembra dare fondo al suo magazzino dellâ??immaginario, perchÃ© Freud rovista nella facoltÃ 
di creare immagini, di condensarle, di spostarle, di governarle o lasciarle agire alla deriva fino a rivelare â??
allâ??analisi â?? qualcosa dâ??altro. Come la poesia, solo che qui si sta male, si sta compressi da mariti
totalizzanti, da padri che pretendono di forgiare i figli secondo i loro desideri, da una societÃ  che reprime,
ammazza, inculca sensi di colpa.

 



Ph. Masiar Pasquali.

Porte che si aprono, in serie, vuote, come in un vaudeville di Feydeau virato al nero, come nellâ??inquietante
Ispettore generale di Mejercholâ??d; porte che espellono dal buio del retropalco in scena perlopiÃ¹ un caso
alla volta, un personaggio col volto imbiaccato, incartapecorito dal male, come chiuso in un involucro, in una
crisalide, dalla rigidezza degli abiti. Qualche volta sono in due, un marito oppressivo e una moglie isterica,
con i â??sogni andati a maleâ?•; in certi casi appaiono in scena i colleghi di Freud o la moglie o un misterioso
giardiniere dal volto bendato che scopriremo essere controparte del padre e delle sue pretese intimorenti.

Sfilano i casi. Inizia Tessa W., che attraversa tutto lo spettacolo con il suo rifiuto della vita, per avere perso
un bauletto pieno di anelli, dichiara: Elena Ghiaurov la fa allâ??inizio quasi assente, inerte, con le parole che
lasciano tra lâ??una e lâ??altra abissi, poi sempre piÃ¹ concitata a mano a mano che il rapporto col medico
sembra portarla sullâ??orlo di svelare qualcosa di profondo e intangibile, sino alla rivelazione finale del
trauma. Entriamo nei sogni ansiogeni di Wilhelm T., Giovanni Franzoni, che rimane steso alla fine, in luce
cianotica, sul lettino; di Greta S., Valentina Picello, magrissima e scavata nel viso, gli occhi due pozze
dâ??acqua nere, che sogna casse di vetro che generano gomitoli... I personaggi appaiono come dal nulla (o
dal profondo), si immobilizzano alla fine, quando Freud qualche volta svela il caso, ritornano a volte come
fantasmi, si rivelano nel buio del campo lungo, del dettaglio illuminato (le luci espressiviste sono di Gianni
Pollini) o in primi piani, dedicati per lo piÃ¹ al medico, su pedanine aggettanti dal palco. 

 

Un altro caso che attraversa lo spettacolo (e il libro) Ã¨ quello di Ludwig R., un Marco Foschi allâ??inizio
survoltato, poi sempre piÃ¹ guidato per mano da Freud, che per esplorare il suo abisso inventa trucchi, si
confessa, mette se stesso in gioco, simulando sogni da vignette del giornale, per costringerlo a rivelarsi. Sono
manichini, spesso, questi pazienti cui il male ha tolto la voglia di vivere. Vittime. Come Elga K., scortata
allâ??inizio dal marito, un commerciante di stoffe che rompe il grigiore degli abiti con mani in guanti rossi (i
costumi sono di Gianluca Sbicca). Si chiama Oskar K., controlla Elga, la guida: e scopriremo essere lui causa
di molti suoi traumi, insieme a un altro, inconfessabile come la morte di un figlio. In questo marito-padrone
Freud specchierÃ  il proprio padre, commerciante di stoffe come lui, â??uomo di bancoâ?•, padre-padrone (i
due interpreti sono una densa Sandra Toffolatti e un incombente Umberto Ceriani). 

 



Fabrizio Gifuni e Elena Ghiaurov, ph. Masiar Pasquali.

I sogni a volte devono essere scomposti nei loro elementi. E appaiono trascritti in alto, in lettere al neon
colorate, incombenti e leggere. Poi appaiono la chiassosa Clarissa F. (Alessandra Gigli) con il sovrastato
marito Solomon F. (Michele Maccagno), la pianista Elfriede H., interpretata da Bruna Rossi, il giovane
Ernest H. con uno sguardo di dolore immenso, con una tensione insoddisfatta (David Meden), Martha, la
moglie del professore (Debora Zuin), protagonista di una rara condensazione in un solo sogno liberty di varie
â??narrazioniâ?• oniriche, di molte tensioni diverse, il dottor Kraus (Nicola Ciaffoni) e il Dottor Edgar
(Stefano Scherini).

Ho lasciato per ultimo il protagonista, Fabrizio Gifuni, che fornisce una prova di presenza mirabile. Tutto
gira intorno a lui: Ã¨ in scena per due ore e mezza (lo spettacolo, con lâ??intervallo, arriva alle tre ore, che
scorrono velocissime). Tutto si muove grazie a lui, intorno a lui, dentro di lui. Ã? lâ??uomo che pensa del
sipario, lâ??incrinatura della prospettiva geometrica, il cervello popolato da fantasmi, da coccodrilli, Ã¨ un
uomo nudo che corre tra redingote, abiti lunghi e ombrelli aperti, tutti neri, tra Magritte e Kantor: corre nudo
dietro al funerale che chiude, con immagine bellissima, il primo atto, lo sprofondamento nellâ??ancestrale e il
tentativo di capire, di trasformare lâ??incubo in immagini, di decifrare le metafore del sogno, le lotte che
avvengono nella psiche tra parti di noi in libertÃ , tra zone che sprofondano in clandestinitÃ  e altre che
vogliono tiranneggiare.

 



Fabrizio Gifuni e Giovanni Franzoni, ph. Masiar Pasquali.

Il secondo atto riduce le porte: presenta un fondale di velluto, una moquette che sembra erba verde,
unâ??apertura con alberi o con il misterioso giardiniere bendato; abbassa il soffitto, rendendolo incombente;
usa vari sipari per ritagliare e dettagliare spazi e prospettive. Si enfatizzano, in primo piano, ridotte a due, le
statue classicheggianti che nel primo tempo erano varie, distribuite nel buio del palco: riproduzioni di antiche
sculture o bassorilievi, perchÃ© Freud era un collezionista, ma soprattutto, credo, perchÃ© si tratta di teste
senza busto o di busti senza teste, di corpi, di individui spezzati, incompleti, resti da ricostruire.

E nel finale il velluto di fondo si squarcia, a rivelarci uno specchio nel quale tutti gli spettatori sono riflessi
(ancora la memoria di Mejercholâ??d, del suo Dom Juan, in un regista che ama il teatro teatrale, qui sottratto
a ogni manierismo e reso cifra rivelante, emozionante). Freud, Gifuni, Ã¨ circondato da tutti i personaggi, dai
lemuri ai quali ha provato a dare fiato, consistenza umana, dagli attori di quel drammatico, doloroso teatro
che Ã¨ la rivelazione di se stessi. Con la coscienza (?) che in uno agisce una sola moltitudine. Pessoa Ã¨
dietro lâ??angolo con tutte le frammentazioni del Novecento, che facciamo finta di ignorare,
quotidianamente, dichiarando morta la storia, appiattita nella comunicazione la profonditÃ  prospettica del
pensiero, della psiche, della crisi.

 



Fabrizio Gifuni e Marco Foschi, ph. Masiar Pasquali.

Questo Ã¨ uno di quegli spettacoli che non ti togli di dosso facilmente (ricordiamo ancora del cast i video di
Luca Brinchi e Daniele SpanÃ², sperimentatori romani, la preparazione vocale di Francesca Della Monica, i
movimenti coreografici curati da quella grande danzatrice che Ã¨ Raffaella Giordano, il trucco e le
acconciature di Aldo Signoretti). Ã? uno spettacolo che fa ronzare il cervello, agita la fantasia, porta il sangue
a mille giri (e lo raffredda). Grazie anche alla recitazione, che sembra debba trovare ancora completamente
un baricentro (specialmente nel protagonista), e capisci che Ã¨ per la difficoltÃ  dei mondi che esplora,
mettendo in opera stili posseduti, continuamente sfrangiandoli in una ricerca radicale, difficile,
entusiasmante. Tra tutti gli attori, perfetti, Gifuni svaria tra incidere le frasi con asettico, scientifico bisturi, in
un â??ronconismoâ?• che a tratti sembra farlo perdere, per poi accelerare, ritrovarsi, e a volte riperdersi in
altre tonalitÃ , piÃ¹ naturalistiche, in uno sforzo michelangiolesco di scolpire una parte dal di dentro.

 

Elena Ghiaurov Ã¨ degna, luminosa, controparte, in una iniziale dissoluzione della frase, per poi arrivare a
toni di partecipazione survoltati. Gli attori tutti hanno un momento cardinale, in un lavoro che ne prevede in
scena quattordici. Tra gli altri, in una recitazione sospesa tra il liberty, lo straniamento e lo sprofondamento,
memorabile la prova decantata di Giovanni Franzoni, quella tesa di Marco Foschi, quella fantasmatica di
Valentina Picello, quella profonda, distante, dolorosa di Sandra Toffolatti. 

Quando alla fine tutti gli interpreti sono spiegati nel palco, mille facce dellâ??io e dei suoi doppi, e gli
spettatori si ritrovano specchiati alle loro spalle, parte la musica, avvolgente, di Angelo Badalamenti, Who

https://www.youtube.com/watch?v=Txa5LUFueS8


will take my dreams away, chi porterÃ  via i miei sogni, cantata dalla voce calda, rauca, sensuale dopo la
disfatta di Marianne Faithfull. E il teatro vien giÃ¹ dagli applausi.

 

Freud e il sogno del giardiniere-padre (Fabrizo Gifuni, Debora Zuin), ph. Masiar Pasquali.

Pensieri su uno spettacolo cardinale (Giuliano Scabia)

 

Piccolo teatro â?? domenica 28 gennaio â?? sala Strehler â??

nellâ??intervallo mi sorge accanto Massimo Marino:

ecco: diciamo la stessa parola: stupendo:

e poi dico altre cose, che Massimo mi chiede di ricordare qui:

si sente che la compagnia sta maturando, dico,

Ã¨ in cammino di maturazione: stanno crescendo, cercandosi:

e mi viene da dire che Freud Ã¨ uno spettacolo cardinale, oggi, 

https://www.youtube.com/watch?v=Txa5LUFueS8


nel cuore della crisi dei monoteismi, ebraismo, cristianesimo, islam:

 

ecco, alla fine dellâ??atto, Freud/Gifuni nudo, con la clava, 

nella processione/cammino della specie umana,

sÃ¬, siamo noi, in cerca di noi: 

Freud e il suo attore Gifuni, ora, portandosi dentro lâ??arcaico homo sapiens,

sperimentano: 

Freud, Gifuni, la compagnia, e noi con loro sperimentiamo

e Massini e Tiezzi sperimentano, con noi, la loro vita, il loro teatro e scrittura â?? 

 

Traumdeutung (la decifrazione dei traumi) Ã¨ il libro cardine della psico-analisi:

Freud lo sente, la sta inventando, e vuole scrivere 1900 sulla prima stampa,

a far da fondamento al secolo che comincia: 

e questo spettacolo, penso, sorge mentre avviene la nuova svolta

nellâ??osservazione della psiche, 

oggi che si sta svelando quasi tutto del cervello,

facendolo ri-sonare magneticamente:

la scienza ne sa ormai piÃ¹ di dio: lo conforta, e sconforta,

lo scompone â?? lo decifra, e lo dissolve, povero dio:

un trauma di sapienza e luce illumina e inquieta il cammino della specie, di noi:

 

e poi ho detto ancora (per caritÃ , sono frasi sorte cosÃ¬),

credo dâ??aver detto: 

GesÃ¹, Marx, Freud: tre ebrei che hanno illuminato il mondo,

lâ??hanno rivoluzionato: ma non hanno potuto evitare le catastrofi:

le loro e nostre catastrofi:

e oggi?

 

ecco lÃ  in scena Freud, il maestro della psiche,



che smontando i sogni analizza il dolore, lâ??ombra, lâ??abisso:

lâ??abisso nascosto dentro il monoteismo dâ??Europa,

dentro la censura che nega lâ??inconscio â?? dentro la notte â??

dentro la durezza cancellatrice, censuratrice del marito padre padrone di Elga K.,

e di mio padre, dice Freud/Gifuni: 

mio padre, adesso mi viene in mente, dice Freud,

era anche lui al banco, commerciante:

era di quelli che non lasciano sognare, emergere lâ??abisso:

che non vogliono riconoscere la realtÃ  della presenza 

abissale, tremenda, arcaica, desiderante dei sogni:

(ma cosa faremmo senza i commercianti, i bottegai?

di fame moriremmo!):

 

caro Federico, caro Stefano,

che spettacolo magistrale: 

e che bravo quel direttore Sergio che vi ha dato le chiavi:

sarebbe, Freud, uno spettacolo da tenere in repertorio, come lâ??Arlecchino,

a insegnamento, a futura memoria, nel cuore del mutamento:

nel momento in cui le religioni non ci credono piÃ¹

e fanno di tutto per rinnovarsi â?? e si raccontano, ahi! la fiaba dei fondamenti â??

nel momento in cui la specie si guarda nello specchio della propria memoria,

come alla fine del vostro spettacolo, alle 19 del 28 gennaio 2018,

che emozione vedermi rispecchiato dentro la compagnia â?? con mia figlia accanto:

in questo momento mi chiedo, guardandoci: 

dove stiamo andando coi nostri amori, corpi, mostri, sogni, dubbi, traumi?

 

e il tempo/denaro?

nel sogno di Erika K. lâ??aguzzino marito Ã¨ ossessionato dal tempo/denaro:

lui sta al banco, come suo padre, come suo nonno, come il padre di Freud:



eccolo il Freud sempre in crisi, il Freud che cerca, 

non quello accademico che ci viene consegnato dalla tradizione:

un Freud nascente, vivo, incerto come noi:

 

ma, cari Stefano e Federico, 

nel tempo della crisi e della cura 

quanto costava una seduta col dottor Freud?

tempo/denaro: lâ??unico dio, oggi?

e lâ??amore?

mi sarebbe piaciuto che, nel vostro spettacolo sconvolgente,

ci fosse un accenno a questo momento, a volte imbarazzante,

del ricevere il compenso: 

li prendeva lui in mano i soldi (che male câ??Ã¨?)

o li prendeva una segretaria?

la seduta, il tempo, lâ??oscuro denaro, lâ??oro, il vitello dâ??oro:

che poi Ã¨ stata la lebbra che i cristiani hanno lasciato nel corpo degli ebrei,

per sbagliato idealismo: che fatica far nascere le banche!

speculare, usurare, illuminare, ferire, uccidere, odiare:

ecco crescere lâ??immagine di Shylock,

a Venezia â?? lâ??usuraio, che urla la propria passione, 

non ho anchâ??io un corpo come il vostro, cristiani?

e svela il tremendo, come un Freud di allora:

per cui penso che solo un ebreo possa aver scritto Il mercante di Venezia,

e lo nomino, Giovanni (John) Florio:

chissÃ :

grazie teatro, attori, personaggi, scrittori, registi e direttori:

 

Freud o lâ??interpretazione dei sogni rimane in scena fino allâ??11 marzo al Piccolo Teatro Strehler di Milano.

http://www.piccoloteatro.org/it/2017-2018/l-interpretazione-dei-sogni


Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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