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Se al&??esploratore cronico di vocabolari venisse voglia di interrogare il Dizionario analogico della lingua
italiana Zanichelli circail lemma utopia, si imbatterebbe nel seguente elenco di caratteristiche a
associate; a7711usoriod?s, 4?2chimericoa?s, &22che non stanA®© in cielo NA® in terrad?s, 8?7irrealed?e,

a7 antasticod?., &2?meravigliosoa?e, a??straordinariod? e cosA- via, fino ad arrivare al collegamento
ipertestuale con 1&2?aggettivo "impossibiled?. In effetti, s A" soliti definire &22utopisticia? quei progetti che
poco si appigliano ala concretezza, cosA- come A” stata spesso consi derata &?7escapistad?s quella letteratura
di generein grado di stimolare nei |ettori meno avvertiti un forte disinteressamento per larealtA cheli
circonda, favorendo in questo modo il moltiplicars di menti distorte ed estraniate.

Qualorail nostro James Cook dellalingua, che balzella da una catena lessicale allé??altra con laleggiadria
del camoscio e plana sicuro sulle grandi aree semantiche come un condor delle Ande, si desse anche ai
sollazzi assicurati dallaletturadi quella fantascienza statunitense che affrontatemi utopici e che molto deve
al pulp magazine, si troverebbe a non essere soddisfatto delle analogie del dizionario e avolere cercare altro.
PerchA©, adireil vero, quellaA” una narrativa che poco ca??entra con |1&2?evasione, a contrario: sono
storie che hanno a che fare con 1822inquietudine generata dal tentativo di raccontare le possibilitA sottaciute
e latenti del genere umano, 1&2?angoscia prodotta dalla perdita di identitA , e che insistono nella costruzione
di immaginari potenziati dalle peggiori storture di questo mondo.

In tal caso, allora, il sopraccitato |ettore dovrebbe immediatamente correre ai ripari dando senza??altro
ragione a Fredric Jameson, che in una delle primissime pagine del suo saggio Il desiderio chiamato Utopia
(trad. Giancarlo Carlotti, Feltrinelli, 2007) afferma: &22Non A" possibile immaginare un qualsiasi
cambiamento fondamentale nellanostra societA che non sia dapprima annunciato liberando visioni utopiche
come tante scintille dalla coda di una cometad? (p. 11). Altro che divertimento.

Maallora oltre |14?2immediatezza del vissuto che tiene ancorati a un assodato principio di realtA ca??A”
|&?2immenso territorio del desiderio? SA-. Lo sa bene Jan Schrella, che scrive lettere ai suoi autori di
fantascienza preferiti elencando i suoi timori per |&??assetto politico internazionale mentre fantastica sugli
zigomi splendenti di Thea von Harbou, attrice, autrice e regista tedesca che sostenne il regime nazista.

Jan SchrellaA” uno dei due giovani protagonisti de Lo spirito della fantascienza, romanzo postumo di
Roberto BolaA+o che |8??autore terminA2 nel 1984 mache A” rimasto inedito fino a 2016, quando A" stato
pubblicato dalla casa editrice spagnola Alfaguara. OraA™ arrivato anche in Italia, tradotto da llide
Carmignani per Adelphi.
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Sono gli anni Settanta e siamo a CittA del Messico. Ca??A" stato il golpein Cile, cA??A" la Guerra Fredda.
Sulla??Avenida Insurgentes, o, se preferite, in calle Bucareli, avevamo salutato i poeti realvisceralisti
protagonisti de | detective selvaggi (pubblicato in Spagna nel 1998; in Italia edito da Sellerio nel 2003 nella
traduzione di Maria Nicola e da Adelphi nel 2014 nellatraduzione di 1lide Carmignani), emanazioni letterarie
degli infraredlisti, gli amici messicani di Roberto BolaA+0 che nel 1976 fecero la prima lettura pubblica di
DA®©jenlo todo, nuevamente (Mollate tutto, di nuovo), uno dei loro manifesti, scritto proprio dall&??autore
cileno.

Anche Jan SchrellaA™ cileno, come del resto il suo amico Remo MorAjn, con cui condivide la stanza. Jan ha
diciassette anni, cammina spiritato in Avenida Insurgentes, &??come fiutando qual cosad?s (p. 28) a?? forse
aspetta Arturo Belano e Ulises Lima che non arriveranno mai 4?? 8??su e giAl, su e giA, come un soldato
della Wehrmachta? (p. 94), ed A" fermamente convinto che qualsias giovane autore latinoamericano abbiail
sacrosanto diritto di scrivere di viaggi interplanetari, per non dipendere per sempre a??dai sogni 8?7 e dai
piaceri 877 altruia?e (p. 30).

Jan e Remo si sono trasferiti a CittA del Messico per diventare poeti, main realtA |o sono giA per diritto
tutelato dallalegge in vigore in tutte le pagine di Roberto BolaA+o, perchA© ai giovani dediti alle lettere che
riempiono |a sua opera non occorrono pubblicazioni per sapere che 8?7 e vite narrativamente piAl

interessanti [sono] quelle di chi si dedica alla poesia o, comunque, alaletteratura|...] come se lavorare sulla
parola]...] fosse |&?2impresa piAl appassionante, degna di essere messa al centro della propria
rappresentazione del mondo&?s (Angelo Morino, &??Sudamericani perduti nel mondo&?s, in Notturno cileno,



postfazione, Palermo, Sellerio, 2003, pp. 163-164).

A? proprio cosA- che si manifestala?2impulso utopico nella maggior parte delle storie di Roberto BolaA+o,
perchA© permea |a??esistenza di tutti i personaggi principali. In Lo spirito della fantascienza, comein tutte
le sue opere, leggiamo di biografie inventate ma verosimili governate da una??intransigenza artisticain grado
di superare il buon senso: da B, protagonista di alcuni trai racconti piAt noti di Chiamate telefoniche (trad.
Barbara Bertoni, Adelphi, 2012) e Puttane assassine (trad. Maria Nicola, Sellerio, 2004), fino a Benno Von
Arcimboldi, il protagonistain contumaciadi 2666 (trad. Ilide Carmignani, Adelphi, 2007-2008), passando
per Arturo Belano, che compare anche in Amuleto (trad. [lide Carmignani, Adelphi, 2010) e Sella distante
(trad. Barbara Bertoni, Adelphi, 2012), e Carlos Wieder, il talentuoso poeta omicida di Sella distante.

A? proprio latensione tra questi due elementi a essere sempre presente, vale a dire unafede incrollabile nella
dedizione alla | etteratura che coesiste con il suo rovesciamento, la sconfessione della??inveterata credenza
secondo cui laletteratura possiede un valore di per SA© progressivo quando non salvifico. Questa??ultimo
elemento A" esplicitato nella cosiddetta trilogia della dittatura (Stella distante, Amuleto e Notturno Cileno),
in cui vi A" 1a2%avverarsi di una profeziaal contrario, il compimento distopico delle premesse avanguardiste,
lacui efficacia estetica A” personificata proprio da Carlos Wieder, artista sopraffino e assassino seriale.

Qui, in questo libro che giunge al lettore come fosse una?7illusione ottica, uno scherzo dellamente, c??A"
giA (quasi) tutto. Come si legge negli appunti in appendice al volume, fin dal 1980 |&2?autore cita Lo spirito
della fantascienza nella sua corrispondenza. Sono gli anni in cui BolaA+0 si dedica ala costruzione di un
immaginario che fa della cosiddetta autofinzione un abile esercizio di distanziamento ironico e parodico da



tutta la fenomenologia della sua attivitA artistica e |etterariatrale file della??avanguardia, di cui perA2 non
rinnegherA mai 1427atteggiamento programmaticamente antagonistico. Vi A" in atto, in Lo spirito della
fantascienza, una coscienza anticipatrice che A” al quadrato, perchA© precorre temi e personaggi
dell&??autore mettendo contemporaneamente in scena le sue aspettative. E [a?2impulso utopico, qui, prende
due strade, che si alternano seguendo aloro volta la successione delle parti di cui A" composto il romanzo.

Tale impulso si manifestainnanzitutto nelle lettere di Jan Schrella agli scrittori di fantascienza, poi guidale
disordinate indagini che Remo MorAjn e l&??amico JosA© Arco &4?? uno di quei personaggi acui i s
affeziona subito &?? portano avanti senzariuscire arisolvere il mistero di un complotto che avrebbe a che
fare con acuneriviste letterarie di nicchia

Le azioni di Jan e Remo sono dettate dalla?2impulso utopico perchA®© tutti e due sono alaricerca di

qual cosa che li possa oltrepassare sfondando il muro delle contingenze della vita, perciA2 le loro vicende
esistenziali rappresentano &?2una significativariflessione sulla differenza, sulla??alteritA radicale e sulla
natura sistemica dellatotalitA socialed? (Fredric Jameson, p. 11). Alle storie parallele dei due giovani cileni
se ne somma unaterza, quelladei capitoli dell&??intervista futura a un autore di successo, molto
probabilmente |o stesso Jan che continua a sognare Thea von Harbou ma che nel frattempo havinto qualche
premio importante. A? superfluo segnalare la singolare corrispondenza tra questaintervistafittiziae le
dichiarazioni di Roberto BolaA+o raccolte nel libro L&??ultima conversazione (trad. llide Carmignani, SUR,
2012).

Carlos Wieder, Jan Schrellae Remo MorAin, Arturo Belano e Ulises Lima, Benno Von Arcimboldi, vivono
la stessa condizione, quelladi chi va perennemente in esplorazione perchA© non ha nulla da perdere, 4272di
spalle, guardando un punto ma allontanandosene, in linea retta verso 1a?7gnotoéa? (1 detective selvaggi, p.
21). Ognuno di questi personaggi ha scelto in qualche modo di stare da una??altra parte, non importa dove,
se nelle nuvole, in Africa o seppellito dentro un materasso sfondato dal peso dei libri, ciA2 che contaA” la
condizione solitaria propria dei pionieri, dei cosmonaltti e degli extraterrestri, o di chi A" riuscito a vedere
|&2?Aleph, come accade al personaggio Borges nel racconto omonimo di Jorge Luis Borges, o come A”
successo alla??autore cui sono dedicate le pagine della??intervista, o Jan adulto menzionato poca??anzi.

Infatti, anche in Lo spirito della fantascienza c&??A" una specie di Aleph, vale adire un luogo dove s
trovano tutti i luoghi dellaterra, manon A" nella cantina di unafamiglia agiata, bensA- in una specie di
granaio, che A" poi |afantomatica Accademia della Patata dove tutti i poeti-lumpen si formano. A? un punto
del granaioin cui A" possibile interrogare il mondo ma questo non risponde mai. Ca??A" un microfono per
trasmettere un programma radiofonico in diretta che nessuno ascolta e c&??A" anche una stazione da
radioamatore inutile perchA© nessuno si mette in contatto. Poi cA??A" 8?2unamiriade di cartine geografiche
sparse per terrad?s (p. 20) e, per finire, und??opera sconosciuta, costellata di messaggi cifrati, laHistoria
paradA3jica de LatinoamA®Crica, |&??unica opera conservata dall 42?A ccademia, 422Un mattone di
cinquecento pagine, riccamente illustrato dall&??autore stesso, in cui si narrano und??infinitA di aneddoti,
metA dei quali non si svolgein America Latinaé? (p. 41).

Chiedendo, in una delle sue lettere, la pubblicazione di und??antologia di autori provenienti datutte le
Americhe &22che abbiano trattato nel modo piA? radicale e con evidente piacere personaeil tema dei
rapporti carnali e del futurod? (p. 161), Jan Schrella formalizza concettualmente ciA2 che il suo amico Remo
MorAjn stagiA mettendo in pratica: una specie di manifesto panamericano di comunione sessuale. CosA-,
secondo colui che avrebbe dovuto essereil figlio di Fidel Castro 422 A” scritto nel foglio della miniagenda di
BolaA+o che s puA2 leggere ap. 204: &??Fidel Castro, padre de Jan, recibe a AOste en e Aerp. deLa



Habana&? 422, si dovrebbe arrivare allarisoluzione dei conflitti internazionali e, perchA© no, alla
dissoluzione degli Stati nazionali, grazie allafondazione della 8??erra di nessuno dell&??amoreé?, un luogo
cheforse A" giA stato descritto nella Historia paradAgjica, in cui molto probabilmente JosA© MartA
sarebbe il proprietario di una catena di hostess club asiatici.

Lo spirito della fantascienza non A un libro di fantascienza, ma un gioioso omaggio e un appello accorato a
tutta quella | etteratura da??anticipazione il cui motore A costituito da una visione. Per tuttalavitail suo
autore A" stato capace di prefigurare scenari futuri creando un universo di figure desideranti dedite al
fallimento e governate dalla pulsione ascetica della letteratura. Roberto BolaA+o, visitatore del futuro, A”
stato un visionario del fallimento destinato, suo malgrado, a perdurare. Del resto, paradossalmente, anchein
questo caso si puA2 parlare di sconfitta, che A" da sempre |422elemento indispensabile per le utopie piAl
riuscite.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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