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&7?I| desiderio non A" una cosa sempliced? diceva Freud. Eppure a volte |a??esperienza empirica
sembrerebbe dirci il contrario: non sarebbe difficile elencare tutti i beni materiali, gli oggetti e le esperienze
di cui vorremmo entrare in possesso se potessimo rispondere alla classica domanda &??esprimi un desideriod?
», come accade ad Aladino nellafavola de Le mille e una notte. Tuttaviala psicoanalisi ci insegnaanon
confondere il desiderio con lavolontA . Se A" vero che viviamo in unasocietA che ha monumentalizzato la
volontA senza limiti 4?2 &??sapere quello che si vuoled?., la cosiddetta self-confidence, sembra essere
diventatala piAt grande delle qualitA &??il luogo del desiderio pare essere sfuggente. Al di IA delle merci,
a fondo di tutte le cose che vorremmo, c8??A" qual cosa che rimane opaco, qual cosa che non puA? essere
espresso. Lacan dicevacheil desiderio A" segnato da una mancanza fondamentale: che non vuol dire, come
molti pensano, che larinunciaela??infelicitA siano il destino ineluttabile di questo mondo, ma
semplicemente che la conoscenza di quello che desideriamo A mancante anche a noi stessi. Non lo
possiamo esprimere proprio perchA© non ne sappiamo nulla. A?il punto cieco della nostra coscienza.
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L&?7inglese, chein questo A piA? preciso dell&??italiano, separa il wish dal desire: possiamo pure volere (
wish) una serie infinitadi oggetti, eppure c&d??A" qualcosa di questavolontA che finisce per mancare. I
desire A" ciA2 che spezza |&??appropriabilitA infinita degli oggetti e delle cose. Nelle intricate logiche della
vita amorosa noi possiamo scegliere tutte le donne e gli uomini di guesto mondo &?? come succede con
Tinder &?? eppure quello che desideriamo non lo scegliamo. Semplicemente ci accade. E anzi, spesso, non o
vorremmo neppure, perchA© il desiderio viene a squarciare il benessere della vita quotidiana.

A?la2?arrivo di Oliver, il bellissimo dottorando americano in visita dal padre professore di archeologia,
guello che &??accaded? a Elio in Chiamami con il tuo nome, il film di Luca Guadagnino che esce in questi
giorni nei cinemaitaliani. Gli accade senza che lui se lo aspetti e forse senza che nemmeno o vogliafino in
fondo. La suavita, che fino a quel momento procedeva nellatemporalitA ripetitiva delle giornate estive di
un diciassettenne in vacanza (4??Che cosa ca??A" da fare da queste parti 242 &2?Niente, aspettiamo che
|&??estate finisca.8? 877E da??inverno? Aspettate che 18??estate cominci ?47¢), subisce uno scossone
irreparabile. Guadagnino segue questo evento tramite il lento avvicinarsi dei loro corpi: le gitein bici a
Crema, i bagni al fiume, le partite di pallavolo a parco, le occhiate furtive trale due camere daletto che sono
collegate 1a??una con |&?7altra. Ma soprattutto segue gli sguardi di Elio che a partire da quel giorno saranno
completamente ipnotizzati da un corpo che sembra essere alieno rispetto atutto ciA2 che gli sta attorno.



A2 difficile dare al desiderio unaforma da?2immagine, proprio perchA© A" qualcosa che &??bucad? la serie
degli oggetti che coscientemente vogliamo e che 8?2mancad? di una sostanzialitA immediata. Per questo il
cinema, che a volte pare limitars allamostrazione di 82?quello che c&??A &%, si trova in difficoltA quando
vuole dare 18?2immagine di qual cosa che &22mancaéd?. Abdellatif Kechiche ne La vie da??Adele (elo farA
ancoradi piAt in Mektoub, My love: Canto Uno) decide allora di usare una macchina da presa appiccicatain
modo parossistico alla bocca, alanatiche e a corpo di AdAle Exarchopoulos, come se larealtA venisse
investita da uno sguardo quasi allucinato che vamolto al di IA della?2immagine di un corpo nudo.
Guadagnino in questo film decide invece di avvicinarsi in modo circospetto all&??incontro da??amore di
Oliver e Elio, di vedere come |&??attrazione si falargo pian piano nella quotidianitA dellavitaedi come
investe gli oggetti che stanno attorno: la collanina ebraica, 1a camicia dell&??uno messa dall&??altro, Elio che
annusai pantaloncini di Oliver mentre lui non c&??A", i biglietti lasciati sul tavolo, le porte che'si chiudono
di notte... Come seil desiderio iniziasse amutare il tessuto del mondo circostante. Quando perA2 arrivaiil
momento del loro incontro da??amore, il primo bacio viene (verosimilmente) lasciato fuori campo cosA-
come laloro prima notte da??amore (anche se non manchiamo di vedere lo sperma sul petto di Armie
Hammer). Come ha scritto Roberto Manassero su Cineforum sembra che per Guadagnino 4?71 mondo che
Oliver ed Elio condividono sia solamente da avvicinare e non da filmarea?.. 11 desiderio non puA2 essere
visto proprio perchA© mancante, e quindi deve essere lasciato fuori campo. Chiamami con il tuo nome
sarebbe allora un film sul desiderio che ce lo mostra standoci attorno, facendoci vedereil primaeil dopo,
|&2?erotismo dell&??avvicinamento e la malinconia della perdita (giA da subito Oliver parladi quello che
succederA  422dopoa?, come se laloro storia fosse inevitabilmente destinata afinire giA dall&??inizio).
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Eppure questa A" solo una parte della veritA , perchA© Chiamami con il tuo nome A" anche (e forse
soprattutto) un romanzo di formazione narcisistico: Oliver per Elio A" laproiezione narcisistica di quello che
vorrebbe diventare, il suo tramite per [&2?adultitA (&2?grow upa? gli scrive Oliver nel biglietto per il loro
primo incontro notturno). Oliver A" sempre a suo agio, parladi etimologia senza aver paura di sconfessare il
proprio Professore, vaagiocare coi vecchi al bar, per tutti A” un 822figoa? (come dicono le ragazzine che lo
vedono giocare a pallavolo). Come Elio dice a un certo punto allamadre, &2?atutti piace Oliverd?: A" come
se fosse scontato. PerA2 A™ soprattutto il suo corpo, |etteralmente statuario come solo Armie Hammer poteva
esserlo, il vero tramite di una tutta una dialetticadel rispecchiamento di cui il film A" pieno. Le statue
innanzitutto, che vediamo giA nei titoli di testadel film e che verrA detto durante |a catal ogazione delle
diapositive per il museo 42?sono cosA- sensualid?e, sono il vero oggetto di rispecchiamento. E lo vediamo
giA nellascenadellagitaaSirmionein cui Elio e Oliver si danno lamano 1&22un |422altro tramite il braccio
di bronzo di una statua: come se larelazione trai due fosse mediata da una??mmagine; come se quello che
Elio vede in Oliver A" soprattutto quel tipo di bellezza, quel tipo di idealitA .

D&??dltra parte, che lapostain palio di questd??incontro sia soprattutto la costruzione narcisistica ce lo dice
chiaramente e plateal mente anche o stesso titolo: &22chiamami con il tuo nome, cheio ti chiamerA2 con il
mio&?. Unafraseil cui senso letterale A" proprio quello di vedere se stessi &??proiettatia? nel proprio
oggetto da??amore. A? Elio che chiama SA© stesso nel corpo di Oliver; A" lui che dice 4?2ti amod? ase
stesso nel momento in cui lo dice al&??atro.

L e due cose perA2 non vanno affatto dalla stessa parte e anzi sono regolate da una logica completamente
diversa: seil desiderio &2romped? le false unitA e non A" riducibile ad alcun immagine, il rispecchiamento
narcisistico risponde invece alla??esigenza opposta di proiettare in und?2immagine e di unificare. Se 18?2uno
divide, [&??altro unisce. Se 1a??uno ferisce, 1&8??altro ricompone. Dunque da che parte sta Chiamami con il



tuo nome? Probabilmente un poa?? da entrambe le parti; e tuttaviala centralitA del ruolo del padre di Elio
(Michael Stuhlbarg) sembrerebbe far pendere per 1a seconda ipotesi. D&??altra parte A” lui che giA
alla??inizio del film, quando Elio ancora definisce Oliver un arrogante, gli risponde con &??Y oua??| grow to
like hima? (finirai per amarlo), come se sapesse giA comefinirA laloro storia; A" lui che sembra
assecondare quella??atmosferain cui si parla apertamente di sessualitA tragenitori e figli come nella scena,
subliminalmente disturbante, in cui il figlio arriva a colazione e annuncia candidamente al padre &??Ah, ieri
io e Marzia abbiamo quasi fatto sessod?» a cui lui risponde imperturbabile 82?Ah, bene! 82« ed A sempre lui,
che in quel meraviglioso e disincantato monologo finale 4?2 la sceneggiatura di James Ivory A" senz&??altro
unadelle grandi cose di questo film &?? dice al figlio che praticamente la stessa cosa era accaduta a lui da
giovane, ma che non aveva avuto il coraggio di portarlafino in fondo, sottolineando una continuitA di
esperienzaconil figlio.

Mentre il desiderio A" spesso in conflitto con gli equilibri di unavita, qui Elio, anche se sembra essere
sconvolto dalla??amore per Oliver, vive sempre in una perfetta linea di continuitA il rapporto con la
famiglia. Sialamadre siail padre assecondano in tutto e per tutto quello che faElio e sembrano quas
partecipare 4?7 ancorchA© dalontano 4?7 allavita sessuale del figlio adolescente, non senza una nota
vagamente incestuosa. Lungi dall&??essere un limite del film, A” perA2 questo uno dei suoi aspetti piA?
interessanti 4?7 e piAt bertolucciani 82? proprio perchA© introduce una nota dissonante in un&??opera che
viceversa sembraviverein un equilibrio quasi aulico. D&??altra parte non A” un caso che lavicendasi svolga
proprio nel 1983, nel mezzo degli anni della reazione neo-familistica e neo-liberale dopo i venta??anni di
conflitto che avevano investito lasocietA elafamigliaitaiana.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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