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â??Il desiderio non Ã¨ una cosa sempliceâ?• diceva Freud. Eppure a volte lâ??esperienza empirica
sembrerebbe dirci il contrario: non sarebbe difficile elencare tutti i beni materiali, gli oggetti e le esperienze
di cui vorremmo entrare in possesso se potessimo rispondere alla classica domanda â??esprimi un desiderioâ?
•, come accade ad Aladino nella favola de Le mille e una notte. Tuttavia la psicoanalisi ci insegna a non
confondere il desiderio con la volontÃ . Se Ã¨ vero che viviamo in una societÃ  che ha monumentalizzato la
volontÃ  senza limiti â?? â??sapere quello che si vuoleâ?•, la cosiddetta self-confidence, sembra essere
diventata la piÃ¹ grande delle qualitÃ  â?? il luogo del desiderio pare essere sfuggente. Al di lÃ  delle merci,
al fondo di tutte le cose che vorremmo, câ??Ã¨ qualcosa che rimane opaco, qualcosa che non puÃ² essere
espresso. Lacan diceva che il desiderio Ã¨ segnato da una mancanza fondamentale: che non vuol dire, come
molti pensano, che la rinuncia e lâ??infelicitÃ  siano il destino ineluttabile di questo mondo, ma
semplicemente che la conoscenza di quello che desideriamo Ã¨ mancante anche a noi stessi. Non lo
possiamo esprimere proprio perchÃ© non ne sappiamo nulla. Ã? il punto cieco della nostra coscienza.
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Lâ??inglese, che in questo Ã¨ piÃ¹ preciso dellâ??italiano, separa il wish dal desire: possiamo pure volere (
wish) una serie infinita di oggetti, eppure câ??Ã¨ qualcosa di questa volontÃ  che finisce per mancare. Il
desire Ã¨ ciÃ² che spezza lâ??appropriabilitÃ  infinita degli oggetti e delle cose. Nelle intricate logiche della
vita amorosa noi possiamo scegliere tutte le donne e gli uomini di questo mondo â?? come succede con
Tinder â?? eppure quello che desideriamo non lo scegliamo. Semplicemente ci accade. E anzi, spesso, non lo
vorremmo neppure, perchÃ© il desiderio viene a squarciare il benessere della vita quotidiana.

 

Ã? lâ??arrivo di Oliver, il bellissimo dottorando americano in visita dal padre professore di archeologia,
quello che â??accadeâ?• a Elio in Chiamami con il tuo nome, il film di Luca Guadagnino che esce in questi
giorni nei cinema italiani. Gli accade senza che lui se lo aspetti e forse senza che nemmeno lo voglia fino in
fondo. La sua vita, che fino a quel momento procedeva nella temporalitÃ  ripetitiva delle giornate estive di
un diciassettenne in vacanza (â??Che cosa câ??Ã¨ da fare da queste parti?â?• â??Niente, aspettiamo che
lâ??estate finisca.â?• â??E dâ??inverno? Aspettate che lâ??estate cominci?â?•), subisce uno scossone
irreparabile. Guadagnino segue questo evento tramite il lento avvicinarsi dei loro corpi: le gite in bici a
Crema, i bagni al fiume, le partite di pallavolo al parco, le occhiate furtive tra le due camere da letto che sono
collegate lâ??una con lâ??altra. Ma soprattutto segue gli sguardi di Elio che a partire da quel giorno saranno
completamente ipnotizzati da un corpo che sembra essere alieno rispetto a tutto ciÃ² che gli sta attorno.

 



 

Ã? difficile dare al desiderio una forma dâ??immagine, proprio perchÃ© Ã¨ qualcosa che â??bucaâ?• la serie
degli oggetti che coscientemente vogliamo e che â??mancaâ?• di una sostanzialitÃ  immediata. Per questo il
cinema, che a volte pare limitarsi alla mostrazione di â??quello che câ??Ã¨â?•, si trova in difficoltÃ  quando
vuole dare lâ??immagine di qualcosa che â??mancaâ?•. Abdellatif Kechiche ne La vie dâ??Adele (e lo farÃ 
ancora di piÃ¹ in Mektoub, My love: Canto Uno) decide allora di usare una macchina da presa appiccicata in
modo parossistico alla bocca, alla natiche e al corpo di AdÃ¨le Exarchopoulos, come se la realtÃ  venisse
investita da uno sguardo quasi allucinato che va molto al di lÃ  dellâ??immagine di un corpo nudo.
Guadagnino in questo film decide invece di avvicinarsi in modo circospetto allâ??incontro dâ??amore di
Oliver e Elio, di vedere come lâ??attrazione si fa largo pian piano nella quotidianitÃ  della vita e di come
investe gli oggetti che stanno attorno: la collanina ebraica, la camicia dellâ??uno messa dallâ??altro, Elio che
annusa i pantaloncini di Oliver mentre lui non câ??Ã¨, i biglietti lasciati sul tavolo, le porte che si chiudono
di notte... Come se il desiderio iniziasse a mutare il tessuto del mondo circostante. Quando perÃ² arriva il
momento del loro incontro dâ??amore, il primo bacio viene (verosimilmente) lasciato fuori campo cosÃ¬
come la loro prima notte dâ??amore (anche se non manchiamo di vedere lo sperma sul petto di Armie
Hammer). Come ha scritto Roberto Manassero su Cineforum sembra che per Guadagnino â??il mondo che
Oliver ed Elio condividono sia solamente da avvicinare e non da filmareâ?•. Il desiderio non puÃ² essere
visto proprio perchÃ© mancante, e quindi deve essere lasciato fuori campo. Chiamami con il tuo nome
sarebbe allora un film sul desiderio che ce lo mostra standoci attorno, facendoci vedere il prima e il dopo,
lâ??erotismo dellâ??avvicinamento e la malinconia della perdita (giÃ  da subito Oliver parla di quello che
succederÃ  â??dopoâ?•, come se la loro storia fosse inevitabilmente destinata a finire giÃ  dallâ??inizio).
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Eppure questa Ã¨ solo una parte della veritÃ , perchÃ© Chiamami con il tuo nome Ã¨ anche (e forse
soprattutto) un romanzo di formazione narcisistico: Oliver per Elio Ã¨ la proiezione narcisistica di quello che
vorrebbe diventare, il suo tramite per lâ??adultitÃ  (â??grow upâ?• gli scrive Oliver nel biglietto per il loro
primo incontro notturno). Oliver Ã¨ sempre a suo agio, parla di etimologia senza aver paura di sconfessare il
proprio Professore, va a giocare coi vecchi al bar, per tutti Ã¨ un â??figoâ?• (come dicono le ragazzine che lo
vedono giocare a pallavolo). Come Elio dice a un certo punto alla madre, â??a tutti piace Oliverâ?•: Ã¨ come
se fosse scontato. PerÃ² Ã¨ soprattutto il suo corpo, letteralmente statuario come solo Armie Hammer poteva
esserlo, il vero tramite di una tutta una dialettica del rispecchiamento di cui il film Ã¨ pieno. Le statue
innanzitutto, che vediamo giÃ  nei titoli di testa del film e che verrÃ  detto durante la catalogazione delle
diapositive per il museo â??sono cosÃ¬ sensualiâ?•, sono il vero oggetto di rispecchiamento. E lo vediamo
giÃ  nella scena della gita a Sirmione in cui Elio e Oliver si danno la mano lâ??un lâ??altro tramite il braccio
di bronzo di una statua: come se la relazione tra i due fosse mediata da unâ??immagine; come se quello che
Elio vede in Oliver Ã¨ soprattutto quel tipo di bellezza, quel tipo di idealitÃ .

 

 

Dâ??altra parte, che la posta in palio di questâ??incontro sia soprattutto la costruzione narcisistica ce lo dice
chiaramente e platealmente anche lo stesso titolo: â??chiamami con il tuo nome, che io ti chiamerÃ² con il
mioâ?•. Una frase il cui senso letterale Ã¨ proprio quello di vedere se stessi â??proiettatiâ?• nel proprio
oggetto dâ??amore. Ã? Elio che chiama sÃ© stesso nel corpo di Oliver; Ã¨ lui che dice â??ti amoâ?• a se
stesso nel momento in cui lo dice allâ??altro.

 

Le due cose perÃ² non vanno affatto dalla stessa parte e anzi sono regolate da una logica completamente
diversa: se il desiderio â??rompeâ?• le false unitÃ  e non Ã¨ riducibile ad alcun immagine, il rispecchiamento
narcisistico risponde invece allâ??esigenza opposta di proiettare in unâ??immagine e di unificare. Se lâ??uno
divide, lâ??altro unisce. Se lâ??uno ferisce, lâ??altro ricompone. Dunque da che parte sta Chiamami con il



tuo nome? Probabilmente un poâ?? da entrambe le parti; e tuttavia la centralitÃ  del ruolo del padre di Elio
(Michael Stuhlbarg) sembrerebbe far pendere per la seconda ipotesi. Dâ??altra parte Ã¨ lui che giÃ 
allâ??inizio del film, quando Elio ancora definisce Oliver un arrogante, gli risponde con â??Youâ??ll grow to
like himâ?• (finirai per amarlo), come se sapesse giÃ  come finirÃ  la loro storia; Ã¨ lui che sembra
assecondare quellâ??atmosfera in cui si parla apertamente di sessualitÃ  tra genitori e figli come nella scena,
subliminalmente disturbante, in cui il figlio arriva a colazione e annuncia candidamente al padre â??Ah, ieri
io e Marzia abbiamo quasi fatto sessoâ?• a cui lui risponde imperturbabile â??Ah, bene!â?•; ed Ã¨ sempre lui,
che in quel meraviglioso e disincantato monologo finale â?? la sceneggiatura di James Ivory Ã¨ senzâ??altro
una delle grandi cose di questo film â?? dice al figlio che praticamente la stessa cosa era accaduta a lui da
giovane, ma che non aveva avuto il coraggio di portarla fino in fondo, sottolineando una continuitÃ  di
esperienza con il figlio.

 

Mentre il desiderio Ã¨ spesso in conflitto con gli equilibri di una vita, qui Elio, anche se sembra essere
sconvolto dallâ??amore per Oliver, vive sempre in una perfetta linea di continuitÃ  il rapporto con la
famiglia. Sia la madre sia il padre assecondano in tutto e per tutto quello che fa Elio e sembrano quasi
partecipare â?? ancorchÃ© da lontano â??  alla vita sessuale del figlio adolescente, non senza una nota
vagamente incestuosa. Lungi dallâ??essere un limite del film, Ã¨ perÃ² questo uno dei suoi aspetti piÃ¹
interessanti â?? e piÃ¹ bertolucciani â?? proprio perchÃ© introduce una nota dissonante in unâ??opera che
viceversa sembra vivere in un equilibrio quasi aulico. Dâ??altra parte non Ã¨ un caso che la vicenda si svolga
proprio nel 1983, nel mezzo degli anni della reazione neo-familistica e neo-liberale dopo i ventâ??anni di
conflitto che avevano investito la societÃ  e la famiglia italiana.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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