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I due uomini hanno condotto K. fuori cittÃ , in una cava. LÃ¬ la luna illumina ogni cosa con una pacata
naturalezza. Uno dei due toglie a K. la giacca, il panciotto e la camicia, poi lo prende sottobraccio e
passeggia avanti e indietro con lui per aiutarlo a combattere il freddo. Quindi, trovato il posto che reputano
adatto, i due signori fanno adagiare K. a terra, contro un masso, con la testa appoggiata a questo. Estraggono
un coltello da macellaio, a due tagli, e lo osservano. Cominciano dunque delle odiose cerimonie, passandosi a
vicenda il coltellaccio, cosÃ¬ che K. pensa che sarebbe suo dovere prenderlo lui stesso, mentre passa di
mano, e ficcarselo direttamente nel petto. 

Mentre Ã¨ lÃ¬ che riflette su questo, sâ??accorge che in una delle finestre della casa prospiciente la cava si
Ã¨ accesa una luce. Un uomo lâ??ha spalancata e adesso si sporge molto in fuori, con le braccia tese. K. si
chiede chi sia. Un amico? Un buon diavolo? Un sostenitore? Forse puÃ² ricevere aiuto da lui. Sâ??interroga
ancora: forse câ??erano delle obiezioni dimenticate? Cose non dette nel corso della vicenda? Probabilmente
sÃ¬. Ma la logica Ã¨ contro di lui, tuttavia, pensa, nessuna logica puÃ² resistere a un uomo che vuol vivere.
Dovâ??Ã¨ il giudice che non ha mai visto? Dove il supremo tribunale cui non era mai arrivato? 

K. alza le mani e allarga le dita. Uno dei due uomini gli poggia le sue sulla gola, mentre lâ??altro gli
immerge il coltello nel cuore e ve lo gira due volte. Con gli occhi vicino a spegnersi, K. fa in tempo a vedere
i due uomini che vicinissimi al suo viso, quasi guancia a guancia, osservano lâ??esito della loro azione.
Lâ??ultima frase del romanzo suona cosÃ¬: Â«â??Come un cane!â??, disse e gli parve che la vergogna gli
dovesse sopravvivereÂ». 
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CosÃ¬ si conclude Il processo di Franz Kafka, una scena terribile e memorabile, in cui la vergogna Ã¨ il
punto di snodo dellâ??intero racconto: la vergogna che gli sopravvive. Walter Benjamin in un saggio
dedicato allo scrittore praghese, scritto in occasione del decimo anniversario della sua morte, nel 1934, ha
scritto che la vergogna Ã¨ il gesto piÃ¹ forte di Kafka e corrisponde alla sua Â«elementare purezza di
sentimentoÂ». Essa possiede un duplice aspetto: da un lato, Ã¨ Â«la reazione intima dellâ??uomoÂ»;
dallâ??altro, Ã¨ Â«una reazione socialmente esigenteÂ». Non si tratta infatti, scrive Benjamin, solo di una
vergogna di fronte agli altri, Â«ma puÃ² essere vergogna per loroÂ». In Kafka la vergogna non Ã¨ piÃ¹
personale della vita e del pensiero che la governa. 

Il filosofo Giorgio Agamben Ã¨ ritornato su questo complesso pensiero di Benjamin sviluppandone
lâ??intuizione di fondo. Kafka si Ã¨ concentrato, scrive il filosofo, sul tema della vergogna, dal momento che
aveva davanti a sÃ© unâ??umanitÃ , la Â«piccola borghesia planetariaÂ», che era stata espropriata di ogni
altra esperienza che non fosse quella della vergogna stessa. Per Agamben, la vergogna Ã¨ lâ??unica forma
dâ??innocenza possibile per questa umanitÃ , lâ??umanitÃ  che un altro scrittore contemporaneo di
Benjamin, Siegfried Kracauer, aveva identificato nella classe degli Â«impiegatiÂ». 

 

La vergogna si presenta come Â«la pura, vuota forma del piÃ¹ intimo sentimento dellâ??ioÂ»; lâ??unica
innocenza possibile Ã¨ dunque quella Â«di potersi vergognare senza disagioÂ». Kafka ci insegna lâ??unico
uso del bene che ci Ã¨ rimasto: Â«non liberarsi della vergogna, ma liberare la vergognaÂ» (Agamben). Lo
sforzo che K. compie nel corso del fantomatico processo cui Ã¨ sottoposto sarebbe proprio quello di salvare
la sua vergogna, non certo la sua innocenza. K. non si sente colpevole, bensÃ¬ si vergogna di essere stato
accusato di qualcosa che non sa e non conosce; si vergogna per se stesso, e insieme per i suoi accusatori.

 

Quando nel finale accetta il gesto dei due laidi carnefici, non reagisce alla condanna a morte, allo
sgozzamento nello squallore della cava, perchÃ©, in definitiva, si rende conto che la vergogna gli puÃ²



sopravvivere. In questo estremo gesto dâ??abbandono, che non Ã¨ di resa, ma la ricerca della propria
intimitÃ  sulla soglia della morte, e oltre, si compendia il senso stesso della vergogna: con la sopravvivenza
della vergogna Josef K. ha conservato la sua stessa umanitÃ . 

La vergogna Ã¨ il nostro limite e la nostra gloria, ciÃ² che ci fa umani oltre noi stessi. Come scrive Agamben
a proposito di Kafka, Â«la vergogna Ã¨ lâ??indice di una inaudita, spaventosa prossimitÃ  dellâ??uomo con
se stessoÂ». Ed Ã¨ proprio questo a essere per molti insostenibile: essere prossimi a se stessi. I piÃ¹ vogliono
vivere lontano dalla vergogna, e dunque lontani da sÃ©, alieni a se stessi, senza provare quel sentimento che
ci sconquassa, ma ci fa anche umani. Non si vive senza vergogna. 
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MercoledÃ¬ 7 febbraio 2018, al Circolo dei Lettori di Torino, Marco Belpoliti terrÃ  una conferenza sulla
vergogna. Questo testo Ã¨ uno dei capitoli che compongono il volume Senza vergogna (Guanda).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/kafka-e-la-vergogna
https://www.doppiozero.com/una-carezza-alla-nuca-di-kafka
https://www.doppiozero.com/kafka-scarabocchi-e-disegni
https://www.doppiozero.com/kafka-la-vita-e-qualcosa-di-piu-di-un-gioco-di-pazienza
https://www.doppiozero.com/kafka-un-tram-chiamato-lampione
https://www.doppiozero.com/kafka-una-volta-sai-ero-un-gran-disegnatore
https://www.doppiozero.com/franz-kafka-tutto-il-processo-berlino
https://www.doppiozero.com/il-gabinetto-delle-meraviglie-del-dottor-k
https://www.doppiozero.com/il-gabinetto-delle-meraviglie-del-dottor-k
https://test.doppiozero.com/materiali/vergogna-nostalgia-risentimento-ansia-pigrizia
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



