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“Pensieri onirici e contenuto onirico manifesto stanno davanti a noi come due
esposizioni del medesimo contenuto in due lingue diverse, o meglio, il contenuto
manifesto ci appare come una traduzione dei pensieri del sogno in un altro modo
di espressione, di cui dobbiamo imparare a conoscere segni e regole sintattiche,
confrontando I’'originale con la traduzione” (Sigmund Freud, L’interpretazione dei
sogni)

Non € un libro su Freud, né un libro sul sogno (o almeno non solo), Tre forme di
creativita: tecnica, arte, politica (Cronopio, 2017). Eppure, € attorno a questo
passaggio centrale de L’interpretazione dei sogni che si gioca uno degli snodi
fondamentali e piu originali dell’ultimo lavoro di Pietro Montani. Il sogno e il lavoro
immaginativo che esso mette in opera circoscrivono, infatti, uno dei luoghi teorici
essenziali (insieme alla tecnica, all’arte, alla politica) per comprendere come vada
intesa la creativita, almeno nel modo in cui Montani la descrive nelle pagine del
suo recente volume. Un punto d’'osservazione privilegiato non solo perché il
sogno ¢ l'attivita che ci consente di produrre immagini, ma perché queste
immagini, prodotte non in stato di veglia cosciente, risultano essere pregne di un
significato, che eccede quello manifesto del contenuto del sogno stesso, e
richiede, per essere accessibile, di un lavoro interpretativo, garantito soltanto da
un accorto percorso analitico.

Non e pero la dimensione ermeneutica dei sogni, come nella tradizione freudiana
pil consueta, a interessare Montani, quanto piuttosto la loro capacita di produrre
immagini non “stereotipate”, ma per I'appunto creative, ossia frutto della nostra
immaginazione, quando essa riesce a non farsi catturare da tutti quei dispositivi
di automatizzazione, per i quali il processo creativo diventa riconducibile alla
semplice esecuzione di una regola gia data. | sogni sono uno degli atti di possibile
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resistenza a questa deriva automatizzante che agisce in maniera sempre piu
prepotente nel mondo contemporaneo e che assomiglia, per certi versi, allo
“schematismo dell’'industria culturale” di cui parlano Horkheimer e Adorno: uno di
quei casi in cui la tecnica serve da “autoconferma dell’esistente, in virtu della
sistematica rimozione del possibile e dell'imprevedibile” (p. 53), piuttosto che
come strumento per la sua messa in questione critica.

Alla stessa funzione “negativa” rispondono le opere d’arte, quegli artefatti capaci,
almeno quanto i sogni, di mostrare il lavoro dell’'immaginazione (lo schematismo)
nella sua funzione eminentemente creativa. Cio di cui ne va, nel sogno, nell’arte e
diciamo anche nella politica, € la formulazione di una lingua - mai riconducile a
leggi stabilite in maniera definitiva, quanto piuttosto a regole di volta in volta
rinegoziabili - diversa da quella verbale, dal canto suo funzionale all’espressione
di significati e conoscenze, da cui si dice che la specie homo sapiens abbia fatto
dipendere parte del successo della propria evoluzione.



La tesi di Montani &, relativamente a questo tema, ben piu radicale. Il successo
evolutivo della specie umana andrebbe infatti fatta risalire, piu che alla capacita
di riconoscere e corrispondere a una regola, alla possibilita di scartare
creativamente da essa, per individuarne, di volta in volta, una nuova. Nasce da
gui la necessita di occuparsi, in un discorso sulla creativita, di oggetti come I'arte,
la politica, il sogno, tutti luoghi in cui I'immaginazione lavora “liberamente”, non
senza regole, ma con regole ogni volta nuove. E questa una ragione, fra le altre,
per cui il sogno € un oggetto di indagine imprescindibile non soltanto per
comprendere, come ha mostrato Freud, qualcosa del nostro inconscio, ma anche
per intravedere una linea importante dentro lo sviluppo filogenetico della specie
umana, alla quale si deve I'invenzione di un linguaggio, che ha tanto una valenza
conoscitiva e comunicativa quanto, in alcune particolari occasioni, un valore che
dipende direttamente dal quoziente di creativita che esse mette in gioco. | sogni
sono una di queste occasioni, dal momento che le immagini oniriche “pur avendo
natura allucinatoria [...], vanno anche assunte nella loro natura di segni di una
lingua particolare, fortemente investita sul piano simbolico” (p. 68).

In cosa consiste dunque la creativita messa in opera dal sogno? Nella invenzione
di una lingua, con regole sue proprie (quelle che L’interpretazione dei sogni si
preoccupa di sottoporre a vaglio) in cui, diversamente dal linguaggio verbale,
prima ancora che un significato, alle parole e attribuito un valore che si esaurisce
in se stesso, nella parola in quanto “cosa”, senza rimandare necessariamente a
gualcosa come un concetto, che solo un discorso (analitico) pud cercare di
restituire. In questo senso, la lettura di Montani tenta uno scarto rilevante rispetto
alla lettera freudiana. Nella lingua dei sogni, le parole sono trattate come oggetti,
associabili I'una all’altra, in maniera esemplarmente creativa. “L’effetto di
reificazione del tutto particolare che I'immaginazione onirica riserva al
linguaggio” consente “di poter trattare le parole come fossero delle cose, oggetti
manipolabili a vario titolo prima ancora che oggetti primariamente dotati di una
funzione significante” (p. 69). “Nei sogni le parole valgono come cose, come pezzi
di montaggio che servono a costruire aggregati ingegnosi e imprevedibili” (p. 69).

Cio che i sogni primariamente mostrano, quindi, € la possibilita di sganciare il
linguaggio dalla sua funzione prevalentemente cognitiva e ancorarlo a una
funzione per certi versi addirittura piu originaria. Cid a cui assistiamo nel sogno e
un “riassortimento inedito del rapporto tra immagine e parola” (p. 77), “una
radicale rinegoziazione del loro vincolo normale” (pp. 78). Questa lingua (per
certi versi “prelinguistica”, che fa uso non piu di parole, ma di immagini (o ancora
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meglio, di parole che sono ri-diventate segni), e la stessa lingua che parla I'arte, il

b

luogo in cui (insieme alla politica) la creativita € esemplarmente in gioco.

A qualcosa del genere pensa Pasolini quando parla del cinema come della “lingua
scritta della realta”. “Im-segni” definisce le immagini significanti di cui e fatto il
cinema, in una delle pagine di Il “cinema di poesia”, e poi aggiunge: “c’e tutto un
mondo, nell’'uomo, che si esprime con prevalenza attraverso immagini significanti
[...]: si tratta del mondo della memoria e dei sogni” (in Empirismo eretico, p. 180).
Da questa capacita del cinema di schivare la mediazione linguistica verbale e
riconoscere nelle immagini stesse dei segni, fa dipendere la sua decisione di
abbandonare la letteratura per cominciare a girare film. In Accattone (1961), il
primo lungometraggio di Pasolini, un sogno anticipa al protagonista la scena della
sua morte.

Non c’e dubbio, in una prospettiva come questa, che il cinema sia, fra tutte le arti,
quella capace di tematizzare e mettere in questione, con maggiore evidenza, il
rapporto affatto scontato fra immagini e parole, che gia i sogni mostrano nel
modo in cui abbiamo detto. Oltre a Pasolini, lo sanno bene i grandi registi di cui si
parla in Tre forme di creativita, in cui il cinema torna a essere uno dei luoghi in
cui rintracciare, letteralmente in opera, il lavoro dell'immaginazione, come
accadeva in molti dei lavori precedenti di Montani: qui mi piace ricordare (per
affinita di temi e approccio) almeno L’immaginazione narrativa. Il racconto del
cinema oltre i confini dello spazio letterario (2000). Lo sa bene Godard, il regista
che meglio e piu di altri ha usato da sempre il cinema (sin forse dai primi
capolavori della Nouvelle Vague e certamente nei film degli ultimi vent’anni,
almeno dalle Histoire(s) du cinéma in avanti) con I'intento non dichiarato, ma
ciononostante esplicito: “di far saltare ogni schema pregresso nel rapporto tra
parola e immagine per disporre, se possibile, I'infrastruttura di una nuova
relazione, o forse addirittura la simulazione di una relazione parola-immagine
colta allo stato nascente” (p. 122).

Adieu au langage (2014), I'ultimo film di Godard, e il manifesto di tutto questo: di
una creativita che il cinema - insieme una forma d’arte e una tecnica esso stesso
- mette al lavoro in maniera radicale, quando si dimostra capace di creare un
nuovo linguaggio. Il 3D “sbagliato” del suo Adieu au langage ¢ lo strumento che
Godard sceglie per non smettere di reinventare il linguaggio cinematografico e il
film, piu che un congedo, suona piuttosto come un’ostinata invocazione rivolto al
cinema e a chi se ne ciba, a continuare a essere “fuori norma”, o creativi. Solo



cosi, dopo essere divenuti animali (coincide con quello di un cane, il punto di vista

che il film chiede al suo spettatore di adottare), si pud continuare a essere
umani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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