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â??Tutto quello che ho raccontato Ã¨ vero, ma non Ã¨ tutta la veritÃ â?•. Quando Laura Ingalls Wilder lo
spiegÃ², in un discorso alla Detroit Book Fair nel 1937, non ci si fece molto caso. Lâ??autrice di La piccola
casa nella prateria, che allora presentava il quarto volume della serie, era unâ??autrice per bambini di
successo. Nessuno poteva immaginare che in quellâ??elegante signora ormai settantenne finisse per
incarnarsi il mito della frontiera americana. Le veritÃ  omesse, dovettero supporre gli ascoltatori, erano
quelle troppo crude per la sensibilitÃ  dei piccoli lettori e la questione si chiuse lÃ¬. 

A un secolo e mezzo dalla sua nascita, lâ??ammissione si rivela perÃ² una traccia preziosa per rileggere â??
oltre la leggenda â?? unâ??autrice che ha venduto 60 milioni di copie in 45 lingue, ispirando un serial tv in
onda dal 1974 al 1983, infinite biografie, libri di cucina, abiti, bambole, cuffiette oltre a una versione anime
in Giappone. 

 

Scavando in direzione di quella veritÃ  omessa, il magnifico lavoro di Caroline Fraser Prairie Fires:The
American Dreams of Laura Ingalls Wilder (625 pp. Metropolitan Books/Henry Holt, p. 625, $35), secondo il
New York Times uno dei dieci migliori libri usciti negli Stati Uniti del 2017, riesce nellâ??impresa di
aggiungere nuovi elementi a un quadro spesso congelato nellâ??agiografia. 

Attraverso una mole impressionante di lettere, manoscritti e inediti, Fraser â?? che ha curato lâ??opera omnia
di Wilder per Library of America â?? smonta il mito di bambina pioniera del West e scrittrice di strepitoso
successo per restituirci la figura complessa di una donna che dopo unâ??infanzia di povertÃ  e una vita di
duro lavoro, in vecchiaia si reinventa attraverso la scrittura.

 

Questa straordinaria traiettoria, mescolata al sentimentalismo di un marketing spinto agli estremi, ha spesso
fatto di Laura Ingalls Wilder una macchietta. â??La vera donna non era una caricaturaâ?•, scrive perÃ²
Fraser. â??La sua storia, durata novantâ??anni, Ã¨ piÃ¹ ampia, piÃ¹ strana e piÃ¹ buia dei suoi libri e
contiene interi capitoli che lei stessa sopportava a stento di esaminareâ?•. 

Per portarli allo scoperto Ã¨ necessario inserire la narrazione di Wilder in un piÃ¹ ampio quadro storico. Il
primo contrasto che balza agli occhi riguarda la tempistica della sua opera. I libri di La piccola casa nella
prateria, cosÃ¬ colmi di gioia e ottimismo, nascono negli anni della grande depressione, quando la speranza
si dissolve nel nulla insieme ai risparmi di milioni di americani. 

La crisi del 1929 Ã¨ per Laura lâ??ennesima sconfitta, forse la piÃ¹ dura. A quel tempo ha quasi
sessantâ??anni e i primi due atti della sua vita sono ormai alle spalle. Nata in una famiglia di pionieri, il suo
primo ricordo sono le immense praterie intraviste dal carro che la conduce con la famiglia dal Wisconsin al
Missouri. Da bambina incontra gli indiani, vede gli incendi nella prateria, supera tempeste e tornadi e si
diverte a contare ciÃ² che possiede sulle dita di una mano: un nastro per capelli, una tazza di latta, una
bambola confezionata dalla madre. 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/laura-ingalls-wilder-e-la-casa-nella-prateria
https://test.doppiozero.com/daniela-gross


 



 

Si sposa diciottenne, la figlia Rose nasce un anno piÃ¹ tardi e dopo una serie di disastri la famiglia si
trasferisce a sud, stabilendosi in una cittadina negli Ozarks del Missouri. Marito e moglie lavorano fino allo
sfinimento. Lui, menomato da un infarto, fa consegne con un camion. Lei prende gente a pensione, cura
lâ??orto e il pollaio e dal 1911 arrotonda con una rubrica sul Missouri Ruralist, As a Farm Woman Thinks, un
titolo che da solo Ã¨ un programma. 

Wilder scrive di lavori domestici, matrimonio, agricoltura, vita di campagna e non disdegna le puntate
nellâ??attualitÃ  (il voto alle donne o il loro ruolo fuori casa). La gente inizia a conoscere il suo nome, lei
affina la sua scrittura. Quando la crisi volatilizza i suoi risparmi, tentare il salto nella narrativa sembra una
logica conseguenza. 

A spingerla Ã¨ la figlia Rose, giornalista e autrice di discutibili biografie su Henry Ford, Jack London e
Charles Hoover, una delle scrittrici piÃ¹ pagate dellâ??epoca, che ormai vive a San Francisco. Nella madre
Rose vede la medesima stoffa degli eroi americani di cui Ã¨ abituata a scrivere: una donna che ha attraversato
tempi eroici e, malgrado tutto, ce lâ??ha fatta. I lettori, ne Ã¨ certa, ameranno le sue storie di pionieri e vita
selvaggia.

 

Forte del lungo apprendistato sulle pagine dei giornali rurali, Laura si mette al lavoro. I suoi genitori sono
morti da poco e cosÃ¬ lâ??amata sorella Mary. Per quanto doloroso, scavare nei ricordi Ã¨ lâ??unico modo
di ritrovarli. Wilder scrive con dedizione, passione, speranza. Racconta di sÃ©, della sua infanzia felice,
dellâ??amato padre Charles e del suo violino, dei raccolti vanificati dalla siccitÃ , della madre Caroline, degli
indiani, dei fiori, dei dolci di granturco, dei giochi con le sorelle. 

La figlia Rose, piÃ¹ esperta, rivede e aggiusta il tiro. Fra le due donne i conflitti non mancano, ma la madre si
piega di buon grado alla collaborazione. Scrivere diventa cosÃ¬ unâ??industria casalinga. Come i quilts, i
libri di Laura Ingalls Wilder nascono dal lavoro di molte mani, scrive Fraser smentendo la versione che a
lungo ha visto in Rose la ghostwriter di sua madre.

Fin dal primo libro â?? pubblicato nel 1932 con il titolo di Little House in the Big Woods â?? la memoria
spicca il volo e si fa fiction, secondo la formula che farÃ  la fortuna della serie. Avvolto nella luce morbida
della nostalgia, il passato di frontiera diventa unâ??isola che quasi centâ??anni dopo ancora Ã¨ ancora capace
di incantare milioni di lettori. Riletta in prospettiva storica, la vicenda della famiglia Ingalls appare perÃ² ben
diversa.

 

Sullo sfondo di quegli anni, come Prairie Fires ricostruisce con puntigliosa precisione, scorrono la corsa alla
terra innescata dagli Homestead Acts, la legge con cui il governo assegna 165 acri di proprietÃ  demaniale a
chi si impegna a coltivarla; i massacri dei nativi americani e il loro spossessamento; lâ??infinita povertÃ  dei
pionieri; i raccolti falliti; la siccitÃ ; il disastro ambientale innescato da tecniche agricole sbagliate; le
drammatiche tempeste di sabbia del Dust Bowl e lâ??esodo di massa degli agricoltori verso terre migliori. 

Wilder ha vissuto questa storia in prima persona, ma nella sua narrazione chiude il mondo fuori della porta.
Reinventa il suo passato in una chiave ottimista, fa della fattoria americana un modello di autosufficienza,
canta i piccoli piaceri della vita semplice, i valori della famiglia, lâ??etica del sacrificio, lâ??orgoglio del
duro lavoro. 

 



Nel clima cupo di quegli anni i lettori accolgono con entusiasmo questi libri gentili, che li trasportano in un
passato dove la vita Ã¨ bella e tutto sembra possibile. Il mito della frontiera trova cosÃ¬ la sua eroina in
Laura Ingalls Wilder. E, in un finale a sorpresa, la sua spettacolare ascesa dalla miseria alla ricchezza fa della
bambina pioniera la protagonista del piÃ¹ classico American dream.

Rimane lâ??ultimo capitolo, quello piÃ¹ disturbante. Dopo la morte della Wilder La Piccola casa nella
prateria non solo diventa un formidabile brand commerciale, ma finisce per ispirare intere generazioni di
politici. Ronald Reagan si commuove guardando alla tivÃ¹ il suo amico Michael Landon impersonare
Charles Ingalls. La famiglia di Sarah Palin, interrogata sulle sue letture, cita Little House on the Prairie.
Perfino Saddam Hussein si dice avesse un debole per il serial. 

 

Quello fra Wilder e la politica Ã¨ un matrimonio predestinato. Laura e Rose non hanno mai nascosto le loro
inclinazioni. La madre condanna con durezza Roosevelt e il New Deal e non fa mistero delle sue opinioni
conservatrici. La figlia, insieme a Ayn Rand una delle figure di spicco del libertarianismo, approda a una
visione antigovernativa cosÃ¬ estrema da meritarle lâ??attenzione dellâ??Fbi e dopo la morte della madre ne
affida i diritti al futuro candidato repubblicano alla presidenza Roger Mc Bride. 

Sono temi e toni che si riverberano nellâ??opera di Wilder, facendo della sua casa nella prateria unâ??arma di
seduzione politica irresistibile. Nella casetta al limitare del bosco vive la famiglia perfetta per un manifesto
elettorale â?? il padre saggio che provvede ai suoi, la madre affaccendata in casa e pronta al sacrificio, le
bimbe brave e affettuose. LÃ¬ i valori della tradizione sono pane quotidiano, la vita Ã¨ fatta di piccole cose e
i grovigli della modernitÃ  sono lontani anni luce. 

Trapiantato sul terreno della politica, lâ??esercizio nostalgico che di La piccola casa nella prateria ha fatto
un classico diventa perÃ² retorica e il mito della frontiera svela le sue mistificazioni. Il sogno americano di
Laura Ingalls Wilder Ã¨ destinato a restare tale e non puÃ² essere altrimenti. Lo diceva lei stessa, quel sogno
non Ã¨ tutta la veritÃ . Ã? tutto vero, ma non Ã¨ tutto. Ã? un gioco di specchi in cui una donna ritrova se
stessa e le sue radici. Ã? la sua veritÃ . Ã? letteratura.â??
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