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In origine era Breaking Bad. Un&??ambiguitA nascosta, un sotterraneo non-detto cosA- imponente da
risultare invisibile. Ad essersene accorto sembra essere stato il solo Raffaele Alberto Ventura, che nel 2016 in
un articolo su IL, a proposito dell&??ormai mitol ogico docente di chimica che, per pagarsi le cure per il
cancro, s dA allo spaccio di metanfetamine, perfidamente faceva notare che A«Walter White quelle cure
potrebbe benissimo pagarsele. Potrebbe se accettasse di rivolgersi a un medico convenzionato con la sua
assicurazione, potrebbe se per puro orgoglio non avesse rifiutato una certa offerta di lavoro, e soprattutto
potrebbe seil suo stile di vita non prevedesse una villa con piscina e una moglie casalinga da mantenere. Uno
stile di vita, la cosiddetta american way of life, che sulla scala delle disuguaglianze mondiali costituisce un
irraggiungibile modello di benessere. Di fatto lapovertA di Walt A" unapovertA relativaA».

In altre parole, quella che anima Breaking Bad non A da nessun punto di vista una lotta contro la povertA |
ma viene combattuta come se lo fosse. 11 disagio economico non appare mai, NA© mai se ne intravede
realmente il pericolo. Ma questa radicale assenza di vera difficoltA reddituale sembra essere piAt laregola
che [&??eccezione alla??interno delle serie tv che guardiamo: i nostri protagonisti sono quasi benestanti,
persone che non hanno problemi di sussistenza economica, e la danno serenamente per scontata. Laloro
azione scenica consiste in ben altri problemi cheil portare a casala pagnotta, trovare un lavoro, pagare
|&??affitto, mandarei figli ascuola. Dai protagonisti di Black Mirror ai reali di The Crown, dai politici
salottieri di House of Cards agli abbienti spacciatori di Narcos, dai ragazzetti beneducati di Sranger Things
ai luccicanti malviventi di Gomorra, in tutte quelle serietv di cui ci nutriamo (&??come una drogad?e,
amiamo ripetere) e che lentamente e inesorabilmente vanno a costruire il piAt solido degli immaginari
condivisi, i poveri, letteralmente, non esistono. Al di fuori dell&??epopea picaresca, delld??antico canone
aristotelico che lega indissolubilmente la plebe a genere comico &?? vedasi Shamel ess 4?? quando insomma
le vicende si fanno serie, quando la temperatura sale, cresce proporzionalmente anche il reddito medio.

Lalotta per la sussistenza, scenario tanto drammatico quanto quotidiano per gran parte della popolazione
occidentale, si eclissa. La classe piA! bassa che riusciamo aintravedere in questa narrazione, protendendoci
nello sforzo, A" una piccola borghesia di madri single o di famiglie ipertrofiche in cui 4?2 correlativo
0ggettivo o sfregio dinastico del ghA nos 4?2 si annida un qualche strutturale disagio o, reciprocamente, 1o
dlancio salvifico di uno scatto verticale, un rassicurante riscatto una tantum, che riposizionail reietto nel
mondo reale, quello in cui lasopravvivenzanon A" piAt un problema e, finalmente, si agisce davvero. Ma
sono casi rari. Essendo appunto la sopravvivenza non piAt elevataa rango della??azione drammatica, ma
a?? a massimo &?? a suo retroterra, sua edificante e retorica vergogna.
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A? ormai collaudata abitudine culturale paragonare le serie tv a romanzo ottocentesco. | punti in comune
certo non mancano: la scansione a puntate, la grande narrazione corale, la vasta popolaritA , [a??affezione ai
personaggi &?? coi suoi picchi e le sue cadute, simile auna borsavalori affettiva. Le accomuna soprattutto la
tensione verso un racconto dell&?2uomo piAl realistico e profondo di quello offerto dal rozzo regesto
giornalistico dei dati economico-socidi. Seil parallelo regge 4?22 e crediamo infatti che reggad?? andrA
perA2 rilevata anche una sostanziale differenza: il romanzo ottocentesco, che tra le varie funzioni di
rappresentanza si faceva carico, a pieno titolo, anche di quelladi denuncia sociale, trovava nellafigura del
povero, e nella sualotta per la sussistenza materiale, uno dei suoi baricentri fondamentali. Si puA2 dire
serenamente che il disagio economico fosse, nel romanzo ottocentesco, il principale motore dell&??azione.

Da Defoe a Dickens, daBalzac e Hugo a Zola, da Dostoevskij a Gorkia??, daManzoni aVerga, il disagiato
economico dominala scenaelasuavicendas facarico di tutte le funzioni narrative: il darwiniano struggle
for life diventalachiave di letturairrevocabile della rappresentazione ottocentesca dell&??2uomo occidentale.
Una chiave che sembra perA2 appunto essere quasi total mente scomparsa dall &2?orizzonte narrativo
contemporaneo. Come mai? Certo non si puA2 dire cheil disagio economico sia scomparso dal quadro
sociale 82?2 nA© da quello percettivo, giacchA© |a narrazione giornalistica continua a strillare numeri, a
propagare |a??allarme, amisurare il baratro della crisi, ostentando anzi la difficoltA come si esibisce una
frattura esposta. Dunque qual A" il punto? Latanto elogiata serialitA televisiva, pur divertendoci molto, sta
di fatto abdicando qualsiasi funzione di realismo, rimettendosi 22 pure a un altissimo livello di qualitA &??
ad un ruolo di puro intrattenimento? Oppure questa omissione, cosA- macroscopica da non venir mai
denunciata, significa altro?



[l mezzo non A" mai innocente, e spesso in un discorso chi parlarivela se stesso piAt in quello che tace che
in quello che effettivamente pronuncia. Chi scrivevail romanzo ottocentesco erala nuova borghesia europea,
rampante e in ascesa, desiderosa di prendere i comandi del mondo modificandone radicalmente la struttura.
Non dava per scontato il progresso, e &?? soprattutto 4?? non dava per scontati i soldi: ne contemplava
|a??importanza senza vergogna nA®© pudore, privadi quella perenne tentazione di volgaritA che oggi
attanaglia e mistifica qualsiasi discorso serio sul denaro. Il borghese dell&??Ottocento elaborA2 una cultura
letteraria capace sia di testimoniare un reddito che di verificarne |&??insufficienza metafisica: e il romanzo fu
la forma che descrisse sia quella??aspirazione che quella??inquietudine. 1| Povero che abitai romanzi di
Dickens era eroe in quanto paradigmadi un desiderio tutto moderno: rovesciare la propria sfortunata
condizione di nascita per mezzo della propria peripeziaindividuale. Il presupposto implicito eratanto
grandioso quanto semplice: quegli uomini credevano, percepivano, sentivano la struttura delle cose come
qualcosa di elastico e vulnerabile. Forse non |&?7intera societA , maun destino individuale, quello sA-,
poteva e anzi doveva essere cambiato.

Evidentemente non cosA- oggi. Non certo perchA© la povertA sia scomparsa, ma proprio perchA© A~
cosA - incombente e nevroticamente temuta: il disagio economico sembra diventato non il luogo di unalotta
madi un angoscioso tabAl. Le serie tv, che rappresentano un mondo cosA- diverso dalasciarcelo sognare
come nostro, non rispecchiano piAt il nostro desiderio malanostra ansia, e invece di registrare larealtA
proiettano una paurosa rimozione: nessuno in questi mondi alternativi soffre di problemi economici, elacrisi
A" sempre dtrove. Un atrove collocabile ovunque: nellalotta politica, nelle faide tra regnanti, in un mondo
distopico o fantastico, in un vero western o in uno ricostruito coi robot, nell&??ata finanza o nei magnifici
anni Novanta, insomma ovunque tranne che dentro il dramma del meccanismo sociale. La??assenza della
classe disagiata dagli schermi della sua stessa rappresentazione avrA pureil pregio di nobilitareil pensiero,
distogliendolo da una visione antropol ogica materialistica e troppo centrata sulla posizione sociale, ma senza
dubbio testimonia anche una sconfitta: |a struttura economico-politicadel mondo A" tornata ad essere
percepita come immutabile e definitiva.

La collocazione alla??interno di una classe ribassata pare oggi testimoniare solo 14?7ineluttabilitA del

proprio stato divenuto cronico. Guardiamo Game of thrones o Big Bang Theory come forse nel Medioevo i
braccianti contemplavano estasiati le vicende dei santi sui muri delle chiese, protetti da allegorie troppo
spesse per turbare il presente. La serialitA televisiva che tanto amiamo, pur nella sua metafisica e disperante
irrealtA , esprime forse questo scopo e questa grande urgenza generale: unarealtA |, unaqualsiasi realtA

dove |e nostre angosce non siano cosA- contaminate dalla preoccupazione della sopravvivenza, dove i nostri
turbamenti possano conceders il lusso della??altezza filosofica, dove il lapidario motto brechtiano 8??
A«food first, then moralityA» &2 non abbia piA? valore: unarealtA insommadovei soldi smettano di essere
un problema. Per dirlacon le parole di Baudelaire in Anywhere out of the world: A«N&??importe oAl
Na??2importe oA Pourvu que ce soit hors de ce mondA».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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