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C'A” un uomo acavallo che attraversa la prateria. Quest'uomo A” un cow-boy, uno vero, con tanto di stivali,
speroni, jeans e cappello. 11 suo nome A™ Jack, Jack Burns. A? talmente un cow-boy da competizione che a
un certo punto mollale redini, tirafuori una chitarrae s mette a cantare vecchie canzoni d'amore a cavallo.
Ha pure una bellavoce, il cow-boy. Il cavallo apprezza, A" unacavalla, s chiama Whisky.

Poi perA2 succede qualcosa di strano, come una stonatura nel paesaggio, un anacronismo: il percorso del
cow-boy A" intralciato da unalunghissima ringhiera metallica con sopra un cartello di plastica che dice:
ProprietA privata. Jack Burnsnon A” tipo dalasciarsi scoraggiare, hacon sA© un paio di tenaglie. Apre un
varco nellarete eriprende il cammino, canta un‘atra canzone e &??controluce tutto il tempo se ne vad?e,
come nei film di John Ford e nella canzone di Paolo Conte.

Quand'ecco che, al'improvviso, un‘altra stonatura, un altro anacronismo viene aturbare I'immensitA
immemore del far-west, e questavolta A™ bella grossa: un‘autostrada, rombante di auto, moto e camion,
soprattutto camion. E Jack Burns deve per forza attraversarla.

| cavalli non amano i camion e, come si scoprirA in seguito, lacosaA” reciproca. Ma la scoperta piAt
importante, a questo punto dellalettura, A" un'altra: anacronistiche non sono le recinzioni, le autostrade, gli
aerei che affettano il cielo ei mucchi di spazzatura che punteggiano la prateria, quanto lo A” invece il nostro
Jack Burns in persona, perchA©, ammesso cheil far-west dei film siamai veramente esistito, di sicuro A"
morto e sepolto da un bel po' dl'inizio di questa storia.

Siamo infatti allametA degli anni '50 e al'inizio di un romanzo di Edward Abbey che si intitola The Brave
Cowboy, mai tradotto in italiano, dal quale A" stato tratto il film Lonely Are the Brave del 1962 (in Italiano
Solo sotto le stelle), con Kirk Douglas e Walter Matthau, sceneggiaturadi Dalton Trumbo.

Anche I'avventura di Jack Burns ha un gusto vagamente antiquato e cavalleresco: il brave cowboy deve
raggiungere lacittA di Albugquerque, New Mexico, doveil suo migliore amico A" stato arrestato in quanto
renitente allaleva. LA- si farA arrestare a solo scopo di trovarsi in cellacon lui, per aiutarlo a evadere.
Segue una fuga da sceriffo e FBI, da solo acavallo verso lafrontiera col Messico. Con un finale che
querelatemi selo rivelo.
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Seil film di David Miller puA2 annoverarsi senza esitazioni nella categoria dei &??capolavori dimenticatia?e
(con quel bianco e nero d'autore che ti tiene incollato allo schermo, Kirk Douglas piA? figo di qualsiasi Bruce
Willis, Walter Matthau irresistibile nei panni del cattivo), la stessa cosa vale anche per il libro di Edward
Abbey, nonostante e asperitA giovanili di alcuni passaggi. A? Iui stesso d'altronde a segnalarlo, nella
prefazione alla nuova edizione del 1971



a??Mi sono permesso di realizzare al cune piccole correzioni per eliminare gli errori piAt imbarazzanti
dell'originale, resistendo tuttavia alla tentazione di riscriverlo praticamente riga per riga, fino afarne un libro
diverso e del tutto nuovo. PerchA© mi sono detto che questo libro non mi appartiene piAt e non ho il diritto
di cambiarlo. The Brave Cowboy appartiene a giovanotto appassionato e passabilmente imbecille che I'ha
scritto, cosA- come allabanda di fedeli ammiratori, tra cui I'attore Kirk Douglas, che hanno contribuito a
tenerlo in vitain questi anni di calamitA e rinnovata speranza.

Pace. E venceremos!a? (Mie le traduzioni.)

L'inizio del romanzo in effetti A" un po' lento, gravato da una Ballad of the Brave Cowboy che si puA?2
agevolmente saltare e da un Prologue anch'esso non proprio indispensabile. Passata la prima ventina di
pagine, perA2, il ritmo accelera, i personaggi prendono vita, lo stile si fa scattante e ironico, non mancano i
colpi di scena. E non A" piAt possibile interrompere |a lettura senza sapere come farA  a cavarsela Jack
Burns, il cavaliere indomito.

Vi A" inoltre un aspetto del romanzo cheil film evita accuratamente di affrontare, ed A" la sua dimensione
politica. ConvieneriprenderelagiA citata prefazione del 71, che comincia cosA-:

a??Questo libro I'ho scritto durante I'estate del 1955. Ben quindici anni fal Strano periodo, perdio, lavecchia
Era Eisenhower. Mi sentivo molto solo, ai tempi. Pensavo seriamente che Ammon Hennacy [1893-1970: fu
un cristiano anarchico, vegetariano, pacifista radicale, nonchA© uno Wobblie, membro cioA© dell'lWW,
Industrial Workers of the World, la piAt gloriosa sigla della corrente anarco-sindacalista americana] di Salt
Lake City ed io fossimo gli unici anarchici praticanti e proselitisti dAmerica. E il culto della natura selvaggia
eraagli albori, allora. Oggi invece queste idee prosperano, si diffondono, infiammano gli spiriti dei piAt
coraggiosi dei nostri giovani. E questa A” cosa buona e giusta.d?

Ecco dunque cosarende unici i personaggi di un romanzo come The Brave Cowboy, cheil coltissimo lettore
di Doppiozero potrebbe prendere per un crepuscolare omaggio a genere western: Edward Abbey non A™ tipo
da crepuscolari omaggi, velate allusioni, strizzatine d'occhio meta-testuali. A? invece uno di quegli scrittori
all'antica che ha un messaggio da trasmettere e non vede nulla di male nel farlo con un romanzo, un bel
romanzo, con personaggi, azione e suspense. E quello che Edward Abbey hadadire e gridare con tutte le
forze A" il fiero appello alla disobbedienza civile di un Thoreau, di fronte al disastro ambientale, sociale e
culturale del cosiddetto progresso tecno-industriale capitalista.

&720vunque guardo, vedo lalibertA strangolata come un cane. Vedo il mio paese crollare sotto la bruttezza,
lamediocritA , il sovrappopolamento. Vedo la terra soffocata dalle piste di decollo degli aeroporti,
dall'asfalto delle autostrade. Ricchezze naturali vecchie di millenni divorate in un lampo dalle bombe
atomiche, dalle auto d'acciaio, dagli schermi della televisioned?e: sono parole di Paul Bondi, I'amico di Jack
Burns che non vuole evadere perchA©, secondo Iui, il posto di un militante pacifista A il carcere. ||
confronto trai due amici, ribelli ciascuno a modo proprio, produce un dialogo filosofico che difficilmente
troveremmo nei romanzi western degli anni ‘50, afirmadi Louis L'Amour, Zane Grey, o del primo Elmore
Leonard. E il New Mexico del Brave Cowboy non A™ tanto il paese della frontiera agognata da fuggiaschi e
fuorilegge, quanto lo stato in cui si trovalalocalitA di Trinity, sede della prima esplosione nucleare della
storia, avvenutail 16 luglio 1945.
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Jack Burns non A” solo |o strabiliante incrocio tra un Huckleberry Finn adulto e un Don Chisciotte del far-
west. Non A" solo I'ultimo discendente della schiatta dei banditi alla Jesse James. Non A™ solo il sobrio e
tenace precursore dellarivolta che infiammerA I'America un decennio piAt tardi. Non A” solo il nonno
ideale dell'Alexander Supertramp di Into the wild. Jack Burns A" qualcosa di piAt e di diverso, qualcosa di
mai visto nellatradizione letteraria e cinematografica, un'entitA che reclamaagran voceil proprio posto nel
dibattito intellettuale odierno, dopo decenni di censura e oblio: un anarco-ambientalista che non A” nato nA©
oggi NA© ieri, maA" radicato in un'antica e robusta tradizione di pensatori, artisti e attivisti, non solo
americani, a??figura cascata fuori da una storia dei nonni ascoltata nell'infanzia, uomo che si credeva
dimenticato per sempre e cavalca ora davanti ai nostri occhi e ale nostre orecchie, nella soffice polvere bruna
della stradad?.

Ed eccolo qui, oggi, tra noi, fresco come unarosa, in anticipo su tutte le tendenze piA® urgenti: radicale come
Noam Chomsky, ecologista come Murray Bookchin, decresciuto anzi mai veramente cresciuto come lvan
Illich o Cornelius Castoriadis, strenuo e lirico difensore della wilderness tanto di moda. O, con parole sue:
a??2un tranquillo e irreprensibile anarchico jeffersonianod?e.

D'altronde Edward Abbey non A" solo I'autore di una ventina di romanzi di successo. Edward Abbey A",
innanzitutto, un anarchico militante, laureato in filosofia con unates sul rapporto tra Anarchiae violenza. La
suaraccoltadi saggi intitolata Desert Solitaire (Baldini& Castoldi 2015), composta negli anni passati afareil
ranger nel deserto dello Utah, A™ un successo internazionale fin dalla pubblicazione, nel '68, ed A”
unanimemente considerato una pietramiliare del Nature Writing del secolo scorso. 1l suo romanzo piAt
conosciuto, The Monkey Wrench Gang, del '75, (I sabotatori, Meridiano Zero, 2001), illustrato da Robert
Crumb, ha dato origine al movimento ambientalista Earth First!, di cui Abbey fu ispiratore, attivista e sorta
di autoironico guru.



Stiamo parlando di uno scrittore e di un‘opera che hanno lasciato un segno indelebile nella seconda metA del
XX secolo americano, non solo negli ambienti |etterari.

Al lettore curioso consiglio di dare un‘occhiata all'intervista Abbey's road e a documentario Edward Abbey:
A Voice in the Wilderness, entrambi realizzati da Eric Temple e facilmente reperibili in rete. Per quanto
riguarda l'intervista (anche per chi capisce poco I'inglese, specie se bofonchiato da un cespuglio di barbain
cui balla un sigaro grosso come un bengala), A" semplicemente un piacere vedere gli occhi del vecchio Eddie
accendersi in un lampo di orgoglio mentre dice: &?21'm an anarchist. My father was a Wobblie. I-W-W&?. E
sorridere come un ragazzetto ogni volta che incrocialo sguardo della giovane assistente allaregia.

Guardando il documentario si scopre invece che quest'oscuro romanziere in camiciaaquadri A~ stato
praticamente un idolo, dalle sue parti, per due buone generazioni di lettori, e si finisce quasi per invidiargli la
banda di coloriti mattacchioni che sono i suoi amici, commossi, divertiti efieri a ricordo delle tante
avventure vissute insieme, ultima la morte dello scrittore, che sembratanto quelladi un filosofo d'atri tempi.

The Brave Cowboy di Edward Abbey: una boccata di fiero e sano spirito di rivolta

Peace. And venceremos!

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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