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Per contribuire a un momento da??incontro, approfondimento e scambio come Tempo di Libri, la fiera del
libro che s terrA a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri
dove raccogliere materiale e contenuti in dialogo con quanto awerrA nei cinque giorni della fiera.
Riprenderemo i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a maestri che parlano di maestri,
i nostri autori scriveranno sugli incipit dei romanz piAt amati, racconteremo gli chef prima degli chef,
rileggeremo I' a??Infinitoa?e di Leopardi e rivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e
articoli del nostro archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

a??Ero unavolta giovane e aggiornato e lucido e sapevo parlare di tutto con nervosaintelligenza e con
chiarezza e senzafar tanti retorici preamboli come faccio ora; in altre parole questa A~ la storiadi uno
sfiduciato che non A" piAt padrone di SA© e insieme la storiadi un egomaniaco, per costituzione e non per
facezia, 8?? questo tanto per cominciare dal principio con ordine ed enucleare la veritA |, perchA© A" proprio
questo che voglio fare. CominciA2 con una calda notte da??estate, SA—, con lei seduta su un parafango
guando Julian Alexander che sarebbed? Ma cominciamo dalla storiadel sotterranel di San Franciscod?e.

Intorno ai venta??anni mi innamorai di questo incipit letterario del quale mi sono disinnamorato solo oggi, 24
gennaio 2018, per le ragioni che spiegherA2 di seguito.

Il libro in questione A" | sotterranei di Jack Kerouac (nellamia edizione 8?2 Feltrinelli, 1994 42? allavoce
a?2traduzione dalla??americanod? A" scritto 422di ANONIMO&?). A dirlatutta, il mio amore, o dovrei dire
lamia ossessione, riguardava piAt in generale 142?opera complessiva di Jack Kerouac, ossia colui che &2?
citando Henry Miller 422 &2?ha violentato atal punto la nostraimmacolata prosa, che essanon potrA piAl
rifarsi unaverginitA &2. Ma questo incipit, questo particolare incipit, negli anni a seguire ha martellato piAt
di tutti nellamiatesta, e cosA- alungo da avermi condizionato ogni volta che mi sono seduto a computer
anche solo per stilare un protocollo da??intesa, o per scrivere unalettera velenosa alla mia compagnia
assicurativa.

| sotterranei A” ambientato nelle caves di San Francisco, popolate di droga, jazz, puttane e messicani &?2che
fanno yayA nei localia?., e narrala??amore turbolento tra un bianco e una nera. Inizia con una frase piena
zeppadi 87782 E, e, €, e, €82 una congiunzione viala??altra, come una??ouverture suonata col charleston
della batteria che mette subito in chiaro quale sarA il ritmo portante della serata. 82?Questa A" |a storiaé?e,
dice Kerouac. Vabene, maquale storia? Qui s dA avvio ad ameno TRE storie, con TRE personaggi divers
(tre SA© di un unico io schizofrenico): lo sfiduciato, quello che non A" piAt padrone di SA© e
|&2?egomaniaco. Per poi, subito dopo, far entrare in scena altri due personaggi che non sono nA© lo
sfiduciato, NA© quello che non A™ piAt padrone di SA©, nA© |14??egomaniaco, bensA- una donna seduta
sul parafango e un tale di nome Julian Alexander, che sarebbed? no, Kerouac non ce lo dice (a onor del vero
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lo svelerA nel paragrafo successivo). PerchA© |&42?autore sembra riconoscere di aver messo troppa carne @
fuoco, perchA© ci hagiA detto tutto e non ci ha detto niente, e perchA© prima da??ogni altra cosa deve
trovare la chiusa del paragrafo, ed A una cosa che occorre fare nella dovuta maniera. E quanta umana,
vezzosa debolezza in quel sA- che |&??anonimo traduttore ha messo tra le virgole: &2?CominciA2 con una
calda notte da??estate, SA-, con lei seduta su un parafangoa?e (nel testo originale c&??A" un ancor piAl
vezzoso a7?7aha?: a??1t began on a warm summernight 8?7 ah, she was sitting on a fendera?,a?e).

Ora, intorno ai venta??anni sentivo nella??incipit di | sotterranei, e in tuttala??opera di Kerouac, una
sinceritA dolorosa e commovente. Mentre oggi, da lettore scafato quale sono, oggi avverto la catena dello
gtile. Lo stile A" il giogo che impediva a Kerouac di giungere alla veritA ; lacompleta, nitida, luccicante
veritA di qualsiasi cosa egli volesse raccontare. Lo stile A” lasua prigione, lagabbia dalla quale non A™ mai
evaso. Vabene, ma perchA© me ne sono accorto solo adesso? Forse una risposta ce 1427ho: perchA© nel
frattempo ho smesso di avere venta??anni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




-‘-""f mﬂppl l:lo . ".'--.I."-'F"’e 3"'5"“ aLin A to nss-mt{

" i = tei‘P'}F“‘ W
__!g.ke you where T AT are dEH“:‘Tih. the sta

'"’ o is: What are d\'entur"md ‘ad lur

'""-——-—or what is it E“”m‘ requestercises o?dison
+ simiveighs as ‘much a“f“‘ T I'ﬁh | “h'““ther :

- pated poweny! The ¢ Foonds ¢ -
tﬂhmn{'m!- hﬂt WI“ I'lp }Fﬂr:m

i it ' S mthing Semnd'tﬂa]
i b::::ci: :Hﬂfk W'-th h'"""‘"‘"‘}nvﬂ se bf: urder E
mond rings, & aued Lcm--"-"*"' .ﬂlh}rs bEhEVﬁ‘d ht’

bt i marrings, di '“m#}. vHing ¢




