

# DOPPIOZERO

---

## Nostalgia

Antonio Prete

12 Febbraio 2018

Nostalgia Ã¨ parola di dolore. Parola, anche, d'una avventura. Dolore per un ritorno impossibile, *algos* di un *nostos* che si fa pensiero dominante. La linea del ritorno Ã¨ un orizzonte che traspare mentre Ã¨ cancellato, che trema nella lontananza mentre si sottrae allo sguardo. Illusione di una prossimitÃ a lungo vagheggiata. Fantasmagoria di un miraggio che penetra nei pensieri, si fa acqua e sabbia dei pensieri, riva di un approdo che si sa negato.

Nostalgia Ã¨ amore dell'impossibile, del tempo di un ritorno impossibile.

Si ha nostalgia, diceva il filosofo, non per il paese lasciato, ma per il tempo vissuto in quel paese, non per il paese dell'infanzia, ma per l'infanzia trascorsa in quel paese, e perduta. Tornando, quel tempo non c'Ã¨ piÃ¹, quell'infanzia non c'Ã¨ piÃ¹. Quel paese stesso non Ã¨ piÃ¹ quello, e noi non siamo piÃ¹ quelli che eravamo. Ã¨ qui il cruccio vero della nostalgia: sapere che non c'Ã¨ rimedio. Sapere che si ha nostalgia di un tempo che assume la configurazione dello spazio, delle forme visibili dello spazio. Proprio nel nodo che stringe il tempo allo spazio ha radice il dolore del non ritorno. Se nello spazio c'Ã¨ ritorno da un punto all'altro, nel tempo non c'Ã¨ ritorno: il tempo Ã¨ irreversibile. L'irreversibilitÃ Ã¨ l'anima ferita del nostalgico. Per questo nostalgia e poesia sono sorelle.

Se il ritorno Ã¨ impossibile, la lingua Ã¨ la terra dove la finzione accoglie l'irreversibile, trasforma il tempo fatto cenere in un ritmo, quel che Ã¨ perduto in una parola, il mai piÃ¹ in un'immagine prossima, dolce e musicale insieme. La nostalgia o sprofonda nel vuoto e nell'afasia dell'irrimediabile o si affida alla narrazione, e all'evocazione, del tempo che piÃ¹ non c'Ã¨, e dÃ a questo tempo la fisica dimora di una lingua. Di una lingua che ha un suo nuovo tempo, un suo nuovo ritmo. *âTrouver une langue nouvelleâ*  
• la frase del poeta vuole forse dire che bisogna trovare una lingua dove l'irreversibile possa essere accolto, ospitato, trasformato in un nuovo tempo. Il tempo della poesia si curva, amorevole, sul tempo fisico, delle sue ceneri fa immagini, della sua sabbia musica. In questa metamorfosi il dolore per l'impossibile ritorno non Ã¨ cancellato, ma portato sulla soglia di una consapevole finitudine. Sulla soglia di un'accettazione che sa convivere con la forma, con i lampi che possono giungere dalla sua bellezza.

*J'Ã©tais longtemps habitÃ© sous de vastes portiques*

(Baudelaire, *La vie antÃ©rieure*)

Questa terra luminosa Ã¨ altrove di un'esistenza trasognata e persa, di un'esistenza mai vissuta Ã¨ una ferita lungo l'accadere dei giorni, un lampo che abita, come una vena e un dendrite, la pietra preziosa

del tempo. Nella ripetizione, incrinatura improvvisa. Nel sempreguale, inatteso varco di vento, e di profumo.   
 ˆ? questa presenza che dˆ alla parola la leggerezza di una nuvola: presenza che nella lingua della poesia sospinge verso la terra della metafora. Il sogno della metamorfosi ha forse radice in questa anterioritˆ della quale ˆ rimasta soltanto una sinopia pallida e tuttavia in grado di suggerire figurazioni estreme.

[Mercoledˆ 14 febbraio 2018](#), al Circolo dei Lettori di Torino, Antonio Prete terrˆ una conferenza sulla nostalgia.

---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio ˆ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---

