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Nei primi anni &??280, dopo un periodo di viaggi e di grandi aperture, Milano mi avevaripreso, mi aveva
richiuso in SA©; ce 142?avevo intorno, addosso, e mi sfuggiva. Erail luogo, per me, dello spaesamento piAt
nero e della piA? scialba abitudine, della??ovvio e della vertigine. Giravo a caso per strade, sterri e piazzali
con lamiapolaroid: tentavo di fermare il delirio silenzioso delle facciate, degli scavi, dei muri ciechi; e
intanto (non sono un fotografo) cercavo di mettere in parole che cosa questo risaputissimo visibilio volesse
dire. Neho giA scritto altre volte. Quello che non ho mai scritto A” come il mio affannato parlare al muro
mi abbiafatto incontrare, a un certo punto, le immagini di Gabriele Basilico.
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I miei ricordi, in genere, sono imprecisi e nebbiosi; quello dellamostraa Padiglione di Arte Contemporanea,
Milano. Ritratti di fabbriche, A" limpidissimo. Erail 1983. Dovevo avere giA visto qualche anno prima
(credo allagalleriall Diaframma) und??altra sua mostra; mafurono quel &??ritrattia?s di intonaci tettoie e
ciminiere arivelarmi davvero 1a??arte di Basilico, afarmela sentire vicina, parlante.

Adgli aspetti documentari, urbanistico-architettonici, non ero particolarmente interessato, nA®© preparato;
guello che mi emozionava erala capacitA del fotografo di lasciare che quegli edifici si dessero avedere, si
manifestassero.
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Lasciare, appunto: nello sguardo di Basilico non si avvertivano le gesticolazioni, gli ammiccamenti, i conati
della &?comunicazioned?, insomma dellaretorica. In passato, nei reportage su Milano di atri grandi
fotografi, officine e casermoni fungevano per lo piA? da sfondo (puntua mente cupo e desolante) di una
vicenda sociale, storica, politica, caricadi interpretazioni; nella mostra di Basilico le fabbriche erano 1A, in
primo piano e in piena luce, inesplicate, sole e serene, inermi. Dei nudi, piA® che dei ritratti. Torsi, natiche,
cosce di fabbriche.



In quegli anni, l&?2immagine di Milano stava cambiando. Si eranel pieno della deindustrializzazione, del
a??postmodernod?s, dell&??ubriacatura modaiola, del rampantismo, di quella che &?? con un termine abusato
eridicolo 8?? ancoraoggi s chiama &??Milano da bered?. | &?7itratti di fabbriche&? di Basilico, per certi
versi, erano in sintonia con quel mutamento; main loro non cd??eratracciadi cedimento, di astuta
complicitA con lasbandierata 8?7ine della storiad?.. L&??occhio nel qualei muri si guardavano era
apparentemente impassibile, come quello di un biologo a microscopio, manelle immagini vibrava una
tensione trattenuta, una composta commozione. | paesaggi urbani di Sironi (altro mio &?aroé?), le sue
tragiche periferie, qui si purificavano dai loro chiaroscuri violenti, dal loro squallore austero e disperato. E
tuttavia, 1o ripeto, laserenitA delle fabbriche di Basilico non erarassegnazione al corso degli eventi, resaa
unafineinevitabile: erad?? ai miei occhi 8?7 larivelazione di unaluce nuova, che mi interrogava.






In questo reportage giovanile sullacittA di Glasgow, quello che colpisce subito A la presenza viva degli
abitanti. Nella??operamatura di Basilico lacittA 4?2 anche sventrata e sfigurata, come nelle bellissime foto
di Beirut 822 A" pura e deserta architettura, tensione di volumi e superfici, di spazi e ombre; qui A" ancora
popolata di panni stesi e autobus in marcia, di uomini, addirittura bambini e bambine, la cui vitalitA fauno
strano contrasto col sottotitolo freddamente &??tecnicod? del lavoro (Processo di trasformazione di una
cittA). A un cultore della??opera di Basilico, comeio sono, questi scugnizzi scozzesi sembrano, a prima
vista, degli intrusi. Ma come? In mezzo a tutta questa serietA , a questo processo di trasformazione, a queste
discariche e a questi cavalcavia, dovremmo dar retta a quattro smorfiette di ragazzini? Cosa ca??entrano, i
loro gesti elelororisating, coni pilastri ei binari, con le muraglie e le gru? Non dovrebbe, 1&??aneddoto,
essere laformapiA? estranea alla poetica di Basilico?






A guardare meglio, questo petulante presentarsi di ragazzini aiutainfineil paesaggio urbano ainvestire
|&??0sservatore con il suo gravissimo non. Casamenti, grandiose sopraelevate, lastricati, rotaie non fanno
ciao ciao, non ridono, non si sbracciano; non hanno imbarazzi allegri o nervose euforie da offrire
all&??obiettivo. Non hanno unafacciadi cui rispondere, da esibire o da nascondere.






Coma??A" diverso, 14??2uomo, dalla sua opera. Come sono dure, severe le costruzioni che produce per
ripararsi, per sostenersi, per muoversi. Come sono stabili. Come sono buie. Disumane? Gli uomini le hanno
create. Altissime, non ca??A" dubbio. Nelle immagini di Basilico, le enormi strutture cieche che incombono
sui giochi di strada hanno lamaestA degli dA"i. Durano: questo ci inquieta. LA sotto, i creatori di tanta
maestA e permanenzasi affacciano per un istante coi loro golfini, con le loro gonnelle arighe. Salutano.
Presto spariranno. Altri verranno al posto loro: questo promettono e minacciano le ombre solenni dei
fabbricati e dei cavalcaviadi Glasgow.

G. Basilico, Glasgow. Processo di trasformazione di una ci ttA , 1969. Humboldtbooks 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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