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Ventisei anni fa, il 14 febbraio 1992, moriva Luigi Ghirri nella sua casa di Roncocesi. Non aveva ancora 50
anni, ma ha lasciato un'opera vasta e complessa. Per ricordarlo ripubblico l'intervista di difficile
reperibilitÃ  che gli ho fatto nel marzo del 1984, nel momento in cui era stata appena inaugurata la mostra
"Viaggio in Italia". 

 

Lâ??appuntamento Ã¨ in piazza, a Formigine, e mentre aspetto Luigi Ghirri guardo la splendida Rocca. Non
ero mai stato da queste parti e ignoravo lâ??esistenza di questo edificio medievale. Mi immaginavo
Formigine uguale a decine di altri paesi dellâ??Emilia, paesi composti di palazzine, strade dâ??asfalto, ville
neopadronali, sorte allâ??improvviso a rompere la geometria dei campi, un paesaggio vecchio di secoli. Sono
i nuovi profili dellâ??Italia pensata e realizzata da torme di geometri, tutta uguale da CantÃ¹ a Bologna, da
Tortona a Rovigo.

Invece al centro di questo â??regno dellâ??analogoâ?•, cosÃ¬ lo chiama Ghirri, câ??Ã¨ lâ??unico della
Rocca. Come dirÃ  poco dopo, lui non fotograferebbe solo il Castello, ma anche la tabaccheria che vi Ã¨ di
fronte.

Del resto in una delle sue piÃ¹ belle fotografie il monumento della piazza di Formigine Ã¨ visto attraverso le
luminarie spente di un luna park. Potrebbe essere in ogni altro luogo. Ã? una fotografia dai colori tenui, in
cui prevalgono i colori tipici degli interni delle vecchie case contadine di queste zone.

Sono venuto a Formigine, paese a pochi chilometri da Modena, per parlare con Ghirri del Viaggio in Italia, la
mostra fotografica che si Ã¨ aperta da poco a Bari, a cura sua, di Gianni Leone ed Enzo Velati.

Viaggio in Italia Ã¨ anche un bel libro che Paola Borgonzoni ha impaginato per il Quadrante e di cui ha
pensato la copertina che riproduce una di quelle cartine appese nelle aule scolastiche, su cui hanno viaggiato
mentalmente molti italiani.

 

Ghirri Ã¨ uno dei maggiori fotografi contemporanei. Molto conosciuto allâ??estero. Il suo lavoro in ambito
fotografico Ã¨ paragonabile a quello che Wenders e Handke conducono nel cinema e nella letteratura. Ha
cominciato a fotografare nel 1970: ha stampato alcuni volumi: Kodachrome presso Punto e Virgola (la
coraggiosa casa editrice di fotografia creata insieme a Paola Borgonzoni, sua moglie, e ceduta due anni fa per
difficoltÃ  economiche), una monografia da Feltrinelli nel 1979, un volumetto da Fabbri nella collana â??I
grandi fotografiâ?• e un libro su Capri nel 1983 con Jodice e De Seta. Ora sta fotografando Sassuolo, la
capitale delle piastrelle, suo paese dâ??infanzia, per un Viaggio di Ritorno.
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La mostra di Bari non Ã¨ una collettiva di fotografi, ma il primo tentativo di fare punto sullâ??immagine
dellâ??Italia prodotta dalle mutazioni degli anni â??60 e â??70. Non Ã¨ neppure una mostra documentaria,
lâ??ennesima rassegna di fotoreporter, ma un viaggio nellâ??immaginario visivo del nostro Paese.

Câ??Ã¨, nel lavoro di Ghirri e compagni, anche il tentativo di non proporre esclusivamente un punto di vista
fotografico, ma di ricercare altri strumenti rappresentativi accanto alla fotografia. Per questa ragione uno
scritto di Gianni Celati (Verso la foce. Reportage, per un amico fotografo), compreso nel volume, Ã¨ stato
impaginato insieme alle fotografie e si stacca nettamente dalla introduzione di Arturo Carlo Quintavalle.
Lâ??Italia di questo viaggio non Ã¨ lâ??Italia settecentesca ed ottocentesca dei grandi viaggiatori. Ã? â??
dice Ghirri â?? unâ??Italia possibile, la ricerca di una identitÃ , un punto di arrivo e di partenza per una
immagine possibile.

 

Ã? lâ??Italia minore?

Ã? il paese che vedono tutti, turisti compresi. Tutti i luoghi hanno un passato da conservare, ma vi Ã¨ anche
il rapporto con il presente.

Lâ??immagine terminale che il turista ha dellâ??Italia Ã¨ quella dei Faraglioni di Capri, ma per arrivarci ci
sono ottocento chilometri di autostrada, con il loro paesaggio. Anche Amarcord non Ã¨ una cartolina ma
unâ??immagine dellâ??Italia. Dopo lâ??apertura della mostra alcuni hanno scritto che lâ??Italia in cartolina
era finita. Non Ã¨ vero, questo stereotipo continuerÃ  ad esistere, come esiste quello della Roma della Dolce
vita o della Parigi esistenzialista. Lâ??Italia minore Ã¨ in realtÃ  quella maggiore, mi spiego, non Ã¨ che
questo che appare Ã¨ il paesaggio della maggioranza silenziosa, Ã¨ invece lo sterminato paesaggio che
lâ??iconografia tradizionale, lo stereotipo turistico, il settimanale o mensile piÃ¹ o meno patinato hanno
rimosso o nascosto.

 

Quale Ã¨ stato il vostro problema come fotografi nel rappresentare questa Italia?

Ã? stato quello di lavorare senza un precedente, il precedente Ã¨ lo â??strapaeseâ?•, quindi senza â??punti di
riferimentoâ?• accettabili. La fotografia italiana non ha una tradizione fotografica da cui partire:
lâ??immagine dellâ??Italia, la sua iconografia Ã¨ pittorica, Ã¨ lâ??idea di un luogo che contiene lâ??arte; si
tratta di una iconografia consolidata, difficile da modificare. Diversa, ad esempio, Ã¨ la situazione americana.
La sua immagine Ã¨ essenzialmente fotografica e cinematografica, noi non abbiamo â??memoria storicaâ?•
per quanto riguarda lâ??immagine fotografica. Quindi noi fotografi ci siamo messi in rapporto con il
â??luogoâ?• in cui vivono gli italiani nÃ© in maniera apologetica nÃ© in maniera critica. Abbiamo cercato
piuttosto dei nodi dialettici, diverse strade e stratificazioni, per avviare un processo di conoscenza, non
abbiamo dato nulla per scontato e non abbiamo dato identitÃ  precostituite e totalizzanti.

 

Ma per conoscere questo Paese Ã¨ sufficiente la fotografia?

No, certamente lâ??immagine non ha valenze totalizzanti rispetto ad altreâ?¦ La mostra che abbiamo
realizzato Ã¨ una indicazione di metodo. Si dovrebbe recuperare anche la grande stagione del documentario
italiano, purtroppo oggi relegato alla televisione, alla sua funzione cronachistica.

 

Quanto câ??Ã¨ di mentale nellâ??immagine di questa Italia?



Vi Ã¨ una sovrapposizione di immagini. Sezionare un immaginario italiano Ã¨ molto piÃ¹ difficile rispetto a
quello di altri paesi, come gli Stati Uniti. Lâ??immaginario visivo del Novecento Ã¨, nel nostro paese,
composto da immagini che derivano dalle fotografie degli Alinari, dai sussidiari, dalle cartoline illustrate, dai
libri del Touring Club e da mille altri luoghi. Sono cataste di immagini. Ogni fotografo vede lâ??Italia
attraverso questa infinita miriade di immagini. Questo tende a costruire quello che definirei il â??luogo
comuneâ?•. Questo â??luogo comuneâ?• Ã¨ la piazza di San Pietro con il porticato, la cupola, magari un prete
che la attraversa. Il problema Ã¨ quello di vedere attraverso tutte le immagini precedenti quel luogo e nel
contempo di cancellarle per avere una propria â??prima visioneâ?• di piazza San Pietro.

 

Quali sono le immagini dellâ??Italia che oggi vanno ad aggiungersi al magazzino visivo accentuando nel
contempo quellâ??aspetto conoscitivo che indicavi prima?

Sono le immagini che come ho detto prima escono dai canali dello stereotipo turistico, e dalle illustrazioni
della stampa. Ã? uno spazio che vive tra le immagini che devono sembrare definitive di un luogo. Sono le
immagini che pongono domande non quelle che danno delle risposte. E sono le immagini che volenti e
nolenti spostano anche il campo di attenzione in un paesaggio che ha subito e determinato mutazioni di
portata storica, e queste non sono lâ??antistereotipo, sono immagini necessarie. Il cinema ha saputo, fino a
qualche tempo fa, essere attento allâ??Italia che avanzava, alle periferie, alle autostrade, alle industrie. Oggi,
invece, vi Ã¨ una scarsa attenzione alle modificazioni che avvengono sul corpo dellâ??Italia. Neppure i
fotoreporter o i giornali sono attenti a queste trasformazioni.

 

Vuoi dire che ripetono sempre la stessa immagine. Mi sembra che si tratti dellâ??immagine inventata dai
grandi settimanali, quella dellâ??â??Espressoâ?• di De Benedetti; anche se escono nuovi mensili fotografici
o di immagini non vi Ã¨ niente di nuovo.

La grande informazione, e quella visiva soprattutto, crede di portare il mondo in casa, mentre in effetti
aumenta la distanza che ci separa dallâ??esistente. Lavora sullo spettacolo, il lontano che diventa vicino e il
vicino che reso in modo spettacolare sembra sempre piÃ¹ lontano. Ã? lâ??inafferrabile, e tutto diventa
sconosciuto, Ã¨ una anestesia dello sguardo. Ma la soglia vera dello sconosciuto Ã¨ molto vicina, e
probabilmente si annida in una piccola fessura dello stagnante mondo del conosciuto. In definitiva non
importa che in Viaggio in Italia vi sia o non vi sia il Duomo di Milano, o le architetture di Aldo Rossi
piuttosto che quelle del Borromini. Occorre che il vedere attraversi campi molto vasti, come quello
dellâ??immaginario soggettivo e quello collettivo, occorre che il vedere costruisca una propria strada tra gli
indefiniti contorni mentali della memoria, che attivi in definitiva nuove strategie di rappresentazione, che
tengono conto del mondo esterno e dei mondi interni, del fotografo e dellâ??osservatore.

 

Sassuolo, la capitale della piastrella, uno dei luoghi a piÃ¹ alto reddito pro capite dâ??Italia e con il
maggior inquinamento, luogo di immigrazione, paese â??devastatoâ?• e reso irriconoscibile dallo sviluppo
di decine e decine di piccole fabbriche, che luogo Ã¨?

Mi interessa fare un viaggio di ritorno. Sassuolo Ã¨ il luogo della mia infanzia, ma non Ã¨ un viaggio
nostalgico verso le radici. Certo il passato Ã¨ importante, cosÃ¬ il recupero di una memoria collettiva, ma
attraverso il presente. Far storia significa procedere attraverso i mutamenti. Tuttavia non Ã¨ questo il mio
problema centrale. Fotografando Sassuolo procedo a spirale, attraverso il perimetro, i calanchi, le tangenziali,
le fabbriche. Ã? lâ??Italia quotidiana. Sassuolo Ã¨ il luogo della produzione. Spariscono le montagne di terra
per diventare montagne di piastrelle, diventano superficie, vanno, sotto forma di quadrati colorati, in giro per
il mondo a ricoprirlo. Ã? uno sterminato territorio dellâ??analogo. Formigine, il paese dove ora abito, Ã¨
uguale per certi aspetti a CefalÃ¹, ma al tempo stesso conserva la sua unicitÃ . La mia Ã¨ una ricerca



nellâ??analogo.

 

Ph Luigi Ghirri.

 

Ma non siamo troppo â??viciniâ?• ai luoghi per rappresentare la loro analogia?

Forse. La fotografia Ã¨ insieme il luogo dellâ??analogo e dellâ??unico. Quando Kierkegaard scriveva:
â??Ah! Che grande scoperta la fotografia, credendo di renderci diversi, ci rende tutti ugualiâ?•, fa
unâ??affermazione giusta. Ma Ã¨ anche vero che quando una persona guarda la propria fotografia cerca un
unico, pur sapendo che i mezzi di costruzione dellâ??unico sono degli analoghi. La stessa cosa succede oggi
per il territorio che abitiamo. La fotografia Ã¨ lâ??immagine di un mondo possibile, scelto tra tanti mondi
possibili, per questo credo che sia piÃ¹ vicina alla fantascienza che ad altri generi letterari o estetici.

 

Ma la fotografia non attiva lâ??infinita catena della riproducibilitÃ ?

Si possono rendere conciliabili le due categorie: quella della copia allâ??infinito e quella della copia unica.
Quando io faccio una foto ricordo di una foto ricordo cerco di fermare la catena della riproducibilitÃ . Forse
mi spiego meglio facendo questo esempio: negli anni â??30 August Sander interruppe la catena della
produzione in serie dei ritratti, fotografando non un operaio ma lâ??operaio.



Ã? la ricerca di una â??sospensioneâ?•, magari, come nel caso di Sander, facendo riferimento a un archetipo.
La fotografia esiste nella pausa di riflessione in questa catena della riproducibilitÃ . Per questo la fotografia
ha dei tempi lunghi di lettura. Ma in questo â??momento sospesoâ?• credo che si debba ricercare una delle
caratteristiche della fotografia, il suo sogno impossibile di essere contemporaneamente una immagine
dinamica, come quella del cinema, e unâ??immagine statica, come quella della pittura. La fotografia Ã¨ una
perfetta sintesi tra stati di quiete e movimento.

 

Quando tu fotografi due turisti di schiena in un prato di montagna con le Alpi sullo sfondo, tu fai una foto
ricordo di una foto ricordo, ma non Ã¨ in definitiva una fotografia intellettuale?

Molti hanno scritto che io sono un fotografo â??intellettualeâ?• con una segreta disapprovazione in questa
parola, ma credo non sia vero. Ã? proprio quella sospensione che crea il malinteso. Ã? che una volta per
tutte, si dovrebbe fare distinzione tra una â??fotografia artificialeâ?• e una â??fotografia naturaleâ?•. Questa
distinzione si ha proprio nellâ??interruzione che la seconda attua nei flussi dello sguardo. La prima, la
â??fotografia artificialeâ?•, trova la propria collocazione nella produzione culturale a catena, ripete
allâ??infinito se stessa, credendo di sfuggire agli stereotipi ed Ã¨ quindi riproduzione. La seconda attua una
sospensione â?? interruzione nella catena della riproduzione, che Ã¨ simile ai diversi momenti dello sguardo
naturale e interazione col mondo esterno. Ã? questo che cerco con la foto ricordo di una foto ricordo. Ma la
storia della fotografia Ã¨ un corpo separato dallâ??esistenza, Ã¨ una storia â??intellettualeâ?• di scarso
livello, Ã¨ la storia della miseria dello sguardo.

In certi momenti non amo essere chiamato fotografo, perchÃ© ho la sensazione di rinunciare a una parte
della mia â??naturalitÃ â?•, di rinunciare a essere una persona, per essere un fotografo, uno specialista.

 

Questa intervista Ã¨ apparsa su Â«Il manifestoÂ», 16 marzo 1984.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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