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Ci sono case che, per aver dato i natali a uno scrittore importante, non per questo sono state risparmiate dalla
distruzione. Della casadi Kleist che si trovava sulla strada che da Est vaa Berlino non resta niente. L&??ha
travoltala?2immenso flusso che nell&??aprile 1945 converge sulla capitale tedesca verso o scontro finale
della Seconda Guerra Mondiale: eserciti, armi, civili in fuga, una massa enorme di profughid? La grande
offensiva dell&??Armata Rossa contro gli ultimi segni del nazismo piega ogni residua velleitA di resistenza
In appena 7 giorni i russi arrivano a Berlino. Della capitale come anche dellacittA natale di Kleist
rimarranno in piedi solo poche rovine fumanti e inabitabili. Qui non A" la Francoforte che tutti conoscono.
Non A" lacittA dellafinanza e della Banca Centrale Europea, mala sua sorellapiAt piccola, che si trova
esattamente dalla??altra parte della Germania, al confine con la Polonia, sul fiume Oder. Sulle rovine di
quella casa, appena dietro la Marienkirche, la DDR costruA- una borgo di case a due piani, con i suoi tipici
elementi prefabbricati. Su unadi queste si trova ancoraunatargain pietra. A lettere dorate A scritto:

Heinrich von Kleist

1777-1811.

Qui sorgeva la casanatale del poeta
distrutta

nel 1945 durante la guerra fascista.

Qualche metro piAtinIA versoil fiume sorgeil Kleist-Museum, fatto di due metA , unain cemento e vetro,
recentissima, dedicata alla letteratura. L&4??altra, che si concentra sullavita di Kleist, ha sede accanto nel

pal azzetto barocco della Garnisonschule, costruito nella??anno di nascitadi Kleist come scuolaper i figli dei
soldati di stanza a Francoforte.

Potremmo dire che questo museo A" una sorta di sostituito simbolico per la casa mancante. In un certo senso
A" vero per tutti i musei, altrettanti sostituti di qualcosa di assente: una collezione, una collocazione degli
oggetti in uno spazio di uso quotidiano, und??abitazione privatad?, Un museo halo scopo della conservazione
forse proprio perchA© sorge sempre su un fondo di distruzione, di cui A~ volente o nolente |42%rede. Come
le chiese sorgono spesso su un tempio pagano che sostituiscono, i musei vengono edificati su unarovina,
visibile o invisibile, di cui costituiscono larisoluzione e insieme la cancellazione. Questo vale tanto piAt per
la cultura europea dal dopoguerrain poi, e dice qualcosa della proliferazione di musei nella nostra epoca. Se
tutti i musei sono sostituti |e cui fondamenta affondano nella distruzione e nella??assenza, questo lo A” in
maniera particolare.
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Non tanto perchA© non c&??A" piAt una casadi Kleist damostrare ai visitatori, ma perchA© laletteratura
stessa A” in un certo senso ciAz? che nella nostra cultura assume lafunzione di testimone di ciA2 che A”
assente, che manca, che A" stato irreparabilmente perso.

Questa connessione tramuseo e letteratura A~ il punto di partenza del Kleist-Museum di Frankfurt an der
Oder. Tutto parte da una domanda: come si puA2 esporre laletteratura? Se'si pone la questione in maniera
coraggiosa A" proprio perchA© della??autore di La brocca rotta, La marchesa di O4?! o del Michael
Kohlhaas A" sopravvissuto davvero poco. Non ca??A" qui datemere la proliferazione di gingilli e
chincaglierie del Grande Uomo, che A" spesso |la sindrome feticistica con cui Si intende onorare lamemoria
di qualcuno. Laletteratura A" la vera sopravvissutain questi due secoli che ci separano dalla suamorte. La
|etteratura, non le sue tracce materiali che sono i manoscritti, dato che tutto A andato perduto, tranne gli
originali di appena due drammi e di qualche poesia. Ancora accessibili sono invecei numeri di quellache A"
statala geniale invenzione di Kleist, i Berliner Abendbl Astter, un quotidiano in formato ridotto che lo
rendeva piAl accessibile a pubblico. Celebri restano i rapporti di polizia che vi venivano pubblicati,
una??iniziazione vera e propria allavita berlinese nei suoi aspetti taciuti o solo sussurrati. Un&??esperienza
durata solo sei mesi per problemi con la censura prussiana, e terminata nel 1811, 18?7anno in cui Kleist si
toglierA lavita sulle sponde del lago di Wannsee.






QuellaletterariaA” laveraereditA chesi collegaa nome di Kleist. Una??ereditA chegiA laDDR sapeva
valorizzare, esaltando soprattutto il Kleist critico dellaviolenza dellasocietA e pensatore delle
contraddizioni tra diritto e giustizia. Ma cosa accade quando si fadi un autore und??cona? Finisce che s
costruiscano le storie, provando apialarne viale lacune. Si ricorre ale leggende: laricostruzione di una
figuradiventala??alibi per una costruzione atutto vantaggio di una?? mmagine pubblica condivisa. E questo
tanto piAt quanto piA® lafiguraA” parte del patrimonio nazionale di una memoria collettiva. L&??operazione
del Kleist-Museum A" da questo punto di vista diametralmente opposta. Si trattava qui, sin dall&??nizio, di
mettere in discussione unaleggenda, und??2mmagine mitologicaei modi della sua origine e della sua
proliferazione. Lo si A~ fatto, per esempio, ricorrendo alle immagini codificate e note, esponendole main
forma annebbiata. Rispetto alla nitidezza a cui 1&??icona per definizione aspira, il museo preferisce puntare
sul senso di sorpresa che coglieil visitatore di fronte aimmagini quasi indecifrabili o afras scrittein
maniera sfocata. Per esempio quella che si trovaimmancabilmente in tutte le biografie per cui Kleist sarebbe
stato un attivo cospiratore, favorevole alla guerra della Prussia contro la Francia napoleonica. Attraverso la
mancanza di reperti autentici 4?2 e lamessain dubbio della??autenticitA stessa dell&??immagine
tradizionale attribuita a poeta 8?? il museo osa una??operazione di emancipazione dalle modalitA
tradizionali che corredano la memoria pubblicadi un poeta.

Staccandosi dal positivismo psicologico di 8?2avita e 4??operad?, s puA? tralasciare larassicurazione
modesta della biografia, per lavorare con i materiali dello scrittore: i suoi testi, la sualingua. In questo senso
il museo A un luogo che bisognerebbe far visitare atutti gli studenti come un&??ottima introduzione alla
letteratura. In maniera chiara e accessibile vengono resi visibili i principi che rendono unicala scritturadi
Kleist, leregole di composizione, dacui discendeil ritmo del suoi drammi, ma anche alcuni tratti
estremamente moderni come |&??invenzione di parole, il bianco che pervade le sue pagine (e che spariscein
molte edizioni funzionaliste del nostro tempo) oppureil tentativo di rendere nei drammi la contemporaneitA
di due azioni. Soprattutto il visitatore A" invitato aleggere ad alta voce per scoprire cosail testo faccia con il
SUO corpo.



Il museo di Frankfurt A" costruito per servire questo progetto coraggioso in cui della letteratura si fa
esperienza con il corpo. CosA- nel labirinto di aste metalliche al passaggio del visitatore escono voci che
leggono passi dalle opere di Kleist: bisogna avvicinare |a??orecchio come se si origliasse qualcosa di segreto
e di sconveniente. Laletteraturanon A” del resto und??esperienza scabrosa? LA scopriamo quanto sia
ricorrente in Kleist |a??espressione &??accadde che in quell&?? stanted? (nun traf sich, dassa?)), espressione
sintomatica di tutta una poeticain cui le cose accadono e non smettono di accadere, inaspettatamente, dentro
gli stessi eventi, precipitando le une sulle altre. La??aleatorietA halameglio nelle storie di Kleist,
determinandone |42?andamento in manieraimprevista. A?il caso che mette al confronto i personaggi con una
dimensione di cui non erano affatto a conoscenza prima e rispetto alla quale non sanno come reagire. Non Ci
sono identitA fisse e rassicuranti. Nulla permette di al soggetto attraversare indenne una data situazione,
senza che questa ponga questioni in primo luogo sulla suaidentitA . In questo senso non ca??A" una
direzione della Storia, il progresso le A” ignoto, se non come proiezione a cui gli uomini aspirano
ardentemente.

Niente A" deciso a priori, tantomeno 142?avvenire. Come ricorda un cartello del museo, un caso felice PuA2
trattenere la catastrofe dalla??avverarsi. Quello stesso caso puAz, in una??altra situazione, portarlaa
compimento. A? proprio questo uno dei punti che fanno oggi parte alla riscoperta del Kleist poeta




dell&?2inconcettualizzabile e dell&??incomprensibile, oltre che della mutezza degli umani davanti a ciA2 che
capitaloro. A?il poeta che saporre atemail fatto che le identitA non sono mai concluse e sicure, macheil
confronto tral&??o e lasituazione si configura costantemente come una ridefinizione dei confini stessi
della??i0 e quindi come uno scontro trala sua apparente identitA psicologica e le sue tante interruzioni e
sospensioni, i suoi tagli e le sue ferite, che lo costituiscono.






Lapresenzadi Kleist A" oggi il nume tutelare di unéd??area che dal crollo del muro di Berlino e
dall&22unificazione tedesca ha visto perdere piAt di un terzo dei suoi abitanti. Dal 2001 sono piAl migliciae
migliaia gli appartamenti in palazzi prefabbricati, spesso rasi al suolo perchA© antieconomici. A essere
abbandonate e a scomparire sono spesso case un tempo privilegiate perchA© dotate dei confort della
modernitA . Sono state il simbolo stesso del nuovo che avanza. AllaseralacittA s svuota degli studenti e
dei professori della sua universitA , i negozi chiudono alle 18, dopo di che sono rare le figure che
sa??incontrano in giro. A? una nuova distruzione, questa volta economica e demografica, che A” seguita al
crollo del muro e a tuttala sua assordante retorica. Da alora Frankfurt A” entrata a pieno titolo in quella
categoriadi ciA2 che gli urbanisti definiscono shrinking cities, cittA sull&d??orlo della scomparsa, vivere nelle
quali A" diventato per molti un orrore quotidiano.

Quando s celebralariunificazione delle due Germanie, occorrerebbe ricordare che gran parte dell&??Est A
0ggi un paesaggio che si avvicinasempre piAt alla soglia della desolazione. Sono luoghi dai quali promana
un senso di superfluo. Gli edifici in abbandono, consegnati a un declino che si supponeirreversibile,
trasmettono un immenso senso di sconfitta. Sono le vere rovine di un&??epoca tanto recente e delle sue
guerre. A? comunque suolo tedesco: capita di vedere laPolizel presidiare con brutalitA il ponte blu che porta
alacittadina polaccadi SA2ubicedi IA dal fiume. LA dove passarono circa 300.000 non deve oggi passare
nessun migrante in cercadi un avvenire migliore. Dentro questo scenario di guerre passate e presenti il

museo sembra quasi und??oasi. Appare atratti incongruo, con tuttalaforza delle contraddizioni in atto. Poco
piAtinlA s vedela??0der scorrere quieto trai campi verdi e le larghe rive del fiume.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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