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In occasione del secondo anniversario della scomparsa di Umberto Eco, pubblichiamo lâ??introduzione di
Paolo Fabbri al libro Cosi parlÃ² Umberto Eco, una raccolta di articoli e interviste rilasciate in francese,
inediti assoluti nel mondo arabo, a cura di Ghazi Berro, di prossima pubblicazione dalla casa editrice Dar
El Farabi.

 

In uno scritto del 1992, lâ??anno precedente alla prima intervista di questo libro, Umberto Eco suggeriva di
non fidarsi delle interviste. Sapeva bene che sono spesso legate ad avvenimenti politici o a ricorrenze
culturali, oppure a scadenze editoriali, come lâ??uscita di nuovi libri da implementare e promuovere. Sapeva
soprattutto che la reputazione di un autore globalmente affermato â?? dopo il romanzo Il nome della rosa e il
film che ne fu tratto â?? semplifica e talora distorce i caratteri di un autore che Ã¨ stato insieme scrittore e
teorico, filosofo, semiologo, editore e giornalista.

Ricordo soltanto la sua formazione in estetica allâ??UniversitÃ  di Torino (con G. Vattimo) che lo ha
condotto alla formulazione dellâ??Opera aperta (1962), poi alla teoria dei segni e alla scrittura romanzesca.
Con una tensione coerente, la dialettica tra tradizione e innovazione, lâ??apertura e la chiusura testuale
indicata dai titoli contrapposti di molte opere speculative: oltre Opera aperta, la Struttura assente (1968), Le
forme del contenuto (1971), Kant e lâ??ornitorinco (1997), Dire quasi la stessa cosa (2003), Dallâ??albero
al labirinto (2007) e cosÃ¬ via.

 

Il formato del volume che raccoglie il lungo periodo delle interviste in lingua francese suggerisce
accostamenti inediti, aggiunge complessitÃ  e complicazioni a questo autore polivalente. Per il loro carattere
occasionale e improvvisato le interviste si espongono a ripetizioni, rischiano contraddizioni e lapsus, ma
colgono spesso il segno. Il tono di conversazione colta e ironica, condotta con curiositÃ  e cura, permette
lâ??improvvisazione, in cui Eco eccelleva, e la sorpresa â?? lâ??attesa dellâ??inatteso. La parola reversibile
del dialogo, in cui le risposte rendono intelligenti le domande e viceversa, mette a distanza i dogmi, invita a
una riflessione piÃ¹ articolata e distribuita.

 

Propongo quindi di leggere il libro come unâ??unica Grande Intervista in cui Eco risponde a un coro
simultaneo di voci sui contenuti che gli sono cari. Con lâ??agilitÃ  delle repliche e lâ??attualizzazione
sempre sorprendente del sapere enciclopedico.

In primo luogo sul rapporto â?? tuttâ??altro che postmoderno â?? tra lâ??attivitÃ  speculativa e quella di
romanziere. Lâ??autore di due libri spesso riscritti, Il nome della rosa (1980) e il Trattato di semiotica
generale (1975), chiede alla narrazione di dare le risposte che la sua teoria non riesce a dare (per es.
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lâ??affettivitÃ ). Ma Eco nelle trattazioni filosofiche come I limiti dellâ??interpretazione (1990), si serve
anche di esperimenti narrativi di pensiero. Un romanzo cavalleresco e picaresco come Baudolino (2000) si
pone la questione della menzogna e della finzione letteraria, mentre il suo libro prediletto, Il Pendolo di
Foucault (1988), si interroga, con gusto joyciano, sulla natura del falso e lâ??efficacia della falsificazione. Il
racconto pone domande sullâ??orlo della risposta e la teoria avanza risposte sullâ??orlo di nuove domande.
La passione di Eco per GÃ©rard de Nerval, di cui ha tradotto il racconto, Sylvie (1999) Ã¨ dovuto appunto a
questo â??dissertare che non toglie la magiaâ?•.

 

Eco voleva morire Filosofo, nel segno e sulle spalle di giganti come Aristotele e Tommaso dâ??Aquino, J.
Locke e Ch. S. Peirce. Alla conclusione della sua carriera intellettuale e accademica era tornato a porsi i
problemi della veritÃ  e della realtÃ  che risolveva con una metafora â?? â??lo zoccolo duroâ?•. E
allâ??interrogazione estetica, in libri come Storia della bruttezza (2007), concludeva che, dopo le critiche
novecentesche, era ormai impraticabile distinguere il Bello dal Brutto â?? â??oggi il brutto Ã¨ positivo e la
celebrazione della perversitÃ  esibitaâ?•. La Storia della bellezza (2004) si concludeva infatti auspicando una
democrazia estetica di diversi modelli di vita.

 

La reputazione di Eco, il tratto pertinente della sua figura intellettuale, resta tuttavia quello di Semiologo,
analista di linguaggi e decifratore di segni. A dispetto dâ??una certa crisi disciplinare, era la semiotica,
lâ??ardua disciplina â?? come recitavano i suoi elogi funebri â?? di cui era il semioforo e di cui credeva
ottimo lo spread, cioÃ¨ la differenza di rendimento con altre discipline umanistiche. Per Eco, Ã¨ quasi
superfluo ricordarlo, il segno Ã¨ vettore e attrattore di comunicazione â?? per Agostino di Ippona era
â??qualcosa che fa venire nella testa degli altri quello che câ??era nella miaâ?•. Il tratto piÃ¹ rilevante perÃ² e
il piÃ¹ produttivo nel pensiero dellâ??autore di Semiotica e filosofia del linguaggio (1984) e del Numero zero
(2015) â?? Ã¨ che il â??segno Ã¨ fatto per mentireâ?•. La semiotica echiana Ã¨ una disciplina illuminista, che
guarda al Vero dal punto di vista del Falso e del Segreto, della Menzogna e del Complotto. Il Segreto, tanto
piÃ¹ potente quanto Ã¨ piÃ¹ vuoto, e soprattutto il Falso â?? epistemico, politico, religioso ecc. â?? che
sarebbe un motore della storia, teatro di illusioni. Per questo Eco sostiene che nella sua immensa biblioteca
non câ??erano autori come Freud e Darwin, ma tanti inventori di pseudo semiotiche, testi occultisti e
alchimisti in attesa di nuova lettura, di cui era un noto ed erudito collezionista. La sua semiotica Ã¨ disciplina
del sospetto continuo e dellâ??indagine poliziesca acutamente argomentata.

 

Una procedura conflittuale, una guerra in cui i segni falsi simulano quelli veri e quelli veri fingono di essere
falsi; le prove sono sempre riprovevoli e inquinate, le affermazioni smentite da smentire; anche i silenzi la
dicono lunga. I ferri del mestiere di chi investiga i nessi narrativi della causalitÃ  sono la paranoia privata e i
Complotti collettivi. Seguendo K. Popper, Eco ha mostrato e illustrato che la pretesa spiegazione di un
fenomeno sociale consiste nella scoperta di uomini o gruppi interessati al verificarsi di un dato fenomeno (un
interesse nascosto che va prima rivelato) e che hanno progettato e congiurato per promuoverlo. Le pretese
cospirazioni delle societÃ  segrete e le loro fantasiose gerarchie hanno ispirato a Eco gli intrecci di romanzi
come Il cimitero di Praga (2010), che illustra gli infami â??Protocolli di Sionâ?•, redatti dalla polizia segreta
russa agli inizi del Novecento. Seppur smascherato fin dagli anni â??20, questo falso rapporto di un progetto
ebraico per il controllo planetario Ã¨ ancora creduto e diffuso. Eco ne trae lâ??ovvia conclusione che la
causa, se non la ragione, non Ã¨ lâ??accidia cognitiva o la stupiditÃ  dei riceventi, ma la tattica di interessi
riconoscibili e tuttora in gioco.

 



 

Nel corso delle conversazioni con intervistatori di diverse curiositÃ  e competenze, ritorna, tenace come il
pedale in musica, una nota dominante: la Tolleranza. Nello sviluppo della sua riflessione semiotica, Eco ha
gradualmente abbandonato la rappresentazione della cultura come gerarchia di codici, albero genealogico
ramificato, per approdare allâ??immagine di una enciclopedia di saperi, i quali crescono labirinticamente
lâ??uno sullâ??altro, come cespuglio o rizoma. Per Eco, e lo testimoniano i dibattiti teologici di Il nome della
rosa, lâ??intolleranza era la negazione dellâ??altro a nome di principi universalistici e dâ??una intransigente
idea del vero. Capita a tutti, una volta o lâ??altra, di essere â??sinceri parlanti di menzognaâ?•, ma non per
questo everything goes. Essere tolleranti richiede uno spazio comune, dove le differenze e i diverbi siano
riconoscibili e elaborabili semioticamente, tra soggetti dotati di opinioni preferibili e capaci di riconosce la
buona fede altrui. Quel che Ã¨ menzogna per noi puÃ² darsi talvolta come veritÃ  per altri. Ma il principio di
tolleranza, per non risolversi nel cinismo, richiede di fissare i limiti dellâ??intollerabile: per esempio, il
revisionismo Ã¨ accettabile ma non il negazionismo, come vorrebbe N. Chomsky.

 

Nonostante o forse a causa di questa proposta di tolleranza â??circoscrivibileâ?•, Eco Ã¨ stato accusato di
relativismo dalle gerarchie cattoliche italiane. Questo lo ha condotto ad affermare non giÃ  una relativitÃ  del
vero, ma una veritÃ  del relativo. A distinguere, quindi, tra lo spirito universalista che conduce ai terrori delle
guerre di religione, e quello cosmopolitico, che accetta lâ??onere delle differenze, della loro polifonica
molteplicitÃ . Di cultura cattolica, Eco Ã¨ stato sempre interessato al mondo delle Religioni istituzionalizzate
â?? alla letteratura fantastica delle loro teologie â?? e alla ReligiositÃ  individuale. Agnostico â?? ha voluto
funerali laici â?? corrispondeva con un cardinale e intendeva studiare il linguaggio contemporaneo del
papato. Distinguerebbe, ci sembra, una religione dellâ??aut-aut, dellâ??intransigente â??per controâ?• da una



del vel-vel, del vicendevole â??oppureâ?•. Una distinzione che, a suo avviso, non Ã¨ un apporto occidentale
alla mondializzazione, ma che si troverebbe virtualmente implicata nelle singole credenze.

La rappresentazione di ogni cultura come multiforme nelle sue manifestazioni e nei suoi contenuti dovrebbe,
per Eco, ovviare a quella intraducibilitÃ  che zittisce il dialogo tra le fedi.

 

E fonderebbe il principio semiotico di traducibilitÃ  tra ogni lingua, sistema di segni e appartenenze
territoriali, locali e nazionali. Per lâ??autore di Dire quasi la stessa cosa (1990), tradurre Ã¨ restaurare o (re-
)inventare le lingue di partenza e quelle di arrivo. Dalla grammatica fino ai discorsi, tradurre non Ã¨ la resa di
un equivalente semantico, ma lâ??emergenza di un trasporto di senso, un tradimento felice. Scoprire
attraverso la cultura degli altri, lâ??impensato della propria Ã¨ il maggior apporto della tolleranza e la
precondizione dâ??un assetto collettivo, civile senza essere uniforme. La formula, coniata da Eco, Ã¨ che la
lingua dâ??Europa non sarÃ  lâ??inglese, ma la traduzione!

 

La posizione di Eco verso la politica Ã¨ quella di un militante riluttante. Anche nei tempi in cui praticava
sulla stampa quotidiana e settimanale la â??guerriglia semioticaâ?• â?? critica del potere comunicativo dei
media cattolici di stato â?? o denunciava lâ??anticultura di leader come Berlusconi, Eco non aveva nulla
dellâ??estremista e del polemista. In primo luogo perchÃ© il ruolo dellâ??intellettuale Ã¨ molto diverso in
Italia rispetto alla Francia, dove si chiede allo scrittore affermato il compito oracolare di pronunciarsi
sullâ??attualitÃ  culturale e politica. Eco riteneva che lâ??intellettuale fosse un honnÃªte homme, guardiano e
filtro dellâ??enciclopedia dei saperi e dei valori. Inutile, quindi, chiedergli di cambiare il mondo e soprattutto
di annunciare la fine dei tempi. La scrittura, secondo lui, cambia il futuro, non il presente; il futuro Ã¨ la
seconda patria di chi scrive e pensa, anche quando, come accade ora, il progresso si converte in regresso
alterando il rapporto al tempo. Il grande semiologo non era, per sua definizione, Integrato ai valori costituiti,
ma neppure un Apocalittico. Non credeva alle rivoluzioni, neppure a quelle letterarie, nonostante
lâ??adesione iniziale alle avanguardie artistiche militanti, alle â??concatenazioni collettive di enunciazioneâ?•
del Gruppo 63. Leggeva lâ??Apocalisse non come catastrofe, ma come una rivelazione; offriva
lâ??opportunitÃ  o il destino dâ??interrogarsi da moralista, sul significato della destabilizzazione permanente
dei linguaggi e degli eventi. Lamentava il ritorno revisionista â?? A passo di gambero (2006) â?? di
modalitÃ  socio-culturali che riteneva superate, ma rimpiangeva la guerra fredda che impediva, con
lâ??equilibrio atomico del terrore, il moltiplicarsi delle sanguinose guerre calde. Mentre il discrimine tra
destra e sinistra gli sembrava sempre piÃ¹ tenue, nutriva nei suoi scritti occasionali, la fiducia semio-etica
dâ??un â??ottimismo dei piccoli passiâ?•.

 

Eco Ã¨ stato un protagonista internazionale della grafosfera. Direttore di una grande casa editrice (Bompiani,
Milano) e giornalista ha difeso il dispositivo storico del libro e il suo ruolo critico della societÃ  (post-
)industriale. Assiduo collaboratore della stampa quotidiana e settimanale ha partecipato al dibattito sul ruolo
della televisione (suo Ã¨ il neologismo â??neo-televisioneâ?•) e dei media di massa. Se lâ??avvento di una
societÃ  dellâ??immagine non ha alterato la sua semiotica culturale, la rivoluzione informatica si Ã¨ rivelata
ben piÃ¹ problematica allâ??ultimo Eco. Intellettuale del Collettivo, nella tradizione dreyfusiana di E. Zola,
ha dato segni di disagio nel Connettivo digitale, nello sciame dei social media, dove naufragano i rapporti
asimmetrici dei conduttori e decisori, insegnanti e politici. Uno dei suoi ultimi scritti descriveva â??gli
imbecilli e la stampa responsabileâ?• (2015) e lâ??â??eccesso di sciocchezze che intasa le lineeâ?• della rete,
invitando i giornalisti allâ??analisi critica dei siti internet. Eco lamentava la fine dellâ??Opinione Pubblica,
interpretata in precedenza dai messaggi della stampa e ora massaggiata dai big data e dai sondaggi;
lâ??interruzione dei grandi dibattiti sul senso della societÃ , sui significati da attribuire e le direzioni da
prendere; la velocitÃ  evenemenziale dei contatti, che non consente una riflessione congiunturale; la



trasparenza che mette i nostri interessi e desideri alla disposizione di organismi di influenza e di controllo
psichici o politici; la crisi di memoria e i conseguenti rischi di incomunicabilitÃ , mentre si generalizza
lâ??accesso al media; la vertigine di dati insignificanti o incongrui; lâ??individualismo narcisista che chiede
privacy e pretende visibilitÃ . Eco non si rassegnava allâ??idea che lâ??immagine dellâ??avvenire venisse a
modellarsi sullâ??â??idiota del villaggioâ?•!

Per il grande studioso del Medioevo stiamo vivendo unâ??epoca neobarocca di transizione, comparabile alla
caduta dellâ??Impero Romano e ai grandi fenomeni migratori della tarda AntichitÃ . Nel rizoma culturale di
una societÃ  liquida (Bauman), Eco trova difficile trasformare la mera coesistenza di vite piÃ¹ lunghe e piÃ¹
ansiose in forme innovative di convivenza. Critico della societÃ  informatica, della capillare e istantanea
viralitÃ  dei social media, orientava la sue ricerche verso possibili antivirus. Un progetto che la morte ha
interrotto e la cui prosecuzione potrebbe prolungare la vitalitÃ  del semiologo.

 

La Grande Intervista di Umberto Eco mostra come questo celebre contemporaneo abbia saputo imparare dal
passato, vivere intensamente il presente e credere, nonostante tutto, nel futuro.

Le sue risposte e repliche, ricche di aforismi, portatori di veritÃ  accettabili e di paradossi, veicoli di veritÃ 
oltraggiose, sono improntate a un solido buon senso, temperato dallo humour. Anche lâ??origine del suo
nome â?? Eco sarebbe un trovatello dallâ??acronimo latino, Ex Coelis Olblatus, offerto dal cielo â?? Ã¨
probabilmente una sua trovata. Come il soprannome di â??Faro di Alessandriaâ?•, che ne ricorda i lumi, la
sterminata biblioteca e la cittÃ  di nascita.

Gli intervistatori piÃ¹ percettivi hanno intravisto un â??mistero Ecoâ?•, il piacere sensuale dellâ??enorme
erudizione, lâ??intreccio di â??volubilitÃ  italiana e spirito europeoâ?•, il carattere insieme â??freddo e
caloroso, distante e appassionatoâ?•. Al lettore il proprio giudizio. A me piace ricordare questo indefesso
teorico e scrittore, professore, giornalista ed editore, con le parole di Victor Hugo: unâ??instancabile â??force
qui vaâ?•. Un vigore necessario alla prosecuzione dei suoi molteplici progetti.

Quando un lascito Ã¨ cosÃ¬ saliente, persino il rifiuto dellâ??ereditÃ  Ã¨ unâ??ereditÃ .

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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