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Secondo unaleggendail re David non sarebbe morto, ma solo addormentato in una cavernail cui ingresso A”
perA2 segreto. Attende che qualcuno lo svegli per tornare sulla scena e salvare il Popolo eletto. Due ragazzi S
mettono a cercare la grotta e dopo varie peripezie latrovano. Entrano e vedono re David sdraiato su un letto
da??oro. Sono perA2 abbacinati datutte le cose che scorgono |A- intorno. |1 re allungale bracciaverso i due
affinchA© gli versino 1a??acqua raccolta nei giardini della??Eden contenuta in una bottiglia; questo potrebbe
finamente svegliarlo. | due imbambolati da quello che hanno visto non reagiscono in tempo; re David si
stringe le spalle e non succede niente. Scoppiaimprovvisa unatempestaei due sono costretti auscire dalla
caverna. Si trovano proiettati in un luogo sconosciuto e per quanto facciano molti tentativi, non trovano piAt
lacaverna

Intorno al 1939 Adele Liberman deve aver ascoltato questa storia alla scuola ebraica di Rovno in Polonia. La
raccontavano i sionisti e il suo significato ssmbolico sta proprio nella??Estote parati, il 8??siate prontia?e
predicato dal movimento: il viaggio verso la Terra promessa. Toccaavoi. A chi? Ai giovani, agli orfani.

Sergio Luzzatto torna sulla storia del sonno di re David nel primi capitoli del suo libro, | bambini di Moshe
(Einaudi), dedicato agli orfani della Shoah. La storia che racconta &??il libro ha l&??andamento di un
romanzo, con un esordio che A" quasi un epilogo 8?7 si svolgein tre luoghi geografici: 14??Europa Centrale
durante la Seconda guerra mondiale, la Palestina del mandato inglese e |&??talia postbellica. Sono tre
territori abitati da un gruppo di ragazzi e ragazze che transita da un quadrante all&??altro. Uno di loro, quello
acui A" dedicatoiil libro, il principale protagonista, Moshe Zeiri, A" 1422unico che va e che viene
dalla??Europa primadello sterminio e dopo la sconfitta del nazifascismo. Nato a Kopycynce nel primo
decennio del XX secolo da unafamigliaebraica di condizioni economiche modeste, finirA per diventare il
creatore del piAt grande orfanatrofio dei bambini scampati alla strage nazista e collocato nelle montagne
della bergamasca, a Selvino, dentro und??ex coloniafascista. Ma primadi arrivare |A-, ala parte centrale del
racconto, Sergio Luzzatto intrecciale storie dei ragazzi che andranno a comporre latramadi questa
narrazione, tutti elencati nella prima pagina, come se si trattasse dei personaggi di unacommedia. In effetti il
racconto storico hal&??andamento di una commedia, e ovviamente anche di unatragedia. Ci sono i membri
dellafamiglia Kleiner, cognome originario di Moshe, con il capostipite commerciante di foraggio, poi i
Liberman, farmacisti, quindi lafamiglia del fabbro Lipkunski, e quella del macellatore rituale Wexler, e
infine quelladel direttore della distilleria, che di cognome fa Weisz. Sono loro, i ventisel personaggi, a
campeggiare nel libro insieme a altrettanti uomini e donne che compongono i vari punti notevoli 4??in senso
geometrico 47? della geografia di questa storia.

A Luzzatto interessa narrare, da storico, naturalmente, ma pur sempre di narrazione si tratta, perchA© come
un romanziere A" lui che estrae dal novero delle sue carte le singole storie e le mette in sequenza, in una
successione cronologica, e tuttavia con ampie anticipazioni, e persino agnizioni, come si usain un vero
romanzo. Tutto A" vero e certificato, a partire dalle immagini che costellano il volume, che per quanto
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presentate alla stregua di documenti storici, non lo sono completamente, poichA®© il loro scopo A quello di
fornire |a2?atmosfera dell&??epoca e aiutare il |ettore aimmaginare. Le fotografie appartengono per lo piAt
ale storie private del singoli personaggi, sono un album di famiglia che |1&??autore estrae da cassetti, archivi,
donazioni, dainternet, dovunque possa trovare qualche lacerto del passato per poterlo mostrare. Legge le
immagini, cosA- come fa con i documenti storici, seppure in un modo diverso, poichA®© le fotografie, a
differenza delle parole, richiedono un sovrappiAt di narrazione per farle parlare. Leimmagini sono mute e,
anche quelle in apparenza eloquenti, necessitano di unavoce che le dica. L&??intonazione A la prima cosa
che colpisce in questo libro, sin dal primo capitolo, che A” in prima persona. Luzzatto si rappresenta
ala??inizio, entrain scena con 82708, quasi volesse certificare che tutto quello che scrive A vero, echela
veritA appartiene al suo corpo e alle sue gambe, alla sua capacitA di spostarsi, non solo nel tempo, ma
anche nello spazio.

Il libro si apre con lavisitadi Sergio Luzzatto il 17 giugno 2015 a Gerusalemme allo Y ad Vashem, dove
stanno per essere depositate le |ettere che il soldato Moshe Zeiri ha scritto alla moglie dall&??Europa, dove
A" andato a combattere volontario trai soldati ebrei dellaBritish Army il mostro nazista che sta sterminando
il suo popolo. Moshe A un sionista polacco, emigrato in Palestina prima della guerra per creare lanuova
patria. Le sue missive costituiscono la colonna vertebrale del libro. Occupano solo una parte del racconto,
guellaimportante, ne sono la casella piena, mentre quella vuota &8?? le storie del ragazzi ebrel e sionisti partiti
per laPalestina o diretti |A- dopo la guerra 4?2 costituisce la casella vuota che |o storico Luzzatto metterA

in conto di ricostruire. A guidare la mano della??autore romanzi e racconti. In particolare quelli di Amos Oz (
Una storia di amore e di tenebra) per la storia del passato in Europa e di Aharon Appelfeld, il grande
scrittore appena scomparso, per i sopravissuti fanciulli nella patria di cui non conoscono neppure lalingua, a
cui aspiravano dopo il diluvio e lastrage (Il ragazzo che voleva dormire), ma anche David Grossman e
Shmuel Y osef Agnon. Laletteraturariempiei vuoti che le cronache, i memoriali e i documenti non riescono
acolmare. Luzzatto s affidaagli scrittori per descrivere un mondo che non ca??A" piAl, cancellato
dallé??avanzata delle armate hitleriane. Non solo alla letteratura, ovviamente, tuttavia quando entra nella
pagina un passo, o anche solo una??atmosferatratta da uno scrittore, il racconto sale di tono, eil lettore s
ritrovaimmerso in uno spazio che le pagine documentali non sono sufficienti adescrivere. E qui |&??autore
stesso si fa narratore a sua voltain osmosi con il testo letterario. | romanzi e i racconti citati hanno il
medesimo scopo delle immagini che [&??autore hainserito nel libro: 74 immagini in bianco e nero in un libro
di 393 pagine. Il tema centrale del libro A" quello dell&??orfano. La parola &2?bambinia?e che sta nel titolo ha
guesto significato.



Non potevail volumeintitolarsi Gli orfani di Moshe. Non erabello, e forse neppure giusto. Mala parola
a??bambini&? qui contiene anche a??orfania?. Di che orfani s tratta? Ci sono due tipi di orfani di cui il libro
Si occupa, hon a caso identificabili proprio nellafigura duale del protagonista, Moshe. | primi orfani, in senso
metaforico, sono i ragazzi che vanno in Palestina per fondare il nuovo stato prima della guerra, quando giA
le persecuzioni antiebraiche hanno avuto inizio. Sono i sionisti che abbandonano lo shtetl, il villaggio o paese
natio, in Polonia, negli stati della??Europa Centrale. Lasciano le loro famiglie, le comunitA da??origine e s
fanno orfani rispetto a padri e madri che non emigrano. Trasformano, come scrive Luzzatto, 8?21 sogno di
Herzl &?? |&??emigrazione di massain Palesting, e la nascita di uno stato ebraico 84?7 da vertiginosa fantasia
in laboriosarealtA &2 Moshe A" uno di loro. Molto belle le pagine che descrivono le famiglie da??origine, il
climadei paes e delle case dello shtetl. Per farlo 1&??autore ha mobilitato un numero enorme di memorie,
autobiografie, ricordi. La generazione del protagonista del racconto deve compiere lo strappo rispetto ai
genitori, affrancarsi daloro, lasciare il vecchio mondo: orfani volontari. Nel romanzo di Lion Feuchwanger, |
fratelli Oppermann (1933), pubblicato ad Amsterdam, A™ detto in modo efficace lo stacco: 427 nostri padri
hanno fatto il loro tempo&?. La Prima guerra mondiale ha creato lafratturae orai giovani ebrel se ne vanno
dalla patria che non sentono piA! come propria: verso lanuova Patria, la Palestina. Anche Hannah Arendt,
giA in Francia, in un testo pubblicato in 422Le Journal Juifa?e analizzala spaccatura generazionale che si A”
creatain Germania daun lato gli adulti, gente con &?Aavita dietro le spalled?s; dalla??atroi figli: disperati
ma non distrutti.



La primarottura tra|&??ebraismo tradizionale dell§??Europa Centrale e il nuovo ebraismo della Terra
promessa s creaqui: lavergognaversoi genitori. Trail 1934 eil 1935 sono mille i ragazzi autorizzati a
emigrare dalla Germania senzai propri genitori. Lagenerazione di Moshe Zeiri A” quella degli orfani
volontari, piA simbolica che reale. Poi arriverA 1&8?2altra esperienza, quellaterribile e lacerante dei figli che
sopravvivono al massacro nazista. Luzzatto racconta diverse storie di questi ragazzi, quelli che poi
ritroveremo nell&??orfanatrofio di Selvino organizzato dal militare Moshe con 1&??aiuto delle varie
organizzazioni ebraiche che si sono precipitate in Europa per salvare i sopravvissuti dal massacro, soprattutto
giovani e bambini, e portarli in Palestina. Sono storie terribili, dalle campagne polacche ai ghetti delle cittA .
Storie di fosse comuni e camere agas. Lo sterminio sistematico perpetrato dai tedeschi lascia perA2 alcuni
sopravvissuti. Storie dolorose e insieme miracolose. La prima parte del libro A™ dunque quella
della??ambiente ebraico da cui proviene Moshe e quelli come lui. Laseconda A quella dei ragazzi scampati.
Intanto il giovane falegname A" andato in Isragle e ha partecipato alla creazione dei primi kibbutz; si A~
sposato e hamesso a mondo unafiglia. S arruola a guerrainiziata, quando gli inglesi accolgono questi
volontari nelle propriefile. Vain Nord Africa; non combatte direttamente, segueil corpo di spedizione e
arrivain Italia. Qui la parte italianariguarda Milano, via dell&??Unione, la sede dove nel 1945 arrivano gli
sfollati ei sopravissuti e Moshe, aspirante attore ed educatore nato nel periodo trascorso nel kibbutz,
partorisce |a??idea della colonia degli orfani. La grande storia della prima e seconda parte, in questa sezione
del libro, si trasformain una microstoria.




Luzzatto ricostruisce le vicende dei ragazzi eil loro ritornare alla vita dopo | e esperienze vissute nei boschi 0
nei Lager. Se per Moshe era stato possibile rinascere in Palestina come fondatore del prossimo stato ebraico,
per i ragazzi passati attraverso la strage &??rinascere come ebrei in Palestinad?e comporta un sovrappiAt di
lacerazione, di angoscia e di senso di colpa. PerchA© precisamente laloro vecchiaidentitA |, quellache
vengono sollecitati a gettarsi alle spalle, A" tutto quanto resta ai salvati del mondo dei sommersi: il mondo
dei genitori e dei fratelli, dei cugini e del nonni&?.. Qui stalaveralineadi separazionetrai primi ei secondi
orfani. Luzzatto sd??immedesimain questi ebrei divers dai giA -salvati, dai giA -rinati. Non sono i vincenti,
mai perdenti, seppur miracolosamente sopravissuti. L&??orfano ha una doppia faccia, cosA- come
|&??ebraismo. Nessun movimento religioso o politico hamai una solafaccia. Luzzatto qui ne fa comparire
almeno due di identitA : quelladi Moshe, liberamente scelto, e quelladei ragazzi di Selvino, costretti a
diventare orfani da altri e quindi asalvarsi. Nella parte finale del libro si raccontala storiadel viaggio verso
laPalesting, con i trasbordi clandestini sulle navi, la cattura delle imbarcazioni da parte degli inglesi del
mandato, la costrizione dei campi profughi in attesa di arrivare in Palesting, che ci rammemora una??altra
emigrazione oggi sotto i nostri occhi. Le microstorie dei ragazzi di Moshe, dei suoi bambini, sono messe alla
prova della grande storia nello scacchiere del Medio Oriente. Arrivano in Palestina, ma anche qui c&??A" un
nuovo problema. Luzzatto 1&?7ha anticipato nelle prime sessanta pagine: in Palestina ci sono i sabra, ovvero
gli ebrei della primaimmigrazione, generazione pragmatica e prosaica. Non hanno il carico della??esperienza
dei nuovi emigrati, non hanno laloro sofferenzaeil loro dolore. Non sembrano possedere il sentimento di
compassione. Sono duri e decisi, spiegala??autore. Nella nuova patria devono contendere laterra agli arabi
che la abitano. Sono armati e combattono. In loro 14??elemento nazionalista A” piA? sviluppato di quello
sociale. | kibbutz si fondano su questo nazionalismo, piAt che sulle utopie socialiste degli inizi, come scrive
Y osef Baratz che Luzzatto citanel libro. Scrive: 82218??elemento nazionale A” piA sviluppato
delld??elemento socialed? (Soria di Deganla) aspetto di cui si renderA conto anche Primo Levi nel suo
viaggio in Isragle nel 1967 e di cui scriverA aunaamicatedesca. Maprimaci sarA 18?2%indipendenza nel
1948, e poi laGuerradei Sei giorni, argomenti che non entrano nel libro di Luzzatto. Si ferma prima. Moshe
A" un uomo dalle due identitA ; si collocaa confine tra queste due vicende della emigrazione in Palestina.
Lastoriadei suoi bambini A" perciA2 anche la storia dellaintegrazione degli orfani della Shoah in Israele.
Combattono, come narrano le pagine finali del libro, per conquistare laterra, contro gli arabi nel 1948. Ma
poi non si integrano per lamaggior parte nel sistema degli insediamenti, dei kibbutz. Usciranno dalle
strutture collettive per viverein cittA |, in una casatuttaloro, per ritrovare und??dentitA personae e
individuale alla??interno della nuova patria. Saranno sempre ametA stradatrail vecchio mondo eil nuovo,
che pure contribuiscono a creare. Luzzatto A" bravo araccontare questa vicenda di vite ametA . 11 libro ci
dice che Moshe non A" riuscito nel suo intento educativo. Troppe le difficoltA | tracui quella quasi
insormontabile del dolore provato dai ragazzi. Le loro esperienze precedenti 1&82?arrivo a Selvino, il loro
essere effettivamente degli orfani, non sono redimibili. L&??ha raccontato molto bene David Grossman in
Vedi alla voce: amore. La Bestiadi quel-paese-lA non li abbandonamai. E poi cA??A" un altro problema: la
fine della??Esilio corrisponde a un atro esilio. Quando decine di migliaiadi profughi ebrei sopravvissuti alla
Shoah trovano una patria, centinaiadi migliaiadi profughi arabi la perdono. Un tema doloroso che Luzzatto
evoca, sul margine del suo lavoro. Non A questo |o scopo del libro, tuttavialo nomina. Uno dei nodi insoluti
della nostra storia passata e presente. Che cosd??A™ | bambini di Moshe? Oltre che un libro di storiae un
racconto A" unariflessione sullaidentitA ebraica e sullasua costruzione, identitA storica, primadi tutto, ma
anche psicologica. Il volume si chiude sullafiguradi Shmulik Shilo, nato Shulman, uno dei bambini di
Moshe, che evoca le ore di guardiaa Tzeelim, nel kibbutz. Rivolto al figlio gli dice: mi sono seduto allorala
notte vicino al tuo letto e ho ascoltato il tuo respiro, avevo con me il mio fucile. Se mio padre non ha potuto
proteggerti, io lo farA2. E baciail suo fucile, perchA© A" il &2%ucile della vitad?e.

Una??immagine molto forte che evoca quella dei partigiani ebrei narrati da Primo Levi e Aharon Appelfeld
nei loro romanzi di resistenza. Un tema che resta aperto e che coinvolge le vicende su cui s A" fondato 1o
stato da??Israele e la sua compl e mutevole identitA . Prima fratutte 14220l ocausto, pietra angolare dello
stato da??Israele a partire dal 1961, dal processo a Adolf Eichmann, che Luzzatto evoca attraverso la



deposizione davanti ai giudici di Gerusalemme di uno dei bambini di Moshe. Scandagliando una delle
innumerevoli storie della??emigrazione verso la Terra promessa L uzzatto mostra quanto stratificata,
complessa e dolorosa sia stata la costituzione di quello Stato.

Questaserad Circolo del Lettori di Torino la presentazione di | bambini di Moshe: con Sergio Luzzatto e Elena Loewenthal.
Letture di Fabrizio Falco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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