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FranÃ§ois Truffaut affermava, forse in Il cinema secondo Hitchcock, di detestare i film di guerra per la
buona ragione che sono poco frequentati da presenze femminili. Quando lessi questa cosa, pensai subito che
la sua riflessione spiegasse la noia che mi assale guardando la gran parte dei film di guerra. Al di lÃ  dello
stereotipo che vuole la guerra affare da uomini, viene da chiedersi insieme a Truffaut cosa portino i
personaggi femminili in una narrazione, se la loro assenza Ã¨ in grado di azzerare lâ??interesse per scenari
narrativi completamente maschili (e non viceversa, come dimostra lâ??inarrivabile Donne di George Cukor). 

La riflessione di Truffaut mi Ã¨ tornata in mente mentre guardavo, alcune sere fa, Moonrise Kingdom,
commedia del 2012 diretta da Wes Anderson che racconta la fuga dâ??amore di due adolescenti sullâ??isola
di New Penzance, nel New England, nel 1965. Suzy Bishop, protagonista femminile dotata di acutissima
vista, durante la fuga porta con sÃ©, nella sua piccola valigia, alcuni dei libri piÃ¹ amati, i quali attirano
lâ??attenzione di Sam Shakusky, orfano dodicenne e suo promesso sposo. Quando Sam le chiede di che libri
si tratti, Suzy risponde che sono romanzi e, raccontandone laconicamente le caratteristiche, precisa:
Â«Preferisco quando lâ??eroe Ã¨ una ragazza.Â» 

 

Ã? una frase singolare, che contiene una ricercata stonatura. Preferisco non Ã¨ verbo da agire eroico. Ed eroe
 e ragazza suonano come termini di un ossimoro. Suzy non volge lâ??appellativo al femminile, e non
perchÃ© non riconosca un eroismo femminile. Se Suzy ama i libri frequentati da eroi-ragazza, ed essa stessa
potrebbe fregiarsi di questo titolo in quanto eroe del film che la vede protagonista, di certo non possiede un
lessico da eroe, e con questa definizione esprime il contrasto insito nellâ??eroismo-femmina, la cui principale
caratteristica Ã¨ il disagio nel dichiararsi, con piglio eroico, eroe. Dichiarandosi eroina, Suzy avrebbe
rinunciato alla forza che la definizione eroe-ragazza porta con sÃ©, qualcosa che ha a che fare con
unâ??imperfezione che mescola tragicitÃ  e comicitÃ , incertezza e fermezza. Insomma, lâ??eroe-ragazza
non possiede la monolitica presenza dellâ??eroe, Ã¨ minata da una carenza, un traballamento di cui Ã¨ spia il
suo linguaggio. 
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Un lontano Natale, Grazia Nidasio, Corriere dei Ragazzi, n. 51, 22 dicembre 1974.

 

La definizione di Suzy mi Ã¨ venuta in soccorso mentre ero alle prese con sei graphic novel di fumettiste
italiane, incentrati sulle vicende di sei protagoniste femminili. E mi ha fatto venire in mente la mia infantile
predilezione per una tipica eroe-ragazza di fumetto, Valentina Mela Verde, di quella grande fumettista che Ã¨
Grazia Nidasio, che mi faceva snobbare tutti i personaggi maschili del Corriere dei Ragazzi dei quali leggevo
le storie solo quando non avevo proprio piÃ¹ nientâ??altro da leggere.

In una mostra del 2009 alla Rotonda della Besana, a Milano, Corriere dei Piccoli. Storie, fumetto e
illustrazione per ragazzi, scoprii che la Nidasio era stata oltre che magnifica autrice, anche colonna portante
del giornale. Una che in redazione sapeva fare tutto. Come Ã¨ stato possibile, mi chiesi e continuo a farlo,
che un lavoro editoriale del genere non sia stranoto?

 

Numericamente parlando, il fumetto Ã¨ stato ed Ã¨ un dominio maschile (lo dicono, sbuffando, un bel
numero di fumettiste). Basti ricordare il bailamme che ci fu, non ventâ??anni fa, ma nel 2016, quando su 30
nomi designati per il Grand Prix del Festival di fumetto di AngoulÃªme non apparve nemmeno quello di una
fumettista (Grand Prix che, peraltro, in 43 anni Ã¨ stato assegnato solo una volta a una donna, nel 2000 a
Florence Cestac, e inspiegabilmente, dato che di fumettiste allâ??altezza della situazione ne esistono, basti
pensare a due colossi come Marjane Satrapi e Claire BretÃ©cher). Il risultato di questa palese ingiustizia
(che ricorda la resistenza dei Wiener Philharmoniker allâ??ingresso di femmine strumentiste e di concertisti



di altre etnie nellâ??organico dellâ??orchestra) fu che, dopo la vivissima protesta del Collectif des
crÃ©atrices de bande dessisÃ©e contre le sexisme, alcuni celebri nomi inclusi fra i 30 candidati â?? Riad
Sattouf, Milo Manara, Joann Sfar, Daniel Clowes, Charles Burns e Chris Ware â??, si smarcarono dal
premio, con conseguente marcia indietro del Festival che cercÃ² di mettere una pezza alla figuraccia dicendo
che sarebbero stati inseriti fra i designati alcuni nomi femminili. 

 

Da cosa dipende questa situazione? Ã? perchÃ© i lettori di fumetti sono in gran parte maschi? Non si
direbbe, perchÃ© persino in Italia ci sono state, dagli anni Cinquanta in poi, grandi signore del fumetto
commerciale, come le sorelle Giussani con Diabolik; Tea Bertasi Bonelli, direttrice e disegnatrice per la
Bonelli; Lina Buffolente che ha disegnato per Bonelli e tante altre case editrici di fumetti dâ??avventura in
Italia, Francia e Germania; Elisa Penna, disegnatrice e direttrice a Topolino; e le piÃ¹ giovani e recenti
Barbara Canepa per Topolino e la serie Witch; Paola Barbato per Dylan Dog e altri fumetti Bonelli; Sara
Pichelli per le serie Marvel. Comunque, fumetto commerciale a parte, da anni ci sono anche i graphic novel
letti da un vasto pubblico femminile (che legge piÃ¹ di quello maschile).
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Francesca Ghermandi, Pasticca, Einaudi Stile Libero, 2003.

 





Gabriella Giandelli, Interiorae, Coconino Press, 2010.

Ã? un fatto che il lavoro della Nidasio e delle sue colleghe coetanee non ha avuto la schiera di eredi che ci si
sarebbe potuta aspettare. Se devo pensare a fumettiste della mia generazione mi vengono in mente Gabriella
Giandelli, Francesca Ghermandi, Leila Marzocchi, Laura Scarpa, Vanna Vinci, Silvia Ziche e la vignettista
ElleKappa. Bravissime, ma numericamente, rispetto ai colleghi maschi, uno sparuto gruppetto. 

Il lavoro culturale se non incontra un terreno fertile, cioÃ¨ un contesto sociale, politico, economico
abbastanza ricettivo e aperto, fatica a tradursi in ereditÃ . Tende a venire circoscritto in eccezione, non
diventa esempio, indicazione collettiva, canale di trasmissione, possibile scelta. Ã? accaduto lo stesso con la
Emme di Rosellina Archinto (una che ha insegnato a mezzo mondo cosâ??Ã¨ e come si fa un libro illustrato e
che veniva liquidata con sciocchezze come â??cuore a sinistra, portafoglio a destraâ?• o inventrice dei
â??libri per i figli degli architettiâ?•): ci ha messo 20 anni la sua ereditÃ  per venire riconosciuta. PerchÃ©
questo accade? Naturalmente non bisogna farsi prendere da paranoie complottiste. Ã? certo che non si tratta
di unâ??ostilitÃ  programmatica. Ã? molto peggio: Ã¨ indifferenza di una societÃ  ignorante e fiera di
esserlo, Ã¨ insofferenza da parte di un milieu intellettuale provinciale attratto solo dai â??nomi che
contanoâ??, Ã¨ ottusitÃ , quella cecitÃ  tipica di un radicato attaccamento ai propri pregiudizi, gusti, idee che
si tratti di intellettuali o di comuni cittadini. Idiosincrasie personali che tutte insieme hanno un peso
consistente e fanno danni, limitando energie, impedendo talenti, chiudendo strade, zavorrando la produzione
culturale e il suo sviluppo. 

 





 





 



 

Ma torniamo alle nostre sei fumettiste che sono Barbara Baldi con Lucenera (Oblomov Edizioni 2017), Sarah
Mazzetti con I gioielli di Elsa (Canicola 2016), Alice Milani con Marie Curie (Becco Giallo 2016), Lorenza
Natarella con Sempre libera (Bao 2016), Cristina Portolano con Non so chi sei (Lizard 2016) e Silvia Rocchi
con Brucio (Lizard 2016). Mi sono chiesta, di fronte alle palesi differenze che connotano il loro lavoro, cosa
possano avere in comune, se ce lâ??hanno, loro e i loro eroi-ragazza. Per cominciare, denominatore comune
fra le autrici Ã¨ lâ??etÃ : appartengono tutte alla generazione degli anni Ottanta. Oltre a loro in Italia, nate fra
gli anni Settanta e Ottanta, anche le fumettiste Giulia Sagramola, Marina Girardi, Marta Iorio, Bianca
Bagnarelli, Gloria Pizzilli, Rita Petruccioli, Eleonora Enid Antonioni, Anna Deflorian, Cristina SpanÃ², Sara
Colaone, Bianca Baroni, Flavia Biondi, Elena Casagrande, Elisabetta Romagnoli, Anna Merli, Veronica
Carratello, Laura Guglielmo, Simona Binni, Paola Cannatella, Giulia Argnani, Arianna Rea per dirne alcune.
Un numero consistente, il che forse significa che lâ??ereditÃ  delle varie Nidasio, Giussani eccetera Ã¨
arrivata a queste trentenni attraverso le fumettiste nate negli anni Sessanta. 

Che questa sapienza, questo dinamismo, questa creativitÃ  abbiano dato frutti si nota in quella che a mio
avviso Ã¨ una caratteristica condivisa dalle sei: unâ??abilitÃ  e un eclettismo sorprendente di segno,
composizione, narrazione e parola, e la mancanza di complessi di inferioritÃ . Queste autrici sanno di essere
brave e lavorano a progetti e per committenze anche molto diversi fra loro, senza timore di inquinare una
vocazione autoriale che pure Ã¨ evidentemente spiccata. 

 





 





 





 

Di questa vocazione i sei graphic novel citati sono esemplari. Sono sei narrazioni costruite con scioltezza e
vistosa padronanza dei propri strumenti espressivi. Ricordo una editor della Mondadori Ragazzi che a
proposito di un autore mi disse: Â«PuÃ² fare qualsiasi cosaÂ», ed era, naturalmente, un complimento.
Sembra ovvio, ma non Ã¨ cosÃ¬ in un lavoro che spesso risente di unâ??idea autoriale idealizzata. Insomma,
chi ha lavorato molto e seriamente sul proprio talento, mettendolo al servizio di compiti, linguaggi e obiettivi
diversi, ha al proprio arco una freccia che anche nelle produzioni piÃ¹ personali si traduce in un vantaggio
vistoso.

 

Lucenera di Barbara Baldi, storia delle sfortune e degli stenti di Lady Clara, giovane di blasonata famiglia
caduta in povertÃ , Ã¨ un omaggio alla forza dellâ??immaginario femminile del romanzo anglosassone fra
Sette e Ottocento â?? dalle sorelle BrontÃ«, a Jane Austen, da George Eliot a Mary Shelley. Un racconto che
si snoda con sicurezza su due registri: quello letterario, da cui sono mutuate in una sorta di sapiente collage le
vicende e la personalitÃ  della protagonista, e quello cinematografico che di molti grandi romanzi inglesi ha
raccontato le storie sul grande schermo. A queste ricostruzioni filmiche colte e documentate, che molto
devono anche a unâ??attenta disamina della pittura di quelle epoche, Baldi sembra ispirarsi per le atmosfere a
tratti gotiche, le ambientazioni, i paesaggi, i costumi, le luci, le inquadrature, i primi piani. Ne esce una
narrazione fluida, che cela la propria complessitÃ  in un linguaggio articolato e risolto. Attraverso il rimando
a cinema e letteratura, lâ??autrice intreccia due codici in una singolare compresenza: quella di un passato
ormai esotico, dai modi raffinatissimi e lontani, e quello del presente in una cifra stilistica ultra
contemporanea che Ã¨ quella delle grandi produzioni cinematografiche a noi cosÃ¬ familiari da rendere
immediatamente leggibili stilemi letterari altrimenti accessibili solo a lettori molto avveduti. Ã? interessante
notare come gran parte della narrazione, non solo la descrizione degli ambienti, ma anche lâ??interioritÃ  e la
personalitÃ  della protagonista, siano affidate in gran parte allâ??intensitÃ  e alla suggestione delle immagini.
La scrittura, invece, Ã¨ secca, elusiva, allusiva, ellittica. Un registro freddo che pare studiato per abbassare la
temperatura delle immagini che puntano sempre a un grande impatto emotivo. 

 



 





Barbara Baldi, Lucenera, Oblomov Edizioni, 2017.

Sarah Mazzetti, in I gioielli di Elsa, elabora un linguaggio coltissimo e personale e lo mette al servizio di un
fumetto per piccoli la cui protagonista Ã¨ una bambina. Leggendo la sua avventura vengono in mente Buzzati
ed Elsa Morante (e chissÃ  se il nome della candida, tenerissima e impavida protagonista deriva da questo
splendido fantasma): la Morante tredicenne di CaterÃ¬ dalla trecciolina, il Buzzati scrittore dellâ??
Invasione degli orsi in Sicilia, e il Buzzati pittore di alcuni Miracoli di Val Morel e di certe Storie dipinte,
come lâ??ex voto Serata Asolana, e i quadri Ragazza che precipita, Allâ??insegna della gastronomia e Le
mille e una notte. Due riferimenti fondamentali per quellâ??attitudine geniale a portare, attraverso una
ricercata ed esatta imperfezione di stile, direttamente ai regni dellâ??infanzia. Elsa non mangia i canditi del
panettone, li trasforma in inauditi gioielli che scatenano negli adulti intorno a lei fanatismi di esaltazione e
invidia. Dalle stelle del successo piomberÃ  nel volgere breve di un attimo alle stalle della catastrofe: in una
notte i gioielli di Elsa, venduti in tutto il mondo, scompaiono senza lasciare traccia. Elsa dovrÃ  allora
scoprire lâ??arcano e per farlo scenderÃ , come capita sempre agli eroi, nel mondo infero, dove patteggerÃ 
con una tribÃ¹ di formiche giganti: dal successo effimero e di patinata idiozia decretato da uno stilista da
manuale, ai meandri della Terra in cui si cade a precipizio verso il reame dellâ??Es e dei misteri infantili.
Sarah Mazzetti non sbaglia un colpo e supportata da un occhio precisissimo nel far quadrare caos della vita e
ordine della pagina, conduce il lettore in una storia surreale, un poâ?? balenga come lo sono certe
incongruenze dei racconti infantili, supportata da un esuberante estro fantastico e da unâ??ironia sopraffina.
Mazzetti Ã¨ brava a disegnare, ma in pari grado a scrivere. 



 

 



 



Sarah Mazzetti, I gioielli di Elsa, Canicola Edizioni, 2017.

Misura Ã¨ la parola che mi viene in mente leggendo la Marie Curie raccontata da Alice Milani, autrice che
trova materia congeniale nel racconto biografico, come indica il precedente volume edito da Becco Giallo e
dedicato alla vita di unâ??altra Nobel polacca, WisÅ?awa Szymborska. La storia Ã¨ tratteggiata con la
cautela di chi si accosta consapevolmente al mistero di ogni esistenza, in un progressivo avvicinamento alla
complessa personalitÃ  di una protagonista dalla vicenda umana e scientifica straordinaria. Milani tesse il
racconto intrecciando vita privata e pubblica e ispirandosi, si direbbe, al linguaggio grafico delle affiche
europee dei primi del Novecento, in cui convivono secessione, espressionismo e art deco. Meravigliose
tavole di interni, scorci di strade, visioni di cittÃ , paesaggi, edifici, danno conto, con la precisione di una
visione poetica esatta, dei tempi e degli spazi della vicenda. Dentro vi si muovono i protagonisti, seguiti con
attenzione, e senza approssimazione dei contenuti scientifici anche lÃ  dove la strada si fa impervia per il
lettore comune (Alice Ã¨ supportata da una famiglia di scienziati, la madre, Anna Nobili, il padre Andrea
Milani, rispettivamente docenti di fisica e matematica allâ??UniversitÃ  di Pisa). La storia del pensiero e
dellâ??importanza di Marie Curie in ambito scientifico, come iniziatrice della fisica nucleare, Ã¨ anche
quella, complessa e sorprendente, delle sue vicende umane e sentimentali, meno note ma sicuramente
importanti per capire il personaggio. Esemplare, fra gli altri, il modo in cui viene restituito il legame con il
marito, Pierre Curie. Il risultato di questa cura narrativa, Ã¨ un racconto piano, coerente, rigoroso, cucito su
misura a una figura femminile che ne esce illuminata: di grazia severa, intelligenza limpida e sconfinata,
animata da un senso profondo di giustizia e veritÃ . 



 

 





Alice Milani, Marie Curie, Becco Giallo 2017.

 

Si muove su tuttâ??altro registro Sempre libera, biografia di Maria Callas scritta e disegnata da Lorenza
Natarella. Folgorata da un acuminato ritratto biografico della cantante scritto da Camilla Cederna nel 1968 ed
edito da Longanesi nella collana â??Gente famosaâ?•, Natarella decide su due piedi di dedicare due anni e
qualcosa a scrivere e disegnare la Callas. La Cederna non Ã¨ solo il tramite col personaggio famoso, ma una
maestra di stile, una che usava la penna in modo cosÃ¬ magistrale da fare stare nella stessa pagina politica,
cultura, costume, lotte sociali, pettegolezzo, dramma, mondanitÃ  senza che vi si percepisse contraddizione.
Quello sguardo Ã¨ congeniale a Lorenza che per Origami su â??La Stampaâ?• scrive esilaranti cronache al
vetriolo su temi di attualitÃ . Lo spirito Ã¨ quello, e in comune câ??Ã¨ unâ??idea di stile che sia smalto:
brillante, ironico, scatenato, diabolico, ma controllato al millimetro. Maria Callas Ã¨ un personaggio cosÃ¬
complicatamente noto da offrire un terreno scivolosissimo e al tempo stesso ideale, soprattutto per chi come
Natarella mira a un ritratto da una parte filologicamente esatto (anche nella materia musicale), dallâ??altro
estremizzato al parossismo. Dallâ??infanzia di Maria a New York, in costante compagnia della grifagna
madre Evangelia, alle lezioni ateniesi di canto con Elvira de Hidalgo, alla conquistata indipendenza alla
ricerca del successo internazionale prima in America e poi in Italia, alle nozze con Meneghini, fino al
successo planetario â?? dalle Traviate alle Caste Dive, alle Norme, alle Tosche alle Medee â??,
allâ??amicizia con Visconti ed Elsa Maxwell, ai piaceri nomadi della mondanitÃ , agli scontri con i direttori
dei maggiori teatri dâ??opera del mondo, agli amori ellenici, Lorenza Natarella dÃ  una lettura irresistibile di
Maria Callas e della sua â??vociacciaâ?•: ne fa due personaggi elettrici, angolosi, fra eccessi, ferrea
disciplina, furie, implacabile forza di volontÃ . Due prime donne descritte da un segno vibratile, che non si
placa fino allâ??ultima pagina: segno accompagnato da una scrittura impeccabile, per cui Natarella ha un



talento raro, che Ã¨ la vera ossatura di questa biografia.

 





Lorenza Natarella, Sempre libera, Bao Publishing 2017.

 

Non so chi sei di Cristina Portolano Ã¨ una dettagliata disamina sulle relazioni sessuali, amorose e affettive al
tempo di Tinder, app per incontri che vanta, come dichiara il suo sito, 50 milioni di utenti e â??20 miliardi di
compatibilitÃ  trovate fino a oggiâ??. In crisi per una storia dâ??amore che si Ã¨ appena chiusa per la
decisione della compagna di affrontare il cambio di genere, la protagonista, che si presenta come la stessa
autrice, in cerca di distrazione dalla solitudine e dalla â??pesantezza che si sente addossoâ??, decide di fare
lâ??esperienza di appuntamenti al buio attraverso le tecnologie social. La prima cosa che ho pensato,
leggendo questo graphic novel, Ã¨ che Ã¨ abbastanza straordinario come una materia cosÃ¬ spinosa e
potenzialmente â??scandalosaâ?? come quella del sesso casuale per una ragazza, diventi, in mano a questa
fumettista, una occasione di riflessione quasi filosofica sui rapporti umani, e non solo fra uomini e donne, fra
amanti di unâ??ora, ma per esempio, anche fra amici, genitori, figli, coinquilini, sconosciuti in treno o
persone di etÃ  diverse. 

 

Tinder, in questa lunga faccenda di incontri e dialoghi quasi platonici sullâ??Eros, la felicitÃ  e
lâ??infelicitÃ , lâ??innamoramento e il disinnamoramento, la solitudine e lâ??autonomia, Ã¨ solo
lâ??innesco: un dado tirato per far cominciare una storia che si avventura senza farsi ingombrare da ipocrisie
e falsi problemi lungo un terreno per cui Ã¨ necessario un certo coraggio. Quello che fanno queste pagine Ã¨
interrogarsi, in particolare attraverso i modi in cui le persone si incontrano e praticano il sesso, sulla natura di
quello che ci porta verso gli altri, ci unisce o ci allontana da loro. Cristina senza perdere mai il filo



dellâ??attenzione alla materia piÃ¹ autentica del suo interesse â?? la propria educazione sentimentale in
unâ??epoca che sembra costantemente negarne la possibilitÃ  â??, riflette a voce alta sulle esperienze e sugli
incontri che la vedono protagonista. Restituisce lâ??identitÃ  dei suoi compagni di strada e di letto in modo
essenziale ed efficace e, descrivendo se stessa insieme a loro, pronuncia un discorso amoroso venato di
umorismo, incertezza e malinconia, messo a fuoco da uno sguardo di grande acutezza, dissimulata da una
voce e da un segno quasi dimessi tanto sono lineari, piani e onesti.

 





Cristina Portolano, Non so chi sei, Lizard 2017.

 

Brucia, di Silvia Rocchi, racconta la storia di unâ??amicizia fra due ragazze, Maria e Tamara, interrotta da un
tragico incidente sul lavoro in una acciaieria, e poi riallacciata alcuni anni piÃ¹ tardi, dopo lâ??abisso che si
Ã¨ aperto nella vita di una delle due, con la morte del compagno. La vicenda si svolge negli anni Ottanta, ma
gli anni potrebbero essere i nostri: i paesaggi, le case, gli oggetti, i vestiti, descritti con precisione dal segno
di Rocchi, restituiscono il tempo di una provincia italiana dove le cose sembrano rimanere identiche a se
stesse, nonostante i cambiamenti. La storia racconta alcune giornate di Maria, operaia, e Tamara, studentessa
borghese. Se al centro del graphic novel câ??Ã¨ un fatto enorme, la sciagura in fabbrica, gli eventi che la
circondano sono minimi: brevi dialoghi a casa, al bar o sul luogo di lavoro, scambi di battute per la strada o
in auto, serate danzanti estive, piccoli lavori domestici, canzonette, scambi amorosi, tragitti per andare al
lavoro, passeggiate col cane, lagnanze di anziani genitori, litigi fra adolescenti, patemi sentimentali di
ragazzine, sgommate di ragazzi ribelli. 

 

Con accortezza Rocchi allestisce uno scenario quotidiano minimo dove nulla Ã¨ commisurato o preparato
alla dimensione della tragedia che incombe. Le vite e le identitÃ  dei personaggi, descritti con precisione
nelle loro posture fisiche e verbali, colte come in una fotografia, restituiscono vite riconoscibili, fatte, come
quelle di tutti, di affetti e gesti, interessi e dubbi, malinconie e rabbie, asprezze, stupori, allegrie e
sospensioni. Ã? come vedere un documentario in bianco e nero, veritiero, privo di commento, puntuale,



conciso e disadorno. Sono le immagini dei luoghi a introdurre nella storia un elemento di inquietudine, quasi
un senso di minaccia. Le palazzine e le strade, gli interni dellâ??acciaieria e delle case, le piazze e i giardini, i
locali pubblici, la scuola sono scenari di nitidezza geometrica, impassibili, a cui le presenze umane sono
sempre vagamente inadeguate, come di passaggio. Quando la fonderia esplode, le linee di questa pretesa
inamovibilitÃ  dellâ??ordine umano â?? sociale, economico, politico â?? che ha disegnato le vita dei
protagonisti, saltano: il fuoco, la materia incandescente si mangiano ogni cosa. Lâ??informe per un attimo
mostra il suo volto atroce, e la fondamentale fragilitÃ  dei personaggi di fronte alla sorte, diventa dignitÃ ,
grandezza, forza.

 





Silvia Rocchi, Brucia, Lizard 2017.

 Mentre preparavo questo articolo, mi sono imbattuta su Facebook in una deliziosa vignetta del fumettista
americano Scott Hilburn. La vedete qui sotto. Non credo di avere mai visto riassunto il concetto di
â??ingombro fallicoâ??, di cui spesso scrive Massimo Recalcati nei suoi libri e articoli, in modo piÃ¹ esatto
e, naturalmente, esilarante.

Ci ho fatto caso, credo, perchÃ© stavo pensando al concetto di eroe-ragazza, nonchÃ© alle protagoniste e
alle autrici di questi fumetti. Quando ho visto il povero rinoceronte obnubilato dalla comica (e drammatica)
compulsione a immortalare il proprio corno al centro di ogni veduta, mi sono detta: ecco, quando un eroe Ã¨
una ragazza, non câ??Ã¨ corno. Dove invece il corno mi pare un attributo saliente dellâ??eroe maschio o,
meglio, della sua narrazione, come mostra Hilburn. 

 

Non câ??Ã¨ corno, mai, nelle pagine di Baldi, Mazzetti, Milani, Natarella, Portolano, Rocchi. Câ??Ã¨ invece
un attributo tipico dellâ??eroismo, anche maschile: una profonda solitudine. Una solitudine che tuttavia non
si risolve mai, alla fine, nelle celebrazioni del gesto eroico o in un vittorioso rientro allâ??interno del corpo
sociale. Le protagoniste di questi graphic novel attraversano sole le loro avventure, e alla fine rimangono
sole, proprio come erano partite. La loro solitudine Ã¨, in modo abbastanza straordinario, al tempo stesso
determinata da eventi esterni, ma anche cercata attraverso una meditata, profonda conoscenza.



Silvia Rocchi fa dire a Maria, nellâ??ultima pagina di Brucia, a proposito di quello che le Ã¨ capitato:
Â«Non cerco consolazione, ma sto con i piedi saldi a terraÂ». 

 

Alice Milani antepone alla biografia di Marie Curie il verso di una celebre poesia di Bertolt Brecht, A coloro
che verranno: Â«Oh, noi / che abbiamo voluto apprestare il terreno alla gentilezza, / noi non si potÃ© essere
gentili.Â» Barbara Baldi dedica il suo libro Â«A chi si perdeÂ». E Cristina Portolano fa sue prima le parole
di Blanche DuBois in Un tram che si chiama Desiderio: Â«Ho sempre confidato nella gentilezza degli
sconosciuti.Â» Poi quelle di Annie Ernaux in Memoria di ragazza: Â«Come siamo presenti, noi,
nellâ??esistenza degli altri, nella loro memoria, nel loro modo di essere, persino nei loro gesti? Incredibile
sproporzione tra lâ??influenza sulla mia vita delle due notti passate con questâ??uomo e il nulla della mia
presenza nella sua. Non lo invidio, sono io che scrivo.Â»
Traccia Giusi Quarenghi in BasurÃ da, sua ultima raccolta poetica, un breve ritratto di Marina Cvetaeva: 

 

Marina volevi il sambuco
del cimitero dei vecchi credenti   la colomba
dâ??argento tra le fragole nuove     vivere spalancata
alla solitudinearresa
ad ogni infanzia dâ??amore    Tu
in esilio presso chiunque
Creatura sovraesposta al buio come alla luce [â?¦]

 

Vivere spalancata alla solitudine: per questa fondamentale avventura, un corno Ã¨ inutilizzabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



