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Where Gods Whisper A il titolo dell'ultimo libro della fotografa e giornalista polacca Monika Bulg.
Pubblicato dalle edizioni Contrasto con testo inglese e inserto in italiano, raccoglie immagini prese nel corso
degli ultimi anni viaggiando lungo le terre di confine tra popoli, culture e religioni, dal Marocco all'Egitto,
dall'lran alaSiria, fino al Tibet, al'Afghanistan (a questo paese Bulaj aveva giA dedicato un libro nel 2013,
Nur: la luce nascosta dell' Afghanistan, definito dal Time uno dei migliori libri fotografici dell'anno). Fino a
quello A«specchio dell'AfricaA» che A” I'isoladi Haiti, doveil confine A I'intero Atlantico e riti voodoo
(grande spirito divino) fondono cristianesimo e antichissime religioni africane, celebrando la comunione tra
vivi e morti, I'A«incessante conversazione con gli antenatiA». Dove I'acqua diviene elemento centrale del
culto, perchA© A" attraverso I'acqua che finalmente tornano a casa, in Africa, i morti. Per le religioni
animiste dell'Africai morti non sono morti (come recitail titolo di una poesia del senegalese Birago Diop,
dlaquales A" spesso ispirato I'artista Bill Viola), non sono mai andati via, non sono sottoterra; il loro
respiro si coglie nel fuoco, nel vento, nel movimenti e nei suoni della natura. 11 mondo voodoo non conosce
confini tralavitaelamorte.

Ed A" proprio il confineil filo conduttore dellaricercadi Monika Bulgj. Viaggiando sempre da sola, protetta
soltanto dalla sua macchinafotografica, per essere libera di seguire quello che incontra, di andare dovei
luoghi la chiamano, |a fotografa percorre le terre in cui da sempre le culture si scontrano. Ma ancora piAl
Spesso s incontrano, scivolando un poco I'una nell'altra, prestandosi riti e preghiere, gesti e luoghi di culto
come A«i buoni vicini si prestano il saleA». In quei territori gli dei davvero sembrano parlarsi I'un I'altro e
bishigliare insieme agli orecchi degli uomini, in una specie di babele che, suggerisce |'autrice, forse
dovremmo leggere come intuizione di un ordine diverso e migliore.

Ci sono momenti e luoghi in cui gli dei vanno d'accordo.

Allora anche gli uomini vanno d'accordo, come se finalmente capissero di appartenere alla stessafamiglia.
Cometutti i fratelli non sempre si amano, non sempre sono d'accordo, ma comei migliori s rispettano e
soprattutto non vogliono liberarsi gli uni degli atri. In quei momenti e in quei luoghi, chi ha occhi per vedere
si accorge di come uno spirito sinceramente religioso porti in SA© una profezia, perchA© un Dio uno e
molteplice si rispecchia nellamolteplicitA delle espressioni religiose dell'unico genere umano. In tal modo la
religione puA2 diventare finalmente ciA2 che la parola stessaindica: unione, legame. Con Dio, certo, ma
anche e forse primadi tutto, degli esseri umani traloro e con tutti i viventi. Nonostante molti, in diversi tempi
e luoghi, per aviditA , ignoranza, irresponsabilitA , manipolino le religioni per alimentare odio e divisione tra
le genti, profanando il nome di Dio. A? dunque importante che qualcuno ci ricordi, come faMonika Bulaj,
cheil sentimento religioso A", puA2 e deve essere, sorgente di simpatia nel senso piA? |etterale del termine,

di comprensione e rispetto reciproco.
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A«Mi piaceil pensiero che ci siano luoghi dove il sacro rompei confiniA» tracciati dagli uomini, dichiara
I'autrice, dove lafede popolare degli umili ebrei, cristiani 0 musulmani mostranel gesti e nel riti, nei
pellegrinaggi, nell'attaccamento agli stessi luoghi |'origine comune e le contaminazioni reciproche che secoli
e secoli di convivenza e prossimitA hanno costruito. ChissA , mi chiedo io, se quelle maestre piene di buone
e dannose intenzioni, che non cantano le canzoni natalizie per non offendere i bambini musulmani, sanno che
I'i'slam considera GesAt il profeta piAt grande comparso primadi Maometto? Che anche loro conoscono
I'arcangelo Gabriele? Che MariaA” ladonna piAt venerata nell'islam proprio perchA© madre del grande
profeta GesA'? ChissA se si rendono conto, cosA- facendo di alimentare semplicemente |'astio degli altri
bambini per il nuovo compagno o compagna cheli priva, senzavolerlo, del loro modo di festeggiare il
Natale.

Monika Bulaj s addentranei meandri in cui i confini traebrei, cristiani € musulmani si strappano e A «suoni,
gesti, atmosfered? talvolta inaspettatamente e dolorosamente disvelano una veritA comune sulle coseAx. |
suo viaggiare assomigliaa un pellegrinaggio non diverso dai tanti dalei stessadocumentati, in cui A~ lafede
delle persone arendere sacri i luoghi, al di IA di quello che latradizione raccontavi sia accaduto. A«Ho
provato, camminando &?? scrive &?? araccontare dei popoli erranti minacciati dallafollia dell'uomo. Del loro
legame con laterra, il fiume, I'albero, lamontagnad? Del bello e dell'inviolabile santitA dell'essere umano,
ritrovati nei luoghi piAt infelici del pianeta. Camminando conad?! i pellegrlnl i fugglaschl i nomadi ei loro
dei cheli seguono come sterne dietro a una naveA». CosA-, siccome A«un buon santo A” buono per tuttiA»,
seguei cristiani ei musulmani che si recano insieme alachiesadi san Marco, nel quartiere di Mugattam, il
piAl contaminato del Cairo, per farsi benedire e curare dagli spazzini copti, trai quali S trovano i piAl
rinomati taumaturghi della cittA .



Ph Monika Bulaj.

E in Marocco, attorno al sarcofago del santo musulmano Ibn Ben Aissa, assiste al riti in suo onore che
richiamano le feste dionisiache e antiche cerimonie pre-isamiche. A testimonianza di come lereligioni si
trasformino, ereditino I'una dall'altra, spesso portando con SA© elementi e simboli ai quali, man mano, s
attribuiscono significati diversi.

Comeil velo, a quale dedica un intero capitolo, che non copreil viso ele spalle masolo i capelli della

M adonna cristiana e, come quello delle donne tuareg, A«ne esalta la bellezza senza nascondere nullaA ».
Infatti, nell'lslam rovesciato dei tuareg &?? A«sereno, vissuto con la gioia dell'Africa e laleggerezza del
nomadeA» &?? esso copre il volto degli uomini e non quello delle donne, solide A«come sculture, dure come
legno. Sicure di SA© dafar quasi pauraA». Nell'Atlante, invece, difende dagli sguardi le spose berbere; a
Costantinopoli in una piccola chiesa protegge la santitA dell'iconadi Cristo; per le afgane A” un mantello
che ne decreta l'invisibilitA , un territorio che le protegge e le annulla nello stesso tempo. Per leiraniane, ale
quali i soldati dello shah lo strappavano aforzadallatestanel 1936, ora A" imposto con la stessa violenza.
Eppure A" |0 stesso piccolo pezzo di stoffa che rendeva piAl sensuale la danza di SalomA” ai tempi di Erode
e cheritorna nelle danze del ventre di oggi, praticate in mille caffA” del nord Africa. E, infine, all'opposto
rimanda al mandylion, il velo dellaVeronicasul quale, si narra, A" rimasto impresso il volto sanguinante,
bagnato di lacrime e sudore di GesA?.



Nel deserto siriano, a un'ottantina di chilometri da Damasco, s trova un atro luogo in cui uomini e donne
cercano un incontro trafedi diverse. A? 'antico monastero di Deir Mar Musa al-Habashi (san MosA™
I'abissino) in cui il gesuitaitaliano Paolo Dall'Oglio aveva fondato una comunitA ecumenica chiamata al-
Khalil Allah, (I'amico di Dio). Monika Bulg I'haincontrato prima che la guerra devastasse la Siriae
disperdesse la piccola comunitA . A questo luogo e alla missione di padre Dall'Oglio I'autrice dedicalo
scritto piAt lungo del volume raccontando del suo amore per 1a Siria, per il suo popolo e lasuareligione; del
suo desiderio indomabile di gettare ponti tra ebrei, cristiani @ musulmani sempre piAt dilaniati da un odio
fomentato spesso ad arte da potenti e incoscienti per aviditA , miopia politica, ignoranza. Lui era convinto
che fosse possibile sempre trovare una via comune attraverso il dialogo, e probabilmente ha pagato con la
vitala suaincrollabile fiducia nell'uomo.

Secondo quanto A™ stato possibile ricostruire, dopo essere stato espulso dal paese nel 2011, Paolo Dall'Oglio
vi rientrA2 clandestinamente recandosi a Ragga nel tentativo di incontrarei capi dell'lsis con i quali sperava
di potere aprire un dialogo. Forse la suafu ingenuitA o forse lafolliadegli uomini di Dio. A Raggafu rapito,
nell'estate del 2013 e di lui, fino aoggi, non si conosce la sorte. A? stato detto che padre Dall'Oglio S
inscrive nella grande tradizione gesuita di dialogo trafedi e culture testimoniata da figure come Matteo Ricci,
che operAzin Cinanel XV secolo, o Ippolito Desideri che nel XV111 secolo intrattenne intensi rapporti con i
monaci tibetani. Dall'Oglio, racconta Monika Bulgj, le aveva confidato di temere di fallire la propria morte,
A«di passarle accanto evitandola, quando lasi dovrebbe accettare per giuste ragioniA». Non credo |'abbia
fallita

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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