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Unavolta Beckett, parlando di Alberto Giacometti con James Lord, ha detto: 8??Non era ossessionato, era
possedutoé?e. Il film che Stanley Tucci, regista americano quasi sessantenne, ha dedicato alla??artista
svizzero, Final Portrait, vuole rendere conto di questa condizione. Tuttavia, pur essendo un magnifico film,
non sempre vi riesce. Goffrey Rush interpretain modo esemplareil ruolo dello scultore e pittore, ne assume
perfettamente le sembianze fisiche e le movenze, cosA- darestituirci gli scatti, i cambi dé?2umore, leireele
disperazioni, di cui Lord raccontanel suo libro, Un ritratto di Giacometti (Nottempo), operadacui A” tratto
il film. Tucci harealizzato un lungometraggio che statrail film di finzione e il documentario. Primadi tutto
haricostruito in modo esemplare |o studio di Giacometti a numero 46 di Rue Hippolite-Mandrion a Parigi, la
suatanaritrattain innumerevoli scatti dai suoi amici fotografi, BrassaA ™, Eli Lotar, fino ai meraviglios scatti
di Ernst Scheidegger che hanno ispirato Final Portrait. Poi haimmesso in quel luogo Lord (interpretato da
Armie Hammer), 1&2?amico-modello, quindi Annette Arm, lamoglie (interpretata da Sylvie Testud), e Diego,
il fratello (interpretato da Tony Shalhoub). Le scene piAt belle sono quelle ambientate nel piccolo spazio
dove Giacometti si A" trasferito nel dicembre del 1926 con 1&??idea di restarci poco tempo, e che invece A”
stato, per tutto il resto della sua esistenza, lo spazio fisico in cui vivrA e lavorerA | fatte salve le permanenze
nei Grigioni, a Stampa, dove risiede lafamiglia e la madre. La macchina da presa segue Alberto dentro il
fatiscente e minuscolo studio.

S muove trale sculture, i mucchi di gesso e terra, privilegiail punto di vista dall&??alto, dal soppalco, da cui
Scheidegger 1&4??ha innumerevoli volte ritratto. Si puA2 dire che lo studio siail vero protagonistadel film,
insieme alla??artista. L&??0biettivo indugia frequentemente sulle pareti, dove sono schizzate figure
misteriose, alcune incise a vivo nella??intonaco. Scruta le statuine, e quelle piA? grandi, le statue inconcluse
dallé??artista. La prima scena, una sorta di compendio dello spirito del film, ci mostra Giacometti seduto su
una panchina, dentro un museo. Sulla parete in fondo la sua firma riprodotta a caratteri giganti. Poi arriva
James Lord e si fermaquasi sullasogliadellasala. Alberto A” piegato, capo chino, come abbattuto.
Lentamente rialza la testa. Ha una sigaretta in mano. Probabilmente si tratta della mostra di Londra, con cui
cominciaancheil libro di Lord. Quindi la scena muta; siamo a Parigi.
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Lord A" al telefono e spiega a un interlocutore che presto arriverA aNew Y ork: solo pochi giorni di ritardo,
perchA© deve posare per Giacometti. Esce di casa e attraversalacittA . Arrivain rue Hippolite-Maindron,
apre la porta ed entra. Alberto A" seduto sul letto e fuma. Iniziail lavoro a cavalletto. Primadeve
posizionare il suo modello. Intanto tocca ripetutamente le figure di gesso che sta scolpendo. In questo avvio
|&2?artista pare piA® ossessionato che posseduto. Come si puA2 rendere a cinemala??idea di un uomo in cui
un demone, o altrarealtA superiore, s A" impadronitadi [ui? | confine tra ossessione e possesso A molto
labile, tuttavia esiste. Beckett non si shagliava, Alberto A un posseduto: non ascolta nessuno, sembra sempre
assorto, distante, pensa a qualcosa, o forse A” pensato da qualcosa. Tucci |o mostra cosA—: intenso e sempre
in bilico tra calma assol uta e esagitazione perfetta. 11 posseduto vive altrove, in modo imperscrutabile ai piAL.
Non s butta per terra come unatarantolata, per quanto qualcosa di quella??agitazione follein lui ci sia. Da
cosa A" posseduto? Dall&??arte, si potrebbe rispondere.

PerA2 sarebbe una risposta a metA : dalla??arte e contemporaneamente dal fallimento dell&??arte. ||
posseduto stain bilico tradue realtA . L&??arte A" la sua aspirazione, il fallimento, il suo approdo. Non fa
cheripeterlo aLord durante quei diciotto giorni che corrispondono alle diciotto scene raccontate da Tucci,
seguendo il libro dello scrittore, e futuro biografo di Giacometti. Questi dice: 87?Se solo potessi fare una
testa, una solatesta, una volta sola, forse dopo potrei ancheriuscire afareil resto, un paesaggio, una natura
morta. Ma A" impossibiled?. Impossibile A" la parola chiave della??artista svizzero, insieme afallimento.
Anzi, aessere possibile A" solo il fallimento, che produce disperazione. Quel qualcosa che lo possiede lo
lascia di tanto in tanto, e lui appare allora depresso, scorato, toccato da un maleficio. 8??2Lasituazione A
insol ubile&? 4?27 ha detto ancora Beckett 422 822ma A" questo che lo fa andare avantia?.. 11 fallimento come
motore dell&??opera, ma pur sempre fallita. Un paradosso. Diego porta nello studio un supporto, uno di
quegli straordinari oggetti che producevain gesso, poi fondeva, alla pari delle sculture del fratello. Dovrebbe
essere il piedistallo della scultura. Alberto commenta: Perfetto. Mal&??opera che dovrebbe starci sopra non
va



La butta via davanti allo shigottito James Lord. Niente puA2 essere finito. Per questo i tre o quattro giorni in
cui 1&??americano dovrebbe posare diventano sette, poi nove, poi dodici, e ancora non riesce ad andare via.
Sele parti migliori del film sono nello studio, dove Alberto lavora, e nella camera daletto, dove vive come se
fosse un deracinA®©; meno riuscite sono quelle nel bistrot e al ristorante. Qui 1&4?720ssessione/possesso diventa
piA® blanda, Giacometti A” |A- un essere sociale. Una contraddizione. I libro di Lord A” tutto sommato
piatto, e atratti persino banale. Sono appunti presi di nascosto durante le pose, e poi rielaborati. Ha anche
scattato le foto al suo ritratto mentre procedeva: per diciotto giorni. Eppureil libro, eil film che ad esso
sa?7ispira, funziona proprio per la suabanalitA . Non quellavisiva, s&??intende, piuttosto per quellamentale.
Lord trascrive, manon capisce, e questo A" perfetto. Possiamo vedere attraverso |a sua scrittura Giacometti
nel modo migliore possibile: senzaidee e senza critica. Quasi una stenografia delle frasi e dei gesti. Viene
fuori oltre |a disperazione anche 14?%ira. Demone possessivo. A volte nel film questairaA™ persino

eccessiva, teatrale, come quando Alberto gettai soldi ricevuti, contro Annette, la moglie, che 1&??accusa,
forse non atorto, d&??esseretirchio con lei.

Alberto spendei suoi soldi con Caroline, laprostitutadi cui A” innamorato, donna di malavitosi, che sarA al
suo capezzale, per volontA dell&??artista, nel momento del trapasso insieme a Annette e a Diego. Le compra
un&??automobile rossa. Forse non acaso il ritratto di Caroline che hadipinto A” intriso di rosso; A" luminoso
come nessun altro quadro di Alberto. Quello che raffigura Lord A” invece grigio e cupo, nero e profondo.
Caroline A" il rosso dellavita. Nel libro dello scrittore americano laragazza non ca??A™; Tucci invece
|&?7introduce nel racconto. Vagiro in automobile con Alberto e James; c&??A" anche una scena con i
malavitos in cui Giacometti li paga. Mostra anche Annette con Isaku Y anaihara, professore di filosofia,
modello di Alberto trail 1956 eil 1960, che ha avuto unarelazione con Annette. Il film li include, seppur
velocemente, tuttavia nel libro dell&??americano non appaiono. Ci sono piuttosto le frasi e i detti
della??artista, come quelle contro Picasso, 1a??amore per CA©zanne e tanti altri detti memorabili che Lord
ha trascritto sul suo taccuino. Non si tratta certo del testo scritto da Jean Genet, potente ritratto del

posseduto, o quello di Sartre, capolavoro filosofico. Genet ha detto nel suo scritto tutto quello che cd??era da
dire sullé??arte di Giacometti: il suo situarsi trail mondo dei vivi e quello dei morti, e dei non-ancora-nati.
Lord, e Tucci con lui, invece transitano, seppur con qualche ombreggiatura, nel mondo dei vivi.

Non poteva che essere cosA-. Bisognava vedere da fuori Alberto Giacometti, vederlo agire, urlare,
abbattersi, cambiare idea, umore, disfareil giA fatto. L&??0ssessione halameglio sulla possessione nel film.
Come potrebbe essere altrimenti, se lasuafonte, Lord, parladi un artista che trova &2?sempre piAt difficile
concludered?? Quando mai 1&42?arte conclude? 11 suo punto di vista A” quello dello spettatore. L&??operaA”
|A-, davanti ai suoi occhi. Lord non vedeil fallimento, vede 14?2agitazione. Tucci ci restituisce questo punto
di vista; lo fa con eleganza e davvero sembradi essere |A , con Alberto nel suo studio. La macchina da presa
girasu sestessaeci dA il senso di quella??ambiente claustrofobico, dove sono state prodotte sculture che
generano spazio, che divorano o spazio intorno, e insieme lo ingrandiscono. Nessun film poteva essere piAt
aderente a quel luogo di Final Portrait. Dopo diciotto giornate il quadro A™ finito, anche se per Alberto non
lo A" per nulla. Ma James deve partire, tornare in America. Non vuole immolarsi in quella??angusto
cubicolo, diventare anche lui un morto-vivente come tutti gli altri modelli. Sa cherischiadi essere
risucchiato. Glielo dice Annette, la giovane ragazza svizzera che nel 1946 ha seguito Alberto da Ginevraa
Parigi e 14??ha sposato. Non voglio piA? posare come un tempo, gli dice Annette, perchA© had??a
sensazione che tutta la tua vita ne venga risucchiatad?.

Lord annotalafrase, e poi se nevail 1A° ottobre del 1964. Nel film il suo ritratto viene messo dentro una
cassa di legno per essere esposto in unamostra. Néel libro di Lord Giacometti accompagnail suo modello



alla??aeroporto. Si stringono la mano due volte al momento del congedo: &??Torneral 1&2?anno prossimoa?e,
gli dice Alberto. 42?SA-a, risponde James. 42?Abbiamo fatto dei progressi insieme. Lo rifaremo vero?a?..
a7?SA~, spero di sSA-87.. &??Tornerai e ricominceremo da capo. E mi scriverai spessod?. Si guardano negli
occhi come avevano fatto per diciotto giorni insieme, seppure in modo diverso. Non si rivedranno mai piAL,
L&??11 gennaio 1966, Alberto muore a Chur dove A” ricoverato.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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