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Ã? da qualche tempo a questa parte che ricorre sempre piÃ¹ spesso nel dibattito pubblico il termine di
â??traumaâ?•. Eppure Ã¨ raro che a una parola cosÃ¬ gravida di conseguenze venga dato tutto il peso
concettuale che meriterebbe. Quello che infatti non viene mai abbastanza sottolineato Ã¨ che il trauma non
Ã¨ solo unâ??esperienza scioccante e violenta i cui segni permangono in modo indelebile nellâ??esperienza
del soggetto, ma riguarda anche, e forse ancora di piÃ¹, il modo in cui questi stessi segni si iscrivono, con
degli esiti spesso paradossali e tuttâ??altro che prevedibili.   

 

Gira una storia ad esempio, davvero agghiacciante, riguardo agli eventi di Parigi del 13 novembre 2015 su
una giovane donna sopravvissuta al massacro del Bataclan. Madre dalla condotta di vita priva di eccessi e di
estrazione sociale medio-alta, questa donna aveva iniziato dopo pochi giorni dallâ??evento traumatico a
presentare una serie di sintomi assai singolari. Continuava a ritornare piÃ¹ volte e di nascosto sul luogo
dellâ??attacco terroristico visitando da sola a tarda notte i locali attorno al Bataclan con delle serate colme di
eccessi (alcol, droghe, esperienze sessuali con sconosciuti), a cui seguivano puntualmente attacchi di senso di
colpa. Il trauma cioÃ¨ si era iscritto nella forma di una coazione a ripetere di eccesso di godimento
pulsionale.   
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Lungi dal relativizzare la portata del trauma, questo evento ne mostra semmai il surplus di radicalitÃ  e
gravitÃ , perchÃ© ci fa vedere come il suo processo di risoggettivazione sia in realtÃ  sempre singolare e
presenti unâ??opacitÃ  tuttâ??altro che liquidabile con lâ??esperienza della violenza fisica. Viene in mente a
riguardo la geniale interpretazione che diede Slavoj Å½iÅ¾ek di uno di traumi piÃ¹ celebri della storia
recente nel libro Benvenuti nel deserto del reale allâ??indomani dellâ??attentato alle Twin Towers. Secondo
il filosofo sloveno ciÃ² che era davvero sconvolgente di 9/11 non era tanto il numero di morti o la scala
devastante di un attacco violento che veniva scatenato da un â??fuoriâ?• verso il suolo americano, ma il
grado di familiaritÃ  di quellâ??immagine. La distruzione delle torri gemelle era infatti giÃ  stata
â??immaginataâ?• dal cinema hollywoodiano in diversi film catastrofici negli anni precedenti: era cioÃ¨ un
evento che era giÃ  stato â??pensatoâ?• e inconsciamente â??desideratoâ?• piÃ¹ volte e che era giÃ  presente
allâ??â??internoâ?• dellâ??immaginario americano. Il vero aspetto devastante insomma non era il fatto di
venire da â??fuoriâ?• (da una civiltÃ  â??incompatibileâ?• con quella occidentale) ma era lâ??effetto di
ritorno del proprio incubo nel reale. E vedere compiersi nel reale quello che giÃ  si era immaginato
inconsciamente Ã¨ la piÃ¹ efficace definizione di quello che si Ã¨ solito chiamare â??incuboâ?•. 

 

Per questi motivi Ã¨ interessante notare come nonostante lâ??enorme impatto simbolico che hanno avuto i
diversi attentati terroristici avvenuti in Europa negli ultimi anni, il cinema si sia sempre mosso in modo molto
circospetto sulla possibilitÃ  di mettere in scena questi eventi. Tutti abbiamo pensato a come si deve essere
svolta la sparatoria del Bataclan, il pullman lanciato sulla folla a Nizza, lâ??attentato suprematista bianco in
Virginia, la sparatoria di Sandy Hookâ?¦ e tuttavia il loro re-enactment di finzione non puÃ² che provocare
una sensazione di paura e quasi dâ??oscenitÃ . PerchÃ© nel rimetterlo in scena rischiamo non tanto di essere
incapaci di dargli una rappresentazione fedele, quanto di dare corpo ai nostri fantasmi inconsci, di dire
qualcosa di noi stessi. Di dare cioÃ¨ concretezza a uno degli incubi sotterranei piÃ¹ diffusi
dellâ??immaginario occidentale contemporaneo. 

 



 

Ã? per questo che Ã¨ cosÃ¬ interessante discutere di UtÃ¸ya 22. juli di Erik Poppe, il film appena presentato
alla Berlinale, che ha provato a rimettere in scena il massacro compiuto dal militante di estrema destra
Anders Breivik il 22 luglio 2011 nellâ??isola di UtÃ¸ya e nel centro di Oslo in Norvegia. Gli eventi sono
noti, appena due ore dopo lo scoppio di unâ??autobomba nel quartiere dei palazzi del governo norvegese
dove morirono otto persone e 209 rimasero ferite, un uomo in abiti militari aprÃ¬ il fuoco su un gruppo di
giovani che si erano riuniti per il summer camp dellâ??AUF (Arbeidernes Ungdomsfylking), il movimento
giovanile affiliato al Partito Laburista Norvegese, sullâ??isola di UtÃ¸ya, nel Tyrifjorden. Morirono 69
persone e ne furono ferite 110, di cui 55 in maniera grave. Fu lâ??atto piÃ¹ violento mai avvenuto in
Norvegia dalla fine della seconda guerra mondiale.

 

Come ci possiamo immaginare un evento del genere? Cosa devono avere provato i ragazzi che
campeggiavano a UtÃ¸ya e che da un momento allâ??altro si sono trovati assediati su una piccola isola da un
uomo armato fino ai denti che cercava unicamente di ammazzare il maggior numero possibile di persone? La
risposta del regista Erik Poppe Ã¨ molto chiara: il modo in cui ci immaginiamo un trauma di questo tipo Ã¨
quello di ridurlo a unâ??esperienza, nella sua dimensione quasi fisica. UtÃ¸ya 22. juli ci mostra infatti un
lungo piano sequenza che dura il tempo esatto che ha impiegato Breivik a sparare allâ??impazzata a chiunque
si muovesse sullâ??isola: 72 minuti. 

 

Il film decide di metterci in mezzo allâ??azione: seguiamo una ragazza, Kaja, lungo tutto il tempo
dellâ??attentato. La macchina da presa le sta appiccicata, corre con lei, si mette sdraiata a terra quando Kaja
tenta di ripararsi dai colpi dei fucili, e poi ancora scappa, si nasconde, si fa prendere dal panico, si gira a
destra e a sinistra per vedere da dove possa venire il pericolo. Lâ??esperienza filmica Ã¨ di una rara efficacia
eppure che câ??Ã¨ qualcosa che inevitabilmente sembra sfuggire del nocciolo traumatico di quellâ??evento.
E ce lo dice il regista stesso dato che fa iniziare il film da unâ??inquadratura con sguardo in macchina della
protagonista che guardando il pubblico dice â??voi non potete capireâ?•. Subito dopo ci si rende conto che in
realtÃ  Kaja stava parlando con i suoi genitori tramite gli auricolari del telefono, e tuttavia lâ??effetto di
â??buco della finzioneâ?• rimane. Ma forse Ã¨ vero che qualcosa di quellâ??evento non puÃ² che rimanere
fuori campo? Forse Ã¨ vero che non possiamo dire niente dellâ??attentato di UtÃ¸ya che non sia
semplicemente una sensazione di paura? Ã? davvero lâ??unico sguardo possibile quello di unâ??esperienza
immersiva di panico? 

 

Molti si ricorderanno della scelta che fece Gus Van Sant in Elephant, dove il massacro di Columbine veniva
sÃ¬ visto attraverso dei lunghi piani sequenza, ma dove soprattutto a colpire non era tanto la sensazione di
panico, di terrore, di frenesia quanto quella placida e ininterrotta di un mondo dove era scomparsa la
punteggiatura significante, dove tutto poteva diventare il contrario di tutto (la stessa scena passava da un
punto di vista allâ??altro senza stacchi di montaggio) e dove era impossibile occupare un punto di vista di
veritÃ . Gus Van Sant insomma decideva di â??mettere in formaâ?• cinematografica lâ??esperienza di un
attentato terroristico deprivato di senso, mentre lâ??idea di UtÃ¸ya 22. juli Ã¨ quella di assumere un punto di
vista interno caratterizzato dallâ??impossibile simbolizzazione: quello della vittima nel momento in cui viene
presa dal panico. 

 

Il problema forse sta proprio nella volontÃ  di voler guardare lâ??evento traumatico dal punto di vista della
sua realtÃ , senza realizzare che ciÃ² che câ??Ã¨ di veramente perturbante di un evento non Ã¨
lâ??esperienza in sÃ©, ma il suo processo di simbolizzazione e di mediazione inconscia. Anche se ogni volta



â?? soprattutto quando si tratta di azioni militari del fascismo islamico â?? la via dâ??uscita piÃ¹ comoda Ã¨
sempre quella di ridurle allâ??intrusivitÃ  di un estraneo o di una civiltÃ  presuntamente altra (come se nel
capitalismo fosse davvero possibile un altro), quello di cui questi eventi parlano Ã¨ della nostra identitÃ 
soggettiva. Che Ã¨ poi lâ??unico estraneo di cui câ??Ã¨ davvero da avere paura. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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