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E da qualche tempo a questa parte che ricorre sempre piti spesso nel dibattito pubblico il termine di “trauma’.
Eppure é raro che auna parola cosi gravidadi conseguenze venga dato tutto il peso concettuale che
meriterebbe. Quello cheinfatti non viene mai abbastanza sottolineato € cheil traumanon é solo

un’ esperienza scioccante e violentai cui segni permangono in modo indelebile nell’ esperienza del soggetto,
ma riguarda anche, e forse ancora di piu, il modo in cui questi stessi segni si iscrivono, con degli esiti spesso
paradossali e tutt’ altro che prevedibili.

Girauna storia ad esempio, davvero agghiacciante, riguardo agli eventi di Parigi del 13 novembre 2015 su
una giovane donna sopravvissuta al massacro del Bataclan. Madre dalla condotta di vita privadi eccess edi
estrazione sociale medio-alta, questa donna avevainiziato dopo pochi giorni dall’ evento traumatico a
presentare una serie di sintomi assai singolari. Continuava a ritornare piu volte e di nascosto sul luogo

dell’ attacco terroristico visitando da sola atarda notte i locali attorno a Bataclan con delle serate colme di
eccessi (alcol, droghe, esperienze sessuali con sconosciuti), a cui seguivano puntual mente attacchi di senso di
colpa. Il traumacioe s eraiscritto nellaformadi una coazione aripetere di eccesso di godimento pulsionale.
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Lungi dal relativizzare la portata del trauma, questo evento ne mostra semmai il surplus di radicalitae
gravita, perché ci fa vedere comeil suo processo di risoggettivazione siain realta sempre singolare e presenti
un’ opacita tutt’ altro che liquidabile con I’ esperienza della violenzafisica. Viene in mente ariguardo la
geniale interpretazione che diede Slavoj Zizek di uno di traumi pitl celebri della storia recente nel libro
Benvenuti nel deserto del reale all’indomani dell’ attentato alle Twin Towers. Secondo il filosofo sloveno cio
che era davvero sconvolgente di 9/11 non eratanto il numero di morti o la scala devastante di un attacco
violento che veniva scatenato da un “fuori” verso il suolo americano, mail grado di familiarita di
quell’immagine. La distruzione delle torri gemelle erainfatti gia stata“immaginata’ dal cinema
hollywoodiano in diversi film catastrofici negli anni precedenti: era cioé un evento che era gia stato
“pensato” e inconsciamente “ desiderato” piu volte e che eragia presente all’“interno” dell’immaginario
americano. Il vero aspetto devastante insomma non erail fatto di venire da“fuori” (daunacivilta
“incompatibile” con quella occidentale) ma eral’ effetto di ritorno del proprio incubo nel reale. E vedere
compiersi nel reale quello che giasi eraimmaginato inconsciamente € la piu efficace definizione di quello
che s e solito chiamare “incubo”.

Per questi motivi € interessante notare come nonostante I’ enorme impatto simbolico che hanno avuto i diversi
attentati terroristici avvenuti in Europa negli ultimi anni, il cinemas sia sempre mosso in modo molto
circospetto sulla possibilita di mettere in scena questi eventi. Tutti abbiamo pensato acome si deve essere
svoltala sparatoria del Bataclan, il pullman lanciato sullafollaaNizza, I attentato suprematista bianco in
Virginia, lasparatoriadi Sandy Hook... etuttaviail loro re-enactment di finzione non puo che provocare una
sensazione di paura e quasi d oscenita. Perché nel rimetterlo in scenarischiamo non tanto di essere incapaci
di dargli una rappresentazione fedele, quanto di dare corpo ai nostri fantasmi inconsci, di dire qualcosadi noi
stessi. Di dare cioe concretezza a uno degli incubi sotterranei piu diffusi dell’immaginario occidentale
contemporaneo.




E per questo che & cosi interessante discutere di Utgya 22. juli di Erik Poppe, il film appena presentato alla
Berlinale, che ha provato arimettere in scena il massacro compiuto dal militante di estrema destra Anders
Breivik il 22 luglio 2011 nell’isola di Utaya e nel centro di Oslo in Norvegia. Gli eventi sono noti, appena
due ore dopo lo scoppio di un’autobomba nel quartiere dei palazzi del governo norvegese dove morirono otto
persone e 209 rimasero ferite, un uomo in abiti militari apri il fuoco su un gruppo di giovani che si erano
riuniti per il summer camp dell’ AUF (Arbeidernes Ungdomsfylking), il movimento giovanile affiliato a
Partito Laburista Norvegese, sull’isoladi Utaya, nel Tyrifjorden. Morirono 69 persone e ne furono ferite 110,
di cui 55 in manieragrave. Fu I’ atto piu violento mai avvenuto in Norvegia dallafine della seconda guerra
mondiale.

Come ci possiamo immaginare un evento del genere? Cosa devono avere provato i ragazzi che
campeggiavano a Utgya e che da un momento all’ altro si sono trovati assediati su una piccolaisoladaun
uomo armato fino ai denti che cercava unicamente di ammazzare il maggior numero possibile di persone? La
risposta del regista Erik Poppe € molto chiara: il modo in cui ¢i immaginiamo un traumadi questo tipo e
quello di ridurlo aun’ esperienza, nella sua dimensione quasi fisica. Utgya 22. juli ci mostrainfatti un lungo
piano sequenza che durail tempo esatto che haimpiegato Breivik a sparare all’impazzata a chiunque si
muovesse sull’isola: 72 minuti.

Il film decide di metterci in mezzo all’ azione: seguiamo unaragazza, Kgja, lungo tutto il tempo dell’ attentato.
Lamacchina da presale sta appiccicata, corre con lei, st mette sdraiata a terra quando Kgjatenta di riparars
dai colpi dei fucili, e poi ancora scappa, si nasconde, si fa prendere dal panico, Si giraadestra e asinistra per
vedere da dove possa venireil pericolo. L’ esperienzafilmica é di unarara efficacia eppure che ¢’ é qualcosa
che inevitabilmente sembra sfuggire del nocciolo traumatico di quell’ evento. E celo diceil regista stesso
dato chefainiziareil film da un’inquadratura con sguardo in macchina della protagonista che guardando il
pubblico dice “voi non potete capire’. Subito dopo ci si rende conto che in realta Kgja stava parlando con i
suoi genitori tramite gli auricolari del telefono, e tuttavial’ effetto di “buco dellafinzione” rimane. Maforse e
vero che qualcosa di quell’ evento non pud che rimanere fuori campo? Forse € vero che non possiamo dire
niente dell’ attentato di Ut@ya che non sia semplicemente una sensazione di paura? E davvero I’ unico sguardo
possibile quello di un’ esperienzaimmersivadi panico?

Molti si ricorderanno della scelta che fece Gus Van Sant in Elephant, dove il massacro di Columbine veniva
Si visto attraverso dei lunghi piani sequenza, ma dove soprattutto a colpire non eratanto la sensazione di
panico, di terrore, di frenesia quanto quella placida e ininterrotta di un mondo dove era scomparsala
punteggiatura significante, dove tutto poteva diventare il contrario di tutto (la stessa scena passava da un
punto di vista all’ altro senza stacchi di montaggio) e dove eraimpossibile occupare un punto di vista di
verita. Gus Van Sant insomma decideva di “metterein forma” cinematografical’ esperienza di un attentato
terroristico deprivato di senso, mentre I'ideadi Utgya 22. juli € quelladi assumere un punto di vistainterno
caratterizzato dall’impossibile ssmbolizzazione: quello della vittima nel momento in cui viene presa dal

pani co.

Il problema forse sta proprio nellavolonta di voler guardare I’ evento traumatico dal punto di vista della sua
realtd, senzareadlizzare che cio che ¢’ é di veramente perturbante di un evento non eI’ esperienzain sé, mail
suo processo di simbolizzazione e di mediazione inconscia. Anche se ogni volta— soprattutto quando si tratta
di azioni militari del fascismo islamico —lavia d’ uscita piu comoda & sempre quelladi ridurle all’ intrusivita



di un estraneo o di una civilta presuntamente altra (come se nel capitalismo fosse davvero possibile un altro),
quello di cui questi eventi parlano e della nostra identita soggettiva. Che e poi I’ unico estraneo di cui c'é
davvero da avere paura.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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