
 

Oltre lâ??osceno. Intervista a Romeo Castellucci 
Massimo Marino
18 Gennaio 2012

Osceno Ã¨ uno spettacolo che si interroga sul dolore umano, sui figli che si caricano sulla spalle la decadenza
fisica dei padri? O osceno Ã¨ il clamore fondamentalista che si scatena intorno a un lavoro teatrale senza
averlo visto, presumendo, per sentito dire? E non Ã¨ osceno il conseguente silenzio (o mezzo silenzio)
complice di molti, che non fa chiarezza, che non denuncia la montatura?

Questa riflessione sorge a seguito delle polemiche nate dalla rappresentazione dello spettacolo Sul concetto di
volto del figlio di Dio di Romeo Castellucci / SocÃ¬etas Raffaello Sanzio, in programma al teatro Franco
Parenti di Milano dal 24 gennaio.

 

Vari gruppi di integralisti cattolici hanno mobilitato i loro blog per boicottare la rappresentazione, definita
â??oscenaâ?•, â??blasfemaâ?•. Si chiamano Gli ultimi tempi, Messa in latino, La voce di don Camillo,
Pontifex Roma, Sudditi di Cristo, Medjublog, Gloria tv eccetera. Su YouTube il comitato san Carlo
Borromeo del blog Basta cristianofobia ha prodotto un inquietante spot in cui sotto una musica marziale
scritte incalzanti invitano allâ??azione contro lo spettacolo, concludendo con: â??Abbiamo il dovere di
REAGIRE!â?•.

 

La Curia milanese, invitata a intervenire dalla direzione del teatro, ha risposto con un breve scritto
ponziopilatesco:

 

â??Proprio perchÃ© Milano Ã¨ una cittÃ  che ha sempre rappresentato il pensiero illuminato, la
religiositÃ  alta, il dialogo e lâ??apertura, invitiamo a considerare che la libertÃ  di espressione,
come ogni libertÃ , possiede sempre, oltre a quella personale, una imprescindibile valenza
sociale. Questa deve essere tenuta particolarmente in conto da parte di chi dirige istituzioni di
rilevanza pubblica, per evitare che unâ??esaltazione unilaterale della dimensione individuale
della libertÃ  di espressione conduca ad un â??tutti contro tuttiâ?? ideologico che divenga poi
difficilmente governabile. Di questa dimensione sociale della libertÃ  di espressione avrebbe
pertanto potuto farsi carico piÃ¹ attentamente al momento della programmazione la direzione del
Teatro.

La preghiera per manifestare il proprio dissenso non puÃ² accompagnarsi a eccessi di qualunque
tipo, anche solo verbali.â?•
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Particolarmente grave appare quellâ??invito alla direzione del teatro di farsi carico di una censura preventiva
â??al momento della programmazioneâ?•.

 

Il regista, in tutta questa storia, Ã¨ sbalordito e spaventato. Anche perchÃ© si sente solo, come ci spiega in
questa intervista telefonica. La sua voce a tratti si incrina. Sottolinea certe parole, per far intendere come si
veda precipitato in una situazione che sfugge dai suoi orizzonti, che sono quelli dellâ??artista che provoca
visioni attraverso i segni, che sfida le percezioni, le concezioni, ma mai la sensibilitÃ  delle persone.

Questo spettacolo, in particolare, sembra sviluppare una strada solo accennata in passato, nella Tragedia
endogonidia, quella del confronto con frammenti di realtÃ , osservati come sintomi e calati in una visione
mitica e tragica, in un corto circuito tra il quotidiano e le sue radici piÃ¹ profonde. Câ??Ã¨ un padre
incontinente, che si sporca con le proprie feci, e un figlio che lo cura. Il volto di Cristo Salvator Mundi di
Antonello da Messina testimonia unâ??impotenza dellâ??umano e del divino nei confronti del male, della
decadenza, della morte. Ma Ã¨ anche uno sguardo sulle miserie, pieno di pietas, che la societÃ  non
riconosce. Nel finale dello spettacolo quel volto sarÃ  aggredito da un gruppo di bambini che lanciano
granate dâ??inchiostro o si disferÃ  per attentato o implosione interna (il finale puÃ² variare, a seconda dei
luoghi e della possibilitÃ ).

 

Scrive Castellucci, in una lettera pubblicata su Repubblica Milano il 17 gennaio:

 

â??Questo spettacolo - come tutto il Teatro Occidentale che trova fondamento nella bellezza
problematica della Tragedia greca - obbedisce alle sue stesse regole retoriche: Ã¨ antifrastico,
utilizza cioÃ¨ lâ??elemento estraneo e violento per veicolare il significato contrario. La violenza
qui significa, omeopaticamente, la ricerca e il bisogno di contatto umano; cosÃ¬ come allo
stesso modo un bacio puÃ² significare tradimento. La lezione della Tragedia attica consiste in
questo: fare un passo indietro: rendersi disumani per potere meglio comprendere lâ??umana
fragilitÃ â?•.
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Cosa provi in questo momento, con queste polemiche?

Da una parte sicuramente la tristezza di ritrovarmi in un paese, a Milano, nel 2012, a combattere ancora
queste battaglie per principi che credevamo tutti quanti rispettati. Poi, ti assicuro, viene la rabbia, anche
perchÃ© la cosa veramente incredibile Ã¨ che i media sono stati il megafono solo dei deliri di una parte, che
Ã¨ stata in grado di produrre attraverso i blog una caricatura mostruosa di uno spettacolo che non esiste e non
Ã¨ mai esistito.

 

La cosa Ã¨ iniziata a Parigi, o câ??erano state altre avvisaglie?

A Parigi. Con alcune avvisaglie ad Avignoneâ?¦

 

PerÃ² lo spettacolo era stato replicato in varie cittÃ , anche in Italiaâ?¦

Certo, eravamo stati a Venezia, Cesena, Torino, Pontedera, Roma. In Italia Ã¨ stato visto e recensito da tutti i
giornali e settimanali, piÃ¹ di un anno fa. Quindi Ã¨ uno spettacolo perfettamente conosciuto. Câ??era molto
materiale. Su Repubblica Ã¨ uscita una recensione di Franco Quadri. Quando sono apparse le notizie delle
contestazioni sulle pagine di Repubblica di Milano era perÃ² come se fosse un oggetto alieno caduto da non
si sa dove. Io stesso ero un perfetto sconosciuto. Sono cose di una sciatteria culturaleâ?¦

 



Le informazioni sulla presunta blasfemia dello spettacolo da dove venivano? Da quello che Ã¨ successo
a Parigi?

Proprio cosÃ¬. Io mi sono sperticato a dire: guardate che su questo lavoro hanno scritto saggi di teologia,
lâ??arcivescovo di Rennes ha scritto un saggio teologico. Non Ã¨ possibile che questo lavoro sia quello che
state dicendo: câ??Ã¨ qualcosa che non va. Non Ã¨ possibile che si lancino degli escrementi sul volto di
GesÃ¹, se in Francia ci sono stati dei vescovi che hanno difeso il lavoro, ne hanno parlato. Niente. Tutte
parole al vento.

 

Questa pubblicistica, questi interventi sui blog, nascevano da gente che ha visto lo spettacolo?

Non hanno mai visto lo spettacolo, in Francia. Anche perchÃ© queste persone lo interrompevano dopo pochi
minuti, e venivano arrestate.

 

Parliamo dello spettacolo. Hai scritto una lettera a Repubblica in cui citi piÃ¹ volte la Bibbia, quasi a
difendere una tua posizione cattolica, di fede, contro le cattive interpretazioni di questi fedeli
estremisti.

Ã? un cosa che non faccio mai, quella di entrare nelle fibre, nelle ragioni dello spettacolo. Ã? quello che mi
Ã¨ interdetto normalmente, perchÃ© appartiene allo spettatore. Ho dovuto farlo: non per recitare un atto di
fede che non sarei in grado di fare. Non mi sento un cattolico, non mi riconosco in questa chiesa, la quale ha
ancora una volta perso unâ??occasione dâ??oro per alzare il livello del discorso intorno alla figura centrale
del Cristo. Ne hanno accettato ancora una volta la figura bidimensionale, caricaturale, mediatica che qualcun
altro gli ha suggerito, ostaggi di frange squallide di destra. Sono ostaggi di questa gente. Quindi non mi
riconosco in questa chiesa, povera di spirito. Quindi non posso dirmi cattolico. Non lo sono. Altro discorso
Ã¨ dire che sono affascinato dalla figura di Cristo. Tutto il mio lavoro, da trentâ??anni a questa parte, ruota
intorno a questa figura, completamente misteriosa ai miei occhiâ?¦

 

Figura dellâ??eroe sacrificato, capro espiatorio, che era presente anche, sotto diversi aspetti e forme,
nella Tragedia Endogonidiaâ?¦

Certo. Ã? quello che leggo, quello che salvo, quello che compenetra il libro della Bibbia con il libro delle
tragedie greche. Sono un unico libro per me, con tutte le contraddizioni possibili...

 

Puoi spiegare meglio?

Ã? il nostro dna culturale ed esteticoâ?¦ Ã? San Paolo la figura che lega la tragedia greca, dunque il sapere e
la sapienza greca, alla venuta di Cristo, quindi al cristianesimo, quindi allâ??estetica del Cristo, al
cattolicesimo culturale. Penso a Carpaccio, per fare un nomeâ?¦ e a tutta la bellezza dellâ??iconografia
cristiana. Fa parte del mio, del nostro dna. Non Ã¨ una cosa che mi invento io, io non sono nessuno. Io
assorbo quello che mi dÃ  il luogo in cui sono nato e lâ??epoca in cui sono nato. Non dico cose originali. La
nostra fibra culturale Ã¨ fatta di questo intreccio: dentro ci sono gli ebrei, ci sono i cristiani, i greci, non
câ??Ã¨ niente da fare, non si puÃ² espungere la sapienza greca, il dramma e la crisi che la tragedia mette in
sena. Quindi, se per qualcuno la Bibbia significa luce, per me Ã¨ una luce che Ã¨ adombrata dallo spirito
della tragedia, che Ã¨ tragico e che comunque rimane pulsante, non Ã¨ solo una pagina del passato. Ã? una
concezione di vita, una concezione di sguardo sulla vita.



 

Sguardo sulla vita. Nello spettacolo câ??Ã¨ questo volto di Cristo che guarda lo spettatore come a
fargli delle domande sulla sua vita. Ã? lâ??inerme, ancheâ?¦

Ã? totalmente inerme. Ã? anche un pochino, se vuoi, unâ??immagine ironica, di unâ??ironia profonda, che
non fa per niente ridere. Ã? il Salvator Mundi che non Ã¨ in grado di salvare una situazione ben piÃ¹ piccola,
quella del fallimento di un figlio di fronte alla merda del padre. Davanti a una realtÃ  veramente spicciola,
troppo spicciola, non Ã¨ in grado di intervenire. Contemporaneamente perÃ² Ã¨ uno sguardo che Ã¨ luce. Ã?
una scena totalmente disperata, non câ??Ã¨ piÃ¹ speranza perchÃ© alla fine il figlio fallisce. Ma
contemporaneamente posso dire che lo sguardo di GesÃ¹ Ã¨ sincero, Ã¨ di partecipazione. Non so cosa vuol
dire questoâ?¦ Non ho una dottrina da far passare. Infatti non ci sono parole, essendo parabola. Ã? uno
spettacolo che Ã¨ concepito come una parabola, quindi che scavalca a piedi pari ogni capacitÃ  di dire. Non
ho niente da dire davanti a questo spettacolo.

 

Proprio per questo, forse, câ??Ã¨ gente che cerca qualcosa da dire e la trova in modo estremamente
limitativo, proprio per la grande libertÃ  che da artista tu offri.

Senzâ??altro. Quelle persone che mi attaccano lo fanno a scopo strumentale e politico per loro ragioni.

 

Quali sarebbero queste ragioni strumentali?

Innanzitutto per dimostrare che esistono. Per dimostrare a tutti che ci sono, che fanno delle cose notevoli, che
difendono lo spirito e cosÃ¬ via. In quel modo creano una pressione allâ??interno di certi circoli di potere,
della chiesa o di destra. In Francia Ã¨ successo questo: era un discorso tutto dentro la destra, della destra per
la destra, molto chiaro, chiarissimo. Poi naturalmente si rivolgono alle persone deboli di mente. Il loro
bersaglio sono le persone deboli di mente, le persone semplici. Questo Ã¨ lâ??aspetto doloroso. Si
approfittano delle persone deboli. Tra queste ci sono alcuni che potrebbero prendere un coltello e tagliarmi la
gola.

 

Hai paura?

Ma certo. Ho una grande paura. Per lâ??incolumitÃ  fisica mia e degli attori. Ci sono delle minacce
gravissime, delle minacce di morte, in quei blog deliranti.

 

Questa Ã¨ una cosa gravissima, indipendentemente dalla stessa difesa della libertÃ  dâ??espressione.

Certo. Questo Ã¨ un discorso che va al di lÃ , un discorso che ha a che fare con la follia. Mi hanno attaccato
semplicemente perchÃ© hanno letto, nessuno ha vistoâ?¦ Al massimo hanno visto le foto, qualche stralcio da
YouTubeâ?¦ Hanno visto che câ??Ã¨ un signore che si fa la cacca addosso, che Ã¨ incontinente, e sullo
sfondo câ??Ã¨ lâ??immagine di GesÃ¹. Hanno visto questo. Poi hanno detto di tutto. Che entrano dei
bambini a lanciare la merda. Tra lâ??altro, non specificano che Ã¨ un effetto teatrale, si dÃ  ad intendere che



Ã¨ vera merda. Che sarebbe una specie di enorme rito satanico e che si usano dei bambini per lanciare dei
veri escrementi sul volto di GesÃ¹. A che scopo? Per prenderlo in giro. Questa Ã¨ la caricatura mostruosa che
Ã¨ venuta fuori.

 

Mentre nello spettacolo mi sembra ci sia un tema dolorosissimo, di oggi, quello della cura dei figli verso
i padri. Un tema di sempre, che diventa ancora piÃ¹ doloroso col tuo giovane manager, possiamo
chiamarlo cosÃ¬, che deve occuparsi dellâ??anziano padre incontinente.

SÃ¬, Ã¨ un uomo dâ??affari, che non avrebbe tempo. Deve rinunciare al mondo esterno. E rinuncia.
PerchÃ© alla fine accetta il mistero del quarto comandamento che dice: â??Onora il padre e la madreâ?•. E ci
crede fino in fondo, con una pazienza infinita.

 

Tu, in un testo pubblicato in Epopea della polvere, scrivevi che lâ??estetica deve superare lâ??etica.
Ripeteresti ancora unâ??affermazione del genere?

SÃ¬, la ripeterei. Ã? una frase dostoevskijana dâ??altra parte, che queste persone dovrebbero accettare, in
primo luogo proprio loro. Non ci puÃ² essere unâ??etica senza bellezza, Ã¨ inimmaginabile, perchÃ© la
nostra vita non Ã¨ sopravvivenza, la vita significa un bisogno di bellezza, profonda. La bellezza non Ã¨ il
grazioso. Queste persone non capiscono che il teatro, lâ??estetica, a volte impiega immagini brutte, oscene,
per esprimere proprio il contrario. Per queste persone Picasso, per esempio, non Ã¨ mai esistito, non
dovrebbe essere esistito, e con lui tutta lâ??arte moderna.

 

La bellezza Ã¨ anche doloreâ?¦ Io la capisco cosÃ¬ la tua frase: Ã¨ uno scavare il peggio che câ??Ã¨ per
arrivare a una luce.

Certo. La violenzaâ?¦ la Bibbia Ã¨ un fiume di sangue, Ã¨ tutto violenza nella Bibbia. La cultura greca,
quando Achille trascina il cadavere di Ettore, lo consuma, unâ??immagine di assoluta barbarie, quella Ã¨ la
nostra radice di bellezza. Che vogliamo fare? Vogliamo censurare? Dire che sono cose oscene? SÃ¬, sono
oscene. Ma il problema Ã¨ accettare il fatto che rappresentano probabilmente qualcosâ??altro.

 

Forse la colpa tua e di altri Ã¨ proprio quella di mettere in scena lâ??osceno, quello che si vorrebbe
nascondere fuori scena.

Certo, ma dâ??altra parte questo spettacolo arriva dalla nuda realtÃ  della vita. Io non ho inventato nulla di
osceno. Queste sono realtÃ  che esistono, che io ho voluto vedere, una volta. Non Ã¨ la mia specialitÃ . Io
non faccio sempre questo. Questo spettacolo Ã¨ venuto cosÃ¬. Ho voluto vedere la realtÃ  nascosta di una
casa in cui ci sono un giovane figlio e un padre...

 

Unâ??altra riflessione, ti chiedo, sullâ??immagine. Tu hai lavorato sempre sulle ambiguitÃ  del mondo
figurale in cui siamo immersi quotidianamente e profondamente. Hai percorso i doppi, le ambiguitÃ , i
controsensi delle immagini, offrendo una gran libertÃ  di interpretazione allo spettatore, chiedendogli,
dalle immagini, di far bruciare i propri incendi. E qui si Ã¨ appiccato un incendio che ti minacciaâ?¦



Attenzione. Le critiche nascono da persone che non hanno mai visto lo spettacoloâ?¦ Che quindi non si sono
mai lasciate andare a questo abbandono dellâ??immagine. Loro non hanno mai messo piede in teatro. Le
persone che hanno scritto queste cose farneticanti, ma anche i giornalisti che hanno raccolto queste voci,
anche il cardinale Scola, hanno la grande responsabilitÃ  di aver detto quelle parole senza conoscere la
materia. Il cardinale ha espresso un giudizio sul nulla. Quindi Ã¨ una grandissima responsabilitÃ , anche
delle autoritÃ . Loro non sonospettatori. Non hanno visto.Ma per ritornare altuo discorso, certo, con le
immagini ognuno fa quel che vuole.

 

Inventare immagini che possono diventare qualsiasi cosa. Ã? questo il compito dellâ??artista?

Certo. Se avessero visto lo spettacolo, se avessero detto: io ho avuto lâ??impressione che si lanciassero degli
escrementi, io lâ??avrei accettato. Ma non si puÃ² dire: si lanciano, come se fosse una mia intenzione. Ã?
una differenza sostanziale, enorme. PerchÃ© a quel punto si puÃ² dire qualsiasi cosa: ho visto lanciare del
sangue, ho visto lanciare della maioneseâ?¦ Si puÃ² dire quello che vuoi, ma non Ã¨ cosÃ¬. Non câ??Ã¨
nessun escremento che si lancia, Ã¨ tutto lÃ¬.

 

Cosa succederÃ  a Milano?

Io ho una grande paura. Spero che vada tutto bene, anche se la lettura del nostro lavoro sarÃ  compromessa
da questo clima isterico, con persone che vengono a vedere lo spettacolo per interromperlo, come Ã¨
successo a Parigi, senza perÃ² il cordone di sicurezza che il ThÃ©Ã¢tre de la Ville ha garantito. Ho molta
paura.

 

Tu lo farai comunque?

Io non avrei dubbi. Ma io non sono in scena in quel momento. Non posso fare scelte al posto degli altri. Ci
sono due attori. Sono da soli. Se si dovessero creare delle situazioni di pericolo, io sicuramente, per
salvaguardare la loro incolumitÃ , interromperÃ² lo spettacolo.

 

Ã? molto triste questo.

Ã? molto triste.

 

Ã? un sintomo di qualcosa?

Ã? un sintomo di questâ??Italia e della nuova Milano, un bruttissimo sintomo. Si raccoglie questo clima.
Ormai il paese si Ã¨ sfilacciato tutto. Ricordo che a Parigi a questâ??ora câ??era giÃ  un comitato di sostegno
gigantesco, composto da intellettuali, artisti, attori eccetera.

 

E a Milano?

A Milano câ??Ã¨ il silenzio, il silenzio, lo stagno, nessuno si muove. Io non ho diritto di replica, non mi
fanno parlare, non posso dire nulla.



 

Dove non ti fanno parlare?

I giornali! Probabilmente domani (martedÃ¬ 17, ndr), staremo a vedere, pubblicheranno una mia lettera su
Repubblica. Ma troppo tardi. Troppo tardi. Ormai il danno Ã¨ stato fatto.

 

 

 

La lettera di Castellucci, pubblicata integralmente su vari siti e blog di teatro (tra gli altri, vedi gli ampi
servizi su Ateatro), finisce cosÃ¬:

â??Questo spettacolo nasce come un getto diretto delle e dalle Sacre Scritture. Il libro dellâ??Ecclesiaste, la
Teodicea del Libro di Giobbe, il salmo 22, il salmo 23, i Vangeli. Il libro della Tragedia appoggiato su quello
della Bibbia.

Questo spettacolo mostra, nel suo finale, dellâ??inchiostro nero che emana - achiropita, non per mano
dâ??uomo â?? dal ritratto del Cristo. Tutto lâ??inchiostro delle sacre scritture qui pare sciogliersi di colpo,
rivelando una icona ulteriore: quella che scavalca ogni immagine e che ci consegna un luogo vuoto.

Questo spettacolo mostra la tela del dipinto che viene lacerata come una membrana, come un sideramento
dellâ??immagine. Un campo vuoto e nero in cui campeggia luminosa una scritta di luce, scavata nelle tavole
del supporto del ritratto: Tu sei il mio pastore. Ã? la celebre frase del salmo 23 di Davide. La scrittura della
Bibbia ha perso il suo inchiostro per essere espressa in forma luminosa. Ma ecco che quando si accendono le
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luci in sala si puÃ² intravedere unâ??altra piccola parola che si insinua tra le altre, dipinta in grigio e quasi
inintelligibile: un non, in modo tale che lâ??intera frase si possa leggere nel seguente modo: Tu non sei il mio
pastore.

La frase di Davide si trasforma cosÃ¬ per un attimo nel dubbio. Tu sei o non sei il mio Pastore?

Il dubbio di GesÃ¹ sulla croce Dio perchÃ© mi hai abbandonato? espresso dalle parole stesse del salmo 22
del Re Davide. Questa sospensione, questo salto della frase, racchiude il nucleo della fede come dubbio,
come luce. E allo stesso tempo Ã¨ sempre lei, la stessa domanda: essere o non essere?

O piuttosto: essere e non essere.

Questo spettacolo nasce dalla memoria di mio padre, che ho perso allâ??etÃ  di sedici anni e che non ho mai
potuto pulire, accudire, mentre avrei voluto poterlo fare.

Questo spettacolo Ã¨ una bestemmia, come la croce Ã¨ bestemmia romana, come la corona di spine Ã¨
bestemmia romana, come GesÃ¹ condannato, perchÃ© ha bestemmiato. Nel libro dellâ??Esodo la sola
pronuncia del nome di JHWH Ã¨ bestemmia. Dante scrive una bestemmia nel canto XXV dellâ??Inferno.
Venerare il volto di Cristo nelle icone era bestemmia e idolatria per i cristiani bizantini prima del Concilio di
Nicea. Galileo bestemmia quando dice che la terra gira intorno al sole.

Vedere il proprio padre perdere le feci per casa, in cucina, in salotto Ã¨ bestemmia.

Infine, questo spettacolo non Ã¨ esatto: questo spettacolo Ã¨ merda dâ??artistaâ?•.

 

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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