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Oltrel’ osceno. I ntervista a Romeo Castellucci

Massimo Marino
18 Gennaio 2012

Osceno € uno spettacolo che si interroga sul dolore umano, sui figli che si caricano sulla spalle la decadenza
fisicadei padri? O osceno €il clamore fondamentalista che si scatena intorno a un lavoro teatrale senza
averlo visto, presumendo, per sentito dire? E non € osceno il conseguente silenzio (o mezzo silenzio)
complice di molti, che non fa chiarezza, che non denunciala montatura?

Questa riflessione sorge a seguito delle polemiche nate dalla rappresentazione dello spettacolo Sul concetto di
volto del figlio di Dio di Romeo Castellucci / Societas Raffagllo Sanzio, in programmaal teatro Franco
Parenti di Milano dal 24 gennaio.

Vari gruppi di integralisti cattolici hanno mobilitato i loro blog per boicottare la rappresentazione, definita
“oscena’, “blasfema’. Si chiamano Gli ultimi tempi, Messain latino, Lavoce di don Camillo, Pontifex Roma
, Sudditi di Cristo, Medjublog, Gloriatv eccetera. Su YouTube il comitato san Carlo Borromeo del blog
Basta cristianofobia ha prodotto un inquietante spot in cui sotto una musica marziale scritte incal zanti
invitano all’ azione contro lo spettacol o, concludendo con: “ Abbiamo il dovere di REAGIRE!”.

La Curiamilaneseg, invitata aintervenire dalla direzione del teatro, harisposto con un breve scritto
ponziopil atesco:

“Proprio perché Milano € una citta che ha sempre rappresentato il pensiero illuminato, la
religiositaalta, il dialogo e’ apertura, invitiamo a considerare che laliberta di espressione, come
ogni liberta, possiede sempre, oltre a quella personale, unaimprescindibile valenza sociale.
Questa deve essere tenuta particolarmente in conto da parte di chi dirigeistituzioni di rilevanza
pubblica, per evitare che un’ esaltazione unilaterale della dimensione individuale della liberta di
espressione conduca ad un ‘tutti contro tutti’ ideologico che divenga poi difficilmente
governabile. Di questa dimensione sociale dellaliberta di espressione avrebbe pertanto potuto
farsi carico piu attentamente al momento della programmazione la direzione del Teatro.

La preghiera per manifestare il proprio dissenso non puo accompagnarsi a eccessi di qualunque
tipo, anche solo verbali.”

Particolarmente grave appare quell’invito alladirezione del teatro di farsi carico di una censura preventiva
“a momento della programmazione”.
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Il regista, in tutta questa storia, e sbalordito e spaventato. Anche perché si sente solo, come ci spiegain
guestaintervistatelefonica. La suavoce atratti i incrina. Sottolinea certe parole, per far intendere come si
veda precipitato in una situazione che sfugge dai suoi orizzonti, che sono quelli dell’ artista che provoca
visioni attraverso i segni, che sfidale percezioni, le concezioni, mamai la sensibilita delle persone.

Questo spettacol o, in particolare, sembra sviluppare una strada solo accennata in passato, nella Tragedia
endogonidia, quelladel confronto con frammenti di realtd, osservati come sintomi e calati in unavisione
mitica e tragica, in un corto circuito trail quotidiano e le sue radici piu profonde. C’ € un padre incontinente,
che s sporcacon le proprie feci, e un figlio chelo cura. 1l volto di Cristo Salvator Mundi di Antonello da
M essina testimonia un’ impotenza dell’ umano e del divino nel confronti del male, della decadenza, della
morte. Ma e anche uno sguardo sulle miserie, pieno di pietas, che la societa non riconosce. Nel finale dello
spettacolo quel volto sara aggredito da un gruppo di bambini che lanciano granate d’inchiostro o si disfera
per attentato o implosione interna (il finale puo variare, a seconda dei luoghi e della possibilitd).

Scrive Castellucci, in unalettera pubblicata su Repubblica Milano il 17 gennaio:

“Questo spettacolo - come tutto il Teatro Occidentale che trova fondamento nella bellezza
problematica della Tragedia greca - obbedisce alle sue stesse regole retoriche: e antifrastico,
utilizza cioe |’ elemento estraneo e violento per veicolareil significato contrario. La violenza qui
significa, omeopaticamente, laricercaeil bisogno di contatto umano; cosi come allo stesso
modo un bacio puo significare tradimento. Lalezione della Tragedia attica consiste in questo:
fare un passo indietro: rendersi disumani per potere meglio comprendere I’ umana fragilita’.
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Cosa provi in questo momento, con queste polemiche?

Dauna parte sicuramente la tristezza di ritrovarmi in un paese, aMilano, nel 2012, a combattere ancora
gueste battaglie per principi che credevamo tutti quanti rispettati. Poi, ti assicuro, viene larabbia, anche
perché la cosa veramente incredibile e che i media sono stati il megafono solo dei deliri di una parte, che &
statain grado di produrre attraverso i blog una caricatura mostruosa di uno spettacolo che non esiste e non é
mai esistito.

Lacosaeiniziataa Parigi, o c'erano state altre avvisaglie?

A Parigi. Con alcune avvisaglie ad Avignone...

Per 0 lo spettacolo era stato replicato in varie citta, anchein Italia...

Certo, eravamo stati a Venezia, Cesena, Torino, Pontedera, Roma. In Italia e stato visto e recensito da tutti i
giornali e settimanali, piu di un anno fa. Quindi € uno spettacolo perfettamente conosciuto. C’ eramolto
materiale. Su Repubblica e uscita unarecensione di Franco Quadri. Quando sono apparse le notizie delle
contestazioni sulle pagine di Repubblicadi Milano era perd come se fosse un oggetto alieno caduto danon s
sadove. 10 stesso ero un perfetto sconosciuto. Sono cose di una sciatteria culturale...

L einformazioni sulla presunta blasfemia dello spettacolo da dove venivano? Da quello che é successo a
Parigi?

Proprio cosi. |o mi sono sperticato a dire: guardate che su questo lavoro hanno scritto saggi di teologia,
I”arcivescovo di Rennes ha scritto un saggio teologico. Non € possibile che questo lavoro siaquello che state
dicendo: ¢’ é qualcosa che non va. Non € possibile che si lancino degli escrementi sul volto di Gesu, sein
Francia ci sono stati dei vescovi che hanno difeso il lavoro, ne hanno parlato. Niente. Tutte parole a vento.

Questa pubblicistica, questi interventi sui blog, nascevano da gente che ha visto lo spettacolo?

Non hanno mai visto o spettacolo, in Francia. Anche perché queste persone lo interrompevano dopo pochi
minuti, e venivano arrestate.

Parliamo dello spettacolo. Hai scritto una lettera a Repubblicain cui citi piu volte la Bibbia, quasi a
difendere unatua posizione cattolica, di fede, contro le cattive inter pretazioni di questi fedeli
estremisti.

E un cosa che non faccio mai, quella di entrare nelle fibre, nelle ragioni dello spettacolo. E quello che mi &
interdetto normalmente, perché appartiene allo spettatore. Ho dovuto farlo: non per recitare un atto di fede
che non sarel in grado di fare. Non mi sento un cattolico, non mi riconosco in questa chiesa, laquale ha



ancora unavolta perso un’ occasione d’ oro per alzareil livello del discorso intorno allafigura centrale del
Cristo. Ne hanno accettato ancora una volta la figura bidimensionale, caricaturale, mediatica che qualcun
altro gli ha suggerito, ostaggi di frange squallide di destra. Sono ostaggi di questa gente. Quindi non mi
riconosco in questa chiesa, poveradi spirito. Quindi non posso dirmi cattolico. Non lo sono. Altro discorso e
dire che sono affascinato dallafiguradi Cristo. Tutto il mio lavoro, datrent’ anni a questa parte, ruota intorno
aquestafigura, completamente misteriosaa miel occhi...

Figura dell’ er oe sacrificato, capro espiatorio, che era presente anche, sotto diversi aspetti e forme,
nella Tragedia Endogonidia...

Certo. E quello che leggo, quello che salvo, quello che compenetrail libro dellaBibbia con il libro delle
tragedie greche. Sono un unico libro per me, con tutte le contraddizioni possibili...

Puoi spiegare meglio?

E il nostro dna culturale ed estetico... E San Paolo lafigura che lega la tragedia greca, dunque il sapere ela
sapienzagreca, allavenutadi Cristo, quindi a cristianesimo, quindi all’ esteticadel Cristo, a cattolicesimo
culturale. Penso a Carpaccio, per fare un nome... e atuttala bellezza dell’ iconografia cristiana. Fa parte del
mio, del nostro dna. Non e una cosa che mi invento io, io non sono nessuno. 10 assorbo quello che mi daiil
luogo in cui sono nato e l’ epocain cui sono nato. Non dico cose originali. La nostrafibra culturale e fatta di
questo intreccio: dentro ci sono gli ebrei, ci sono i cristiani, i greci, non ¢’ e niente dafare, non s puo
espungere la sapienza greca, il drammaelacris che latragedia mette in sena. Quindi, se per qualcuno la
Bibbia significaluce, per me & unaluce che e adombrata dallo spirito dellatragedia, che é tragico e che
comungue rimane pulsante, non & solo una pagina del passato. E una concezione di vita, una concezione di
sguardo sullavita.

Sguardo sulla vita. Nello spettacolo ¢’ € questo volto di Cristo che guarda lo spettatore come a fargli
delle domande sulla sua vita. E I'inerme, anche...

E totalmente inerme. E anche un pochino, se vuoi, un’immagine ironica, di un’ironia profonda, che non fa
per niente ridere. E il Salvator Mundi che non &in grado di salvare una situazione ben pit piccola, quella del
fallimento di un figlio di fronte alla merda del padre. Davanti a una realta veramente spicciola, troppo
spicciola, non &in grado di intervenire. Contemporaneamente perd & uno sguardo che & luce. E una scena
totalmente disperata, non ¢’ e piu speranza perché alafineil figlio fallisce. Ma contemporaneamente posso
dire chelo sguardo di Gesu e sincero, € di partecipazione. Non so cosa vuol dire questo... Non ho una
dottrina dafar passare. Infatti non ci sono parole, essendo parabola. E uno spettacolo che & concepito come
una parabola, quindi che scavalca a piedi pari ogni capacitadi dire. Non ho niente da dire davanti a questo
spettacol o.

Proprio per questo, forse, ¢’ € gente che cerca qualcosa da dire elatrovain modo estremamente
limitativo, proprio per la grandeliberta che da artista tu offri.



Senz' atro. Quelle persone che mi attaccano |o fanno a scopo strumentale e politico per loro ragioni.

Quali sarebbero questeragioni strumentali?

Innanzitutto per dimostrare che esistono. Per dimostrare atutti che ci sono, che fanno delle cose notevali, che
difendono lo spirito e cosi via. In quel modo creano una pressione al’interno di certi circoli di potere, della
chiesa o di destra. In Francia é successo questo: era un discorso tutto dentro la destra, della destra per la
destra, molto chiaro, chiarissimo. Poi naturalmente si rivolgono alle persone deboli di mente. Il loro bersaglio
sono le persone deboli di mente, le persone semplici. Questo e I’ aspetto doloroso. Si approfittano delle
persone deboli. Tra queste ci sono alcuni che potrebbero prendere un coltello e tagliarmi lagola.

Hai paura?

Ma certo. Ho una grande paura. Per I'incolumita fisicamia e degli attori. Ci sono delle minacce gravissime,
delle minacce di morte, in quei blog deliranti.

Questa € una cosa gravissima, indipendentemente dalla stessa difesa della liberta d’ espressione.

Certo. Questo e un discorso cheva al di |a, un discorso che ha a che fare con lafollia. Mi hanno attaccato
semplicemente perché hanno letto, nessuno havisto... Al massimo hanno visto le foto, qualche stralcio da
YouTube... Hanno visto che ¢’ e un signore che si fala cacca addosso, che € incontinente, e sullo sfondo ¢'é
I"immagine di Gest.. Hanno visto questo. Poi hanno detto di tutto. Che entrano dei bambini alanciare la
merda. Tral’ altro, non specificano che € un effetto teatrale, si da ad intendere che e veramerda. Che sarebbe
una specie di enorme rito satanico e che si usano dei bambini per lanciare del veri escrementi sul volto di
Gesl. A che scopo? Per prenderlo in giro. Questa e la caricatura mostruosa che € venuta fuori.

Mentre nello spettacolo mi sembra ci sia un tema dolorosissimo, di oggi, quello della cura dei figli verso
i padri. Un tema di sempre, che diventa ancora piu doloroso col tuo giovane manager, possiamo
chiamarlo cosi, che deve occuparsi dell’ anziano padre incontinente.

Si, € un uomo d’ affari, che non avrebbe tempo. Deve rinunciare al mondo esterno. E rinuncia. Perché ala
fine accetta il mistero del quarto comandamento che dice: “Onorail padre e lamadre’. E ci credefinoin
fondo, con una pazienzainfinita.

Tu, in un testo pubblicato in Epopea della polvere, scrivevi chel’ estetica deve superarel’ etica.
Ripeteresti ancora un’ affermazione del genere?

Si, laripeterei. E una frase dostoevskijana d’ altra parte, che queste persone dovrebbero accettare, in primo
luogo proprio loro. Non ci puo essere un’ etica senza bellezza, € inimmaginabile, perché lanostravitanon e
sopravvivenza, lavitasignifica un bisogno di bellezza, profonda. La bellezza non éil grazioso. Queste
persone non capiscono cheil teatro, I’ estetica, a volte impiegaimmagini brutte, oscene, per esprimere proprio
il contrario. Per queste persone Picasso, per esempio, hon € mai esistito, non dovrebbe essere esistito, e con
lui tutta |’ arte moderna.



Labellezza € anchedolore... 1o la capisco cosi latua frase: € uno scavareil peggio chec' e per arrivare
aunaluce.

Certo. Laviolenza... laBibbia & un fiume di sangue, € tutto violenza nella Bibbia. La cultura greca, quando
Achille trascinail cadavere di Ettore, o consuma, un’immagine di assoluta barbarie, quella € la nostra radice
di bellezza. Che vogliamo fare? V ogliamo censurare? Dire che sono cose oscene? Si, sono oscene. Mail
problema é accettare il fatto che rappresentano probabilmente qual cos' altro.

Forselacolpatuaedi altri € proprio quella di metterein scenal’ osceno, quello che si vorrebbe
nasconder e fuori scena.

Certo, mad' altra parte questo spettacol o arriva dalla nuda realta della vita. o non ho inventato nulla di
osceno. Queste sono realta che esistono, che io ho voluto vedere, una volta. Non & la mia speciaita. 1o non
faccio sempre questo. Questo spettacol o € venuto cosi. Ho voluto vedere larealta nascosta di una casain cui
ci sono un giovane figlio e un padre...

Un’altrariflessione, ti chiedo, sull’immagine. Tu hai lavorato sempre sulle ambiguita del mondo
figuralein cui samo immersi quotidianamente e profondamente. Hai percorso i doppi, le ambiguita, i
controsens delleimmagini, offrendo una gran liberta di inter pretazione allo spettatore, chiedendogli,
dalleimmagini, di far bruciarei propri incendi. E qui si € appiccato un incendio cheti minaccia...

Attenzione. Le critiche nascono da persone che non hanno mai visto o spettacolo... Che quindi non si sono
mai lasciate andare a questo abbandono dell’immagine. Loro non hanno mai messo piedein teatro. Le
persone che hanno scritto queste cose farneticanti, ma anchei giornalisti che hanno raccolto queste voci,
ancheil cardinale Scola, hanno la grande responsabilita di aver detto quelle parole senza conoscere la
materia. Il cardinale ha espresso un giudizio sul nulla. Quindi & una grandissima responsabilita, anche delle
autorita. Loro non sonospettatori. Non hanno visto.Ma per ritornare altuo discorso, certo, con le immagini
ognuno faquel chevuole.

I nventare immagini che possono diventare qualsiasi cosa. E questo il compito dell’ artista?

Certo. Se avessero visto |o spettacol 0, se avessero detto: i0 ho avuto I'impressione che si lanciassero degli
escrementi, io |’ avrel accettato. Manon si puo dire: si lanciano, come se fosse unamiaintenzione. E una
differenza sostanziale, enorme. Perché a quel punto si pud dire qualsiasi cosa: ho visto lanciare del sangue,
ho visto lanciare dellamaionese... Si puo dire quello che vuoi, manon € cosi. Non ¢’ é nessun escremento
chesi lancia, etutto Ii.

Cosa succedera a Milano?

lo ho una grande paura. Spero che vada tutto bene, anche se la lettura del nostro lavoro sara compromessa da
questo climaisterico, con persone che vengono a vedere |o spettacolo per interromperlo, come € successo a
Parigi, senza pero il cordone di sicurezza che il Théétre de la Ville ha garantito. Ho molta paura.

Tu lofarai comunque?



lo non avrei dubbi. Maio non sono in scenain quel momento. Non posso fare scelte al posto degli altri. Ci
sono due attori. Sono da soli. Se si dovessero creare delle situazioni di pericolo, io sicuramente, per
salvaguardare la loro incolumitd, interrompero lo spettacolo.

E molto triste questo.

E molto triste.

E un sintomo di qualcosa?

E un sintomo di quest’ Italia e della nuova Milano, un bruttissimo sintomo. Si raccoglie questo clima. Ormai
il paese si é sfilacciato tutto. Ricordo che a Parigi a quest’ ora ¢’ era gia un comitato di sostegno gigantesco,
composto daintellettuali, artisti, attori eccetera

E aMilano?

A Milano c'eil silenzio, il silenzio, |o stagno, nessuno si muove. 1o non ho diritto di replica, non mi fanno
parlare, non posso dire nulla.

Dove non ti fanno parlare?

| giornali! Probabilmente domani (martedi 17, ndr), staremo a vedere, pubblicheranno una mialettera su
Repubblica. Matroppo tardi. Troppo tardi. Ormai il danno é stato fatto.



Laletteradi Castellucci, pubblicataintegraimente su vari siti e blog di teatro (tragli atri, vedi gli ampi
servizi su Ateatro), finisce cosi:

“Questo spettacol o nasce come un getto diretto delle e dalle Sacre Scritture. |1 libro dell’ Ecclesiaste, la
Teodiceadel Libro di Giobbe, il salmo 22, il salmo 23, i Vangeli. Il libro della Tragedia appoggiato su quello
della Bibbia.

Questo spettacolo mostra, nel suo finale, dell’ inchiostro nero che emana - achiropita, non per mano d’ uomo
—dal ritratto del Cristo. Tutto I’inchiostro delle sacre scritture qui pare sciogliersi di colpo, rivelando una
icona ulteriore: quella che scavalca ogni immagine e che ci consegna un luogo vuoto.

Questo spettacolo mostralateladel dipinto che viene lacerata come una membrana, come un sideramento
dell’immagine. Un campo vuoto e nero in cui campeggia luminosa una scrittadi luce, scavata nelle tavole del
supporto del ritratto: Tu sei il mio pastore. E la celebre frase del saimo 23 di Davide. La scrittura della Bibbia
ha perso il suo inchiostro per essere espressain formaluminosa. Ma ecco che quando si accendono le luci in
salasi puo intravedere un’ altra piccola parola che si insinuatrale atre, dipintain grigio e quasi

inintelligibile: un non, in modo tale che I’ intera frase sl possa leggere nel seguente modo: Tu non sal il mio
pastore.

Lafrasedi Davide s trasforma cosi per un attimo nel dubbio. Tu sei 0 non sei il mio Pastore?

Il dubbio di Gesu sulla croce Dio perché mi hai abbandonato? espresso dalle parole stesse del salmo 22 del
Re Davide. Questa sospensione, questo salto della frase, racchiude il nucleo della fede come dubbio, come
luce. E allo stesso tempo € sempre lel, |a stessa domanda: essere o non essere?
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O piuttosto: essere e non essere.

Questo spettacol o nasce dalla memoriadi mio padre, che ho perso al’ eta di sedici anni e che non ho mai
potuto pulire, accudire, mentre avrel voluto poterlo fare.

Questo spettacol 0 € una bestemmia, come la croce € bestemmia romana, come la coronadi spine &
bestermmia romana, come Gesu condannato, perché ha bestemmiato. Nél libro dell’ Esodo |a sola pronuncia
del nome di JHWH é bestemmia. Dante scrive una bestemmianel canto XXV dell’ Inferno. Venerare il volto
di Cristo nelleicone era bestemmiaeidolatria per i cristiani bizantini primadel Concilio di Nicea. Galileo
bestemmia quando dice che laterragiraintorno a sole.

Vedereil proprio padre perdere le feci per casa, in cucing, in salotto € bestemmia.

Infine, questo spettacolo non e esatto: questo spettacolo € merda d’ artista” .

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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