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Osceno A" uno spettacolo che si interroga sul dolore umano, sui figli che si caricano sulla spalle la decadenza
fisicadei padri? O osceno A™ il clamore fondamentalista che si scatenaintorno a un lavoro testrale senza
averlo visto, presumendo, per sentito dire? E non A” osceno il conseguente silenzio (o mezzo silenzio)
complice di molti, che non fa chiarezza, che non denunciala montatura?

Questa riflessione sorge a seguito delle polemi che~ nate dalla rappresentazione dello spettacolo Sul concetto di
volto del figlio di Dio di Romeo Castellucci / SocA-etas Raffaello Sanzio, in programma al teatro Franco
Parenti di Milano dal 24 gennaio.

Vari gruppi di integralisti cattolici hanno mobilitato i loro blog per boicottare la rappresentazione, definita
a??0scenad?s, 877blasfemad?.. Si chiamano Gli ultimi tempi, Messain latino, Lavoce di don Camillo,
Pontifex Roma, Sudditi di Cristo, Medjublog, Gloriatv eccetera. Su YouTube il comitato san Carlo
Borromeo del blog Basta cristianofobia ha prodotto un inquietante spot in cui sotto una musica marziale
scritte incalzanti invitano alla??azione contro lo spettacol o, concludendo con: &??Abbiamo il dovere di
REAGIRE!&.

La Curiamilanese, invitata aintervenire dalla direzione del teatro, ha risposto con un breve scritto
ponziopil atesco:

a??Proprio perchA© Milano A" unacittA che ha sempre rappresentato il pensiero illuminato, la
religiositA alta, il dialogo e |&??apertura, invitiamo a considerare che lalibertA di espressione,
come ogni libertA , possiede sempre, oltre a quella personale, unaimprescindibile valenza
sociale. Questa deve essere tenuta particolarmente in conto da parte di chi dirigeistituzioni di
rilevanza pubblica, per evitare che und??esaltazione unilaterale della dimensione individuale
dellalibertA di espressione conduca ad un &?2tutti contro tutti&?? ideol ogico che divenga poi
difficilmente governabile. Di questa dimensione sociale dellalibertA di espressione avrebbe
pertanto potuto farsi carico piAt attentamente al momento della programmazione la direzione del
Teatro.

La preghiera per manifestare il proprio dissenso non puA2 accompagnarsi a eccess di qualunque
tipo, anche solo verbali.&?
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Particolarmente grave appare quella??invito aladirezione del teatro di farsi carico di una censura preventiva
a??a momento della programmazioned?e.

Il regista, in tutta questa storia, A" sbalordito e spaventato. Anche perchA© si sente solo, come ci spiegain
guestaintervistatelefonica. La suavoce atratti s incrina. Sottolinea certe parole, per far intendere come si

veda precipitato in una situazione che sfugge dai suoi orizzonti, che sono quelli dell&??artista che provoca

visioni attraverso i segni, che sfidale percezioni, le concezioni, mamai lasensibilitA delle persone.

Questo spettacolo, in particolare, sembra sviluppare una strada solo accennata in passato, nella Tragedia
endogonidia, quelladel confronto con frammenti di realtA , osservati come sintomi e calati in unavisione
mitica e tragica, in un corto circuito trail quotidiano e le sue radici piAt profonde. Ca??A" un padre
incontinente, che si sporca con le proprie feci, e un figlio chelo cura. 1l volto di Cristo Salvator Mundi di
Antonello da M essina testimonia una?? mpotenza della??umano e del divino nel confronti del male, della
decadenza, della morte. Ma A" anche uno sguardo sulle miserie, pieno di pietas, che lasocietA non
riconosce. Nel finale dello spettacolo quel volto sarA aggredito da un gruppo di bambini che lanciano
granate da??inchiostro o si disferA per attentato o implosione interna (il finale puA2 variare, a seconda dei
luoghi e della possibilitA ).

Scrive Castellucci, in unalettera pubblicata su Repubblica Milano il 17 gennaio:

a??Questo spettacolo - cometutto il Teatro Occidentale che trova fondamento nella bellezza
problematica della Tragedia greca - obbedisce alle sue stesse regole retoriche: A antifrastico,
utilizza cioA" 1&22elemento estraneo e violento per veicolare il significato contrario. La violenza
qui significa, omeopaticamente, laricercaeil bisogno di contatto umano; cosA- come allo
stesso modo un bacio puAz2 significare tradimento. Lalezione della Tragedia attica consiste in
guesto: fare un passo indietro: rendersi disumani per potere meglio comprendere 1&?2umana
fragilitA a2,
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Cosa provi in questo momento, con queste polemiche?

Dauna parte sicuramente la tristezza di ritrovarmi in un paese, aMilano, nel 2012, a combattere ancora
gueste battaglie per principi che credevamo tutti quanti rispettati. Poi, ti assicuro, viene larabbia, anche
perchA© la cosa veramente incredibile A" che i media sono stati il megafono solo dei deliri di una parte, che
A" statain grado di produrre attraverso i blog una caricatura mostruosa di uno spettacolo che non esiste e non
A’ mai esigtito.

LacosaA” iniziata a Parigi, o cA??erano state altre avvisaglie?

A Parigi. Con acune avvisaglie ad Avignoned?,

Per A2 |0 spettacolo era stato replicato in variecittA , anchein Italiad?!

Certo, eravamo stati aVenezia, Cesena, Torino, Pontedera, Roma. In Italia A~ stato visto e recensito da tuitti i
giornali e settimanali, piAt di un anno fa. Quindi A uno spettacolo perfettamente conosciuto. Ca??era molto
materiale. Su Repubblica A uscita una recensione di Franco Quadri. Quando sono apparse le notizie delle
contestazioni sulle pagine di Repubblicadi Milano era perA2 come se fosse un oggetto alieno caduto danon
s sadove. 10 stesso ero un perfetto sconosciuto. Sono cose di una sciatteria culturaled?,



L einformazioni sulla presunta blasfemia dello spettacolo da dove venivano? Da quello che A" successo
aParigi?

Proprio cosA-. 1o mi sono sperticato a dire: guardate che su questo lavoro hanno scritto saggi di teologia,
|&2?arcivescovo di Rennes ha scritto un saggio teologico. Non A” possibile che questo lavoro sia quello che
state dicendo: c&??A" qual cosa che non va. Non A” possibile che si lancino degli escrementi sul volto di
GesAl, sein Franciaci sono stati dei vescovi che hanno difeso il lavoro, ne hanno parlato. Niente. Tutte
parole al vento.

Questa pubblicistica, questi interventi sui blog, nascevano da gente che ha visto lo spettacolo?

Non hanno mai visto |o spettacolo, in Francia. Anche perchA© queste persone lo interrompevano dopo pochi
minuti, e venivano arrestate.

Parliamo dello spettacolo. Hai scritto una lettera a Repubblicain cui citi piA? volte la Bibbia, quasi a
difendere una tua posizione cattolica, di fede, contro le cattive inter pretazioni di questi fedeli
estremisti.

A? un cosa che non faccio mai, quella di entrare nelle fibre, nelle ragioni dello spettacolo. A? quello che mi
A" interdetto normalmente, perchA© appartiene allo spettatore. Ho dovuto farlo: non per recitare un atto di
fede che non sarei in grado di fare. Non mi sento un cattolico, non mi riconosco in questa chiesa, laquale ha
ancora unavolta perso una??occasione da??oro per alzareil livello del discorso intorno allafigura centrale
del Cristo. Ne hanno accettato ancora unavoltalafigura bidimensionale, caricaturale, mediatica che qualcun
altro gli ha suggerito, ostaggi di frange squallide di destra. Sono ostaggi di questa gente. Quindi non mi
riconosco in questa chiesa, poveradi spirito. Quindi non posso dirmi cattolico. Non lo sono. Altro discorso
A" dire che sono affascinato dallafiguradi Cristo. Tutto il mio lavoro, da trentd??anni a questa parte, ruota
intorno a questa figura, completamente misteriosaa miei occhia?,

Figura della??er oe sacrificato, capro espiatorio, che era presente anche, sotto diversi aspetti e forme,
nella Tragedia Endogonidiad?

Certo. A? quello che leggo, quello che salvo, quello che compenetrail libro della Bibbia con il libro delle
tragedie greche. Sono un unico libro per me, con tutte le contraddizioni possibili...

Puoi spiegare meglio?

A?il nostro dna culturale ed esteticod? A? San Paolo lafigura che legalatragedia greca, dunque il sapere e
la sapienza greca, alavenutadi Cristo, quindi al cristianesimo, quindi all&??estetica del Cristo, a
cattolicesimo culturale. Penso a Carpaccio, per fare un nomed? e atuttala bellezza della?? conografia
cristiana. Fa parte del mio, del nostro dna. Non A™ una cosa che mi invento io, io non sono nessuno. 10
assorbo quello che mi dA il luogo in cui sono nato e 14?2epoca in cui sono nato. Non dico cose originali. La
nostrafibra culturale A" fatta di questo intreccio: dentro ci sono gli ebrei, ci sonoi cristiani, i greci, non
ca??A" niente dafare, non si puA2 espungere la sapienza greca, il drammaelacrisi che latragedia mettein
sena. Quindi, se per qualcuno la Bibbia significa luce, per me A” unaluce che A" adombrata dallo spirito
dellatragedia, che A" tragico e che comunque rimane pulsante, non A" solo una pagina del passato. A? una
concezione di vita, una concezione di sguardo sullavita.



Sguar do sulla vita. Nello spettacolo ca??A™ questo volto di Cristo che guarda lo spettatore come a
fargli delle domande sulla sua vita. A? [a??iner me, anchea?,

A? totalmente inerme. A? anche un pochino, se vuoi, und??immagine ironica, di unad??ronia profonda, che
non fa per niente ridere. A?il Salvator Mundi che non A™ in grado di salvare una situazione ben piA? piccola,
quelladel fallimento di un figlio di fronte allamerdadel padre. Davanti aunarealtA veramente spicciola,
troppo spicciola, non A in grado di intervenire. Contemporaneamente perA2 A" uno sguardo che A” luce. A?
una scena total mente disperata, non ca??A" piAt speranza perchA© alafineil figlio falisce. Ma
contemporaneamente posso dire che lo sguardo di GesAt A~ sincero, A” di partecipazione. Non so cosa vuol
dire questod? Non ho una dottrina da far passare. Infatti non ci sono parole, essendo parabola. A? uno
spettacolo che A" concepito come una parabola, quindi che scavalcaa piedi pari ogni capacitA di dire. Non
ho niente da dire davanti a questo spettacolo.

Proprio per questo, forse, caA??A" gente che cer ca qualcosa da dire e la trova in modo estremamente
limitativo, proprio per lagrandelibertA cheda artistatu offri.

Senz&??altro. Quelle persone che mi attaccano |o fanno a scopo strumentale e politico per loro ragioni.

Quali sarebbero questeragioni strumentali?

Innanzitutto per dimostrare che esistono. Per dimostrare atutti che ci sono, che fanno delle cose notevoli, che
difendono lo spirito e cosA- via. In quel modo creano una pressione all&??interno di certi circoli di potere,
dellachiesa o di destra. In Francia A" successo questo: era un discorso tutto dentro la destra, della destra per
la destra, molto chiaro, chiarissimo. Poi naturalmente si rivolgono ale persone deboli di mente. 1l loro
bersaglio sono le persone deboli di mente, le persone semplici. Questo A" 142?aspetto doloroso. Si
approfittano delle persone deboli. Tra queste ci sono acuni che potrebbero prendere un coltello e tagliarmi la
gola

Hai paura?

Ma certo. Ho una grande paura. Per [827incolumitA fisicamiae degli attori. Ci sono delle minacce
gravissime, delle minacce di morte, in quei blog deliranti.

Questa A" una cosa gravissima, indipendentemente dalla stessa difesa della libertA da??espressione.

Certo. Questo A" un discorso cheva al di IA , un discorso che haache fare con lafollia. Mi hanno attaccato
semplicemente perchA© hanno letto, nessuno havistod? Al massimo hanno visto le foto, qualche stralcio da
Y ouTubed? Hanno visto che c&??A" un signore che si fala cacca addosso, che A” incontinente, e sullo
sfondo ca??A" 1a?2immagine di GesAt. Hanno visto questo. Poi hanno detto di tutto. Che entrano dei

bambini alanciare lamerda. Tral&??4ltro, non specificano che A” un effetto teatrale, st A ad intendere che



A" veramerda. Che sarebbe una specie di enorme rito satanico e che si usano dei bambini per lanciare dei
veri escrementi sul volto di GesA®. A che scopo? Per prenderlo in giro. Questa A™ la caricatura mostruosa che
A" venuta fuori.

Mentre nello spettacolo mi sembra ci sia un tema dolorosissimo, di oggi, quello della cura dei figli verso
i padri. Un tema di sempre, che diventa ancora piA* doloroso col tuo giovane manager, possiamo
chiamarlo cosA-, che deve occupar s della??anziano padr e incontinente.

SA-, é un uomo da??affari, che non avrebbe tempo. Deve rinunciare al mondo esterno. E rinuncia.
PerchA© alafine accettail mistero del quarto comandamento che dice: &??0Onorail padre e lamadred?.. E ci
crede fino in fondo, con una pazienzainfinita.

Tu, in un testo pubblicato in Epopea della polvere, scrivevi che la??estetica deve super are la??etica.
Ripeteresti ancora una??affermazione del genere?

SA-, laripeterei. A? unafrase dostoevskijana da??altra parte, che queste persone dovrebbero accettare, in
primo luogo proprlo loro. Non ci puA2 essere una??etica senza bellezza, A inimmaginabile, perchA© la
nostra vitanon A" sopravvivenza, lavita significa un bisogno di bellezza, profonda. La bellezzanon A" il
grazioso. Queste persone non capiscono che il teatro, |a?7estetica, a volte impiegaimmagini brutte, oscene,
per esprimere proprio il contrario. Per queste persone Picasso, per esempio, non A” mai esistito, non
dovrebbe essere esistito, e con lui tutta |&??arte moderna.

Labellezza A" anche dolorea?! 1o la capisco cosA- latua frase: A” uno scavareil peggio che ca??A" per
arrivareaunaluce.

Certo. Laviolenzad? laBibbia A" un fiume di sangue, A" tutto violenza nella Bibbia. La cultura greca,
quando Achille trascinail cadavere di Ettore, lo consuma, und??immagine di assoluta barbarie, quellaA” la
nostraradice di bellezza. Che vogliamo fare? Vogliamo censurare? Dire che sono cose oscene? SA-, sono
oscene. Mail problema A" accettare il fatto che rappresentano probabilmente qual cosa??altro.

Forselacolpatuaedi altri A" proprio quella di metterein scenala??osceno, quello che s vorrebbe
nasconder e fuori scena.

Certo, ma da??altra parte questo spettacolo arrivadallanudarealtA dellavita. 1o non ho inventato nulla di
osceno. Queste sono realtA che esistono, che io ho voluto vedere, unavolta. Non A” lamia specialitA . lo
non faccio sempre questo. Questo spettacolo A venuto cosA-. Ho voluto vedere larealtA nascostadi una
casain cui ci sono un giovane figlio e un padre...

Una??altrariflessione, ti chiedo, sulla??immagine. Tu hai lavorato sempre sulle ambiguitA del mondo
figuralein cui samo immers quotidianamente e profondamente. Hai percorso i doppi, le ambiguitA | i
controsens delleimmagini, offrendo una gran libertA di inter pretazione allo spettator e, chiedendogli,
dalleimmagini, di far bruciarei propri incendi. E qui s A" appiccato un incendio che ti minacciaa?!



Attenzione. Le critiche nascono da persone che non hanno mai visto lo spettacolo&?, Che quindi non si sono
mai |lasciate andare a questo abbandono dell&??immagine. Loro non hanno mai messo piede in teatro. Le
persone che hanno scritto queste cose farneticanti, ma anchei giornalisti che hanno raccolto queste voci,
ancheil cardinale Scola, hanno la grande responsabilitA di aver detto quelle parole senza conoscere la
materia. || cardinale ha espresso un giudizio sul nulla. Quindi A una grandissima responsabilitA , anche
delle autoritA . Loro non sonospettatori. Non hanno visto.Ma per ritornare altuo discorso, certo, con le
immagini ognuno fa quel che vuole.

I nventareimmagini che possono diventare qualsiasi cosa. A? questo il compito della??artista?

Certo. Se avessero visto |o spettacol o, se avessero detto: io ho avuto |a?Zimpressione che si lanciassero degli
escrementi, io |&2%avrei accettato. Manon si puA2 dire: si lanciano, come se fosse una miaintenzione. A?
una differenza sostanziale, enorme. PerchA© a quel punto si puA2 dire qualsiasi cosa: ho visto lanciare del
sangue, ho visto lanciare dellamaionesed? Si puA2 dire quello che vuoi, manon A" cosA-. Non ca??A"
nessun escremento che si lancia, A~ tutto |A-.

Cosa succederA aMilano?

lo ho una grande paura. Spero che vada tutto bene, anche se la lettura del nostro lavoro sarA compromessa
da questo climaisterico, con persone che vengono a vedere o spettacolo per interromperlo, come A™
successo a Parigi, senza perA2il cordone di sicurezzacheil ThA©A¢tre de laVille ha garantito. Ho molta
paura.

Tu lofarai comunque?

o non avrei dubbi. Maio non sono in scenain quel momento. Non posso fare scelte al posto degli atri. Ci
sono due attori. Sono da soli. Se si dovessero creare delle situazioni di pericolo, io sicuramente, per
salvaguardare laloro incolumitA , interromperAZ |o spettacol o.

A? molto triste questo.

A? molto triste.

A? un sintomo di qualcosa?

A? un sintomo di quest&??talia e della nuova Milano, un bruttissimo sintomo. Si raccoglie questo clima.
Ormai il paese s A™ sfilacciato tutto. Ricordo che a Parigi a questé??ora ca??eragiA un comitato di sostegno
gigantesco, composto daintellettuali, artisti, attori eccetera.

E aMilano?

A Milano ca??A" il silenzio, il silenzio, lo stagno, nessuno s muove. 1o non ho diritto di replica, non mi
fanno parlare, non posso dire nulla.



Dove non ti fanno parlare?

| giornali! Probabilmente domani (martedA- 17, ndr), staremo a vedere, pubblicheranno una mia lettera su
Repubblica. Matroppo tardi. Troppo tardi. Ormai il danno A” stato fatto.

Laletteradi Castellucci, pubblicataintegraimente su vari siti e blog di teatro (tragli atri, vedi gli ampi
servizi su Ateatro), finisce cosA-:

a??Questo spettacolo nasce come un getto diretto delle e dalle Sacre Scritture. 11 libro dell&??Ecclesiaste, la
Teodiceadel Libro di Giobbe, il salmo 22, il salmo 23, i Vangeli. Il libro della Tragedia appoggiato su quello
della Bibbia.

Questo spettacolo mostra, nel suo finale, della??inchiostro nero che emana - achiropita, non per mano
da?2uomo &7? dal ritratto del Cristo. Tutto I&??2inchiostro delle sacre scritture qui pare sciogliersi di colpo,
rivelando unaicona ulteriore: quella che scavalca ogni immagine e che ci consegna un luogo vuoto.

Questo spettacolo mostralateladel dipinto che viene lacerata come una membrana, come un sideramento
della?2immagine. Un campo vuoto e nero in cui campeggialuminosa una scritta di luce, scavata nelle tavole
del supporto del ritratto: Tu sei il mio pastore. A? la celebre frase del salmo 23 di Davide. La scrittura della
Bibbia ha perso il suo inchiostro per essere espressain formaluminosa. Ma ecco che quando si accendono le
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luci in slasi puA2 intravedere una??altra piccola parola che si insinuatrale altre, dipintain grigio e quas
inintelligibile: un non, in modo tale che I&??ntera frase si possa leggere nel seguente modo: Tu non sei il mio
pastore.

Lafrase di Davide s trasforma cosA- per un attimo nel dubbio. Tu sei 0 non sai il mio Pastore?

Il dubbio di GesA? sulla croce Dio perchA© mi hai abbandonato? espresso dalle parole stesse del salmo 22
del Re Davide. Questa sospensione, questo salto dellafrase, racchiude il nucleo defla fede come dubbio,
come luce. E allo stesso tempo A™ sempre lel, |a stessa domanda: essere o non essere?

O piuttosto: essere e non essere.

Questo spettacolo nasce dalla memoria di mio padre, che ho perso ala??etA di sedici anni e che non ho mai
potuto pulire, accudire, mentre avrel voluto poterlo fare.

Questo spettacolo A” una bestemmia, come la croce A" bestemmia romana, come la corona di spine A”
bestemmiaromana, come GesAt condannato, perchA© ha bestemmiato. Nel libro dell&??Esodo la sola
pronuncia del nome di JHWH A" bestemmia. Dante scrive una bestemmianel canto XXV della??inferno.
Venerareil volto di Cristo nelleicone erabestemmiaeidolatria per i cristiani bizantini primadel Concilio di
Nicea. Galileo bestemmia quando dice che laterragiraintorno al sole.

Vedereil proprio padre perdere e feci per casa, in cucina, in salotto A bestemmia.

Infine, questo spettacolo non A" esatto: questo spettacolo A” merda da??artistad?..

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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