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Venezia Mestre 8?? Verona, ore 15,30, andata.

Non hafatto in tempo a sedersi di fronte a me che I'ho subito riconosciuta, lel non mi ha vista e neppure
sfiorato con lo sguardo ma credo abbia riservato |0 stesso trattamento a tutti i passeggeri del vagone. Il taglio
dei capelli A" diverso, ora sono piAt corti, forseil colore A” meno luminoso maunafaccia cosA- A™ difficile
dadimenticare, 87?7 e proprio bellal 8?7 |a stessa cosa che avevo pensato circa quindici anni fa quando la vidi
entrare nella stanza dell'ospedal e dove ero ricoverata da qualche giorno. Ricordo che la prima notte per lei
non andA2 molto bene, aveva addosso una rabbia che non le dava pace, credo che avesse chiamato
(imprecando) almeno una decina di volte I'infermiera, come vicinadi letto era piuttosto impegnativa ma
a??per fortunad?e io ero ancoraintontita dall'anestesia e gli antidolorifici avevano fatto il resto regalandomi i
sogni di una bimba che avesse incautamente assaggiato del peyote.

Lamattinami sono svegliata di soprassalto, catapultata nellarealtA adulta da una sonora bestemmia urlata a
a?utto il fottuto repartod?e oltre che a quella @??troiad? di infermiera di notte che non I'aveva assistita.
Durante il giorno mi sono resa conto che effettivamente tutte le infermiere la evitavano. A ben vedere,
benchA®© io fossi sedata e intontita, avevo riconosciuto subito nella postura, nel linguaggio e nel modo di
porsi con il personale una ex tossica. Protetta dalla mia condizione di inferma e contando sul fatto che non
avrebbe mai aggredito un povero essere macilento, costretto a letto, bloccato da flebo e catetere, cercai di
calmarla consigliandole di attendere il passaggio dei dottori e cosA- domandare loro qual che sedativo
efficace, ricordo anche, per sommi capi, ciA2 che maldestramente aggiunsi 4?2 ...s vede che stai male, ti
devono per forza dare qualcosama, a parte il fatto che le infermiere non hanno questo potere, temo anche che
pensino che tu stia simulando 8?? mi fissA2 intensamente e chiese secca 8?? masi vede cosA - tanto? 42?
cosa? &?? dissi io 472 si vede cosA- tanto che mi facevo? 8?? le mentii dicendole che me ne ero accorta solo
perchA© avevo I'occhio allenatod? e perchA© lamiascuolad? lamiacittA e tuttala mia generazione ne era
stata colpita. Mi andAz2 bene, anche il consiglio datole funzionAz, infatti dopo aver parlato con calma, quasi
con garbo, a una giovane dottoressa ottenne ciA2 di cui aveva bisogno per non soffrire inutilmente. CosA- la
giornata passA2 tranquilla fra un sonnellino e l'altro.

Di notte venni svegliatadal bagliore e dall'odore di una sigaretta, eralei, aveva aperto lafinestra e stava
fumando seduta sul mio letto 4?7 ti ho svegliata? 4?? le mentii di nuovo e senza aspettare altro o chiedermi
nulla, si mise a parlare ricordando la suainfanzia, partendo dalontano, molto lontano. 822 MiamammaA™
austriaca, una fissata naturista vegetariana. Mio padre friulano, un boscaiolo. Erano tutti due belli, si sono
piaciuti e, subito, sposati. Un giorno hanno fatto una passeggiata vicino a Monteaperta e, nel culo del bosco
piAt lontano, hanno trovato una vecchia casa decrepita di cui si sono innamorati e subito I'hanno comprata.
Poi siamo nate noi, io e mia sorella, abbiamo un anno di differenza, malel A" diversadame. Mio padre era
sempre 8?2dietrod?» (appresso) allacasa, il tetto, le travi, gli infissi... non finivamai.
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Da quando sono piccolami ricordo la betoniera davanti ala porta, I'ho vista arrugginire e invecchiaread?
guella stronza. Non sono andata all'asilo, troppo lontano e quando sono andata a scuolad?, La primafesta di
compleanno? Un incubo. Mia mamma avevafatto le torte, ma quelle &??biologiched? e aveva caricato sulla
Jeep tanti bambini, i miei compagni di classe, per portarli a casa e farmi una sorpresa. Sai che sorpresal 1o mi
vergognavo e poi loro, dopo, micasono piAt tornati! A scuolami prendevano in giro, mi chiamavano 8?7l
muratored?.. Mi sono svegliatain fretta, ho sempre cercato ragazzi piAt grandi di me, che avessero la
macchina per portarmi viadalA-, sai che uno avevapiAt anni di mio padre? Micaci andavi a piedi in paese!
a?? diede una profonda aspirata e aggiunse 4?7 Sarebbe stato tutto diverso se non avessi abitato nel buco di
culo di quel maledetto bosco. Macosagli A" venuto in testaaquei due di andare a camminare |i? PerchA©
sono andati afare quella passeggiata? Maledetto il giorno in cui I'hanno fatta... quella mal edetta passeggiata
a??il suo sfogo venne brutalmente interrotto dall'accecante luce del neon anticipata per pochi istanti da acuti
urli dell'infermieradi turno.

OraA” qui, cosA- vicing, quasi ala stessa distanza di quando era seduta sul mio letto, il suo sguardo
casualmente incrociail mio riflesso nel finestrino, finalmente mi vede! 1o non mi lascio sfuggire I'occasione e
subito le rivolgo la parola 8?? ti ricordi? &?? mi guarda fissa e risponde seccamente &?? cosa? Non la conosco
signoral 8?7 alla sua bugia rispondo mentendo a miavolta&?? oh... mi scusi, mi sono sbagliata ma assomiglia
tanto a una personad?} 4?7 e lei, quasi aignorarmi, voltandos verso il finestrino mi risponde sottovoce a??
non importa signora, succede 8??.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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