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Per contribuire a un momento dâ??incontro, approfondimento e scambio come Tempo di Libri, la fiera del
libro che si terrÃ  a Milano dall'8 al 12 marzo, non abbiamo solo creato uno speciale doppiozero | Tempo di
Libri dove raccogliere materiale e contenuti in dialogo con quanto avverrÃ  nei cinque giorni della fiera, ma
abbiamo pensato di organizzare dieci incontri: maestri che parlano di maestri. Cristina Battocletti,
domenica 11 marzo alle ore 16.oo, parlerÃ  di Bobi Bazlen.

 

Nomade, disinibito, informale, dissipatore, inesperto, maldestro, veggente, ondivago, indeciso, enigmatico,
geniale, innocente, attratto dallâ??insolito, dal bizzarro, dallo sconosciuto, dallâ??imprevedibile. Lâ??uomo
per cui sono stati formulati questi giudizi da amici, ammiratori, nemici e detrattori, si chiama Bobi Bazlen,
uno che voleva essere sempre libero, senza alcun punto fermo: â??non un matrimonio, non un figlio, non un
contratto di lavoro stabile, non una casa di proprietÃ â?•, come ricorda Cristina Battocletti nel libro dedicato
a lui, Bobi Bazlen. Romanzo di una vita (La Nave di Teseo), vera e propria narrazione delle sue vicende
personali, delle amicizie, degli amori, della rete di relazioni che ha tessuto intorno a sÃ©. Bazlen Ã¨ stato un
uomo geniale; a lui la cultura italiana deve moltissimo senza che abbia mai pubblicato, almeno da vivo, un
solo libro o scritto per giornali e riviste, se non in modo irregolare e casuale, legato piÃ¹ alle persone che non
alla cultura stessa. 

 

Roberto Bazlen, detto Bobi, Ã¨ stato un assoluto irregolare, un eccentrico, un solitario, seppur devoto alle
amicizie: gli interessavano le persone non meno dei libri. Era nato a Trieste il 9 giugno 1902 da un padre
originario di Stoccarda e una madre ebrea triestina dal doppio cognome: Levi Minzi. Di statura media, in
carne ma non tozzo, orecchie grandi, carnagione scura, portava la riga a sinistra da dove partiva
unâ??evidente stempiatura. Una cosa di lui di cui tutti si ricordano sono gli occhi, che contenevano â??un
guizzo di umanitÃ  e di disincanto da cui ci sentiva necessariamente attrattiâ?•. Le fotografie che gli ha
scattato Margarete Frankl, detta Gerti, musa di Montale, lo mostrano come una sorta di gagÃ , dandy quasi
fuori tempo massimo. Non a caso ha incarnato quella che Sergio Solmi definÃ¬ come la figura
dellâ??â??eterno studenteâ?•. A detta di chi lâ??ha frequentato due gesti hanno connotano la sua persona nel
corso della sua esistenza: comprare sigarette e imbucare lettere. Di missive ne ha scritte tantissime e sono
proprio queste lettere, oltre alle testimonianze di chi lo conobbe, a restituirci la figura di questâ??uomo per
cui era agevole capire quasi al primo sguardo quali fossero â??i grandi libri senza i quali lâ??umanitÃ 
sarebbe stata un poâ?? piÃ¹ solaâ?•, come scrive Battocletti, o di stabilire la â??primavoltitÃ â?• di
unâ??opera.

 

Bobi ha contribuito a dare una svolta allâ??editoria italiana dopo il Fascismo, allâ??uscita dallâ??autarchia
durata quasi un ventennio, attraverso lâ??emersione di un intero continente di libri sconosciuti, ignoti e
favolosi, operazione che culmina con la fondazione della casa editrice Adelphi il 9 giugno 1962, opera sua e
di Luciano FoÃ , suo sodale, che per farlo abbandona il prestigioso posto di segretario generale
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allâ??Einaudi. Gran parte della vita questo triestino lâ??ha trascorsa sdraiato a letto, a leggere, in camere
dâ??affitto o in alberghi, oppure ramingo per lâ??Italia o per lâ??Europa, sempre in movimento, perchÃ©
non gli riusciva proprio di star fermo. Dopo aver abbandonato a 32 anni Trieste, la sua culla e in una certa
misura anche sua possibile tomba, ed essersi trasferito a Roma, non vi rimette piÃ¹ piede per decenni, salvo
due rapidi ritorni: il primo per la morte della madre, da cui era fuggito e che lo psicoanalista consigliava di
non incontrare; il secondo negli anni Cinquanta, per lâ??insopprimibile curiositÃ  di rivedere la propria
cittÃ . LÃ¬ era stato lâ??interlocutore di Umberto Saba e Italo Svevo, uomini ben piÃ¹ vecchi di lui, e anche
il frequentatore di trattorie e dei caffÃ¨ dove lâ??intellighÃ¨nzia della cittÃ  sâ??incontrava (tra i tanti: Guido
Voghera, Giorgio Fano, Giani Stuparich, Arturo Nathan, Vittorio Bolaffio, Gillo Dorfles, Leonor Fini,
Wanda Wulz), dove grazie a lui si cominciava a leggere Kafka.

 

Trieste ha voluto dire anche la scoperta della psicoanalisi, pratica cui si sottopone, probabilmente con
Edoardo Weiss, allievo di Freud, prima di passare a Ernst Bernhard, fondatore dello junghismo italiano, una
volta a Roma. Senza Bobi Bazlen non avremmo diverse poesie di Eugenio Montale, suo interlocutore per
vari anni; non ci sarebbero i libri che hanno rese famose e illustri case editrici come Einaudi, Astrolabio,
Adelphi; la scoperta di Svevo avrebbe tardato, o forse non ci sarebbe mai stata; oppure sarebbero diversi i
libri di Quarantotti Gambini, per decenni confidente e punto di riferimento. Niente I Ching, il libro dei
mutamenti, opere di Jung o Lâ??uomo senza qualitÃ  di Musil, che suggerÃ¬ allâ??Einaudi, dove fu accolto
seppure con qualche perplessitÃ . Lâ??eterno studente triestino lavorÃ² brevemente allâ??Ufficio propaganda
e pubblicitÃ  dellâ??Olivetti, prediletto da Adriano, che ne aveva fatto una sorta di consulente astrologico,
passione che coinvolse Bobi nel corso di tutta la vita e che sembra guidare le sue scelte. Il libro di Cristina
Battocletti racconta il mondo di Bobi attingendo a lettere inedite inviate a Quarantotti Gambini e diversi altri
epistolari sparsi, che ci restituiscono il ritratto della sua personalitÃ  dâ??inquieto e appassionato amico:
generoso, costante, impietoso, e a tratti persino cattivo. PerchÃ© questa â??cittÃ  del vuotoâ?•, come
lâ??hanno definita Angelo Ara e Claudio Magris, ha esercitato attraverso Bobi, e non solo lui, una cosÃ¬
grande influenza sulla cultura italiana dellâ??ultimo secolo? CittÃ  di frontiera, bifronte, dallâ??incerta e
insieme solidissima identitÃ , sospesa tra due mondi, Trieste Ã¨ stata paradossalmente la cittÃ  del futuro,
pur essendo legata al proprio passato.

 

La forza della cultura di Trieste, di cui Bobi Bazlan Ã¨ stato il messaggero mercuriale, risiede nella sua
assoluta inattualitÃ , qualitÃ  che le ha permesso di scavalcare nel corso degli ultimi settantâ??anni
lâ??attualitÃ  delle mode e degli stili, e di essere assolutamente contemporanea nel senso indicato da Karl
Mannheim: si vive con i propri coetanei un complesso di possibilitÃ  del proprio tempo, cosÃ¬ che per
ciascuno Ã¨ in un altro tempo, ossia unâ??altra epoca di se stesso. Bobi Bazlen ha vissuto sempre in un altro
tempo, cosÃ¬ che contemporaneo continua a esserlo ancora oggi proprio per la sua personalitÃ  non
conclusa, aperta, non definita da nessuna opera, e forse neppure da se stesso: un centro vuoto.

 

Battocletti ci racconta attraverso Bobi la cittÃ  di Carlo Michelstaedter e di Carlo Stuparich, morti suicidi.
Trieste, cittÃ  in bilico sul ciglio di una continua apocalisse, alimenta la preferenza di Bazlen per libri, che
contengono atmosfere da incubo (Kafka e Kubin). Lui, che era di lingua tedesca, e si esprimeva per iscritto in
un italiano a tratti incerto, incarna perfettamente la vertigine che Ã¨ contenuta nella modernitÃ , da cui non ci
siamo ancora emancipati nonostante due guerre mondiali e innumerevoli conflitti, tra cui quello scoppiato,
non troppo tempo fa, proprio ai confini della sua terra. Lâ??autrice ha dedicato ampio spazio alle relazioni
sentimentali di Bobi. Fidanzato con Duska Slavik, la lascia e poi la spinge verso il marito di Gerti, la donna
ritratta da Montale nelle sue poesie. Quindi fugge a Milano con Linuccia Saba, figlia prediletta del poeta e
libraio triestino, dove resta un anno, e per cui consuma parte della sua cospicua ereditÃ  ricevuta dal padre e
dallo zio. Linuccia si legherÃ  poi a Carlo Levi. Rompe per questo con Umberto Saba di cui scrive: â??un



egoista, che aveva tutti i difetti del poeta senza averne i pregiâ?•. Una delle due â??fidanzateâ?•, suggerisce
lâ??autrice, avrebbe probabilmente abortito.

 

Nella vita Di Bobi ci saranno altre donne. Gerti, personaggio straordinario, figlia di un banchiere austriaco,
viaggiatrice indefessa, fotografa dilettante, musa di Montale. Del poeta genovese, di cui Bobi non smette di
sostenere e correggere lâ??opera, Battocletti ricorda la rottura avvenuta a causa di Drusilla Tanzi. Sposata
con il critico dâ??arte Matteo Marangoni, diventa la compagna di Montale. Drusilla tenta il suicidio due
volte: Montale ha un rapporto parallelo con la critica letteraria Irma Brandeis e sta pensando di seguirla in
America. Bobi consiglia lâ??amico di lasciare Drusilia, sorella della madre di Natalia Ginzburg. La frattura
tra Bazlen e Montale diventa inevitabile; si ricomporrÃ  solo a distanza di anni. Sâ??interrompe anche il
rapporto epistolare con Gerti â?? oltre settanta lettere â?? proprio lâ??anno in cui lâ??ex fidanzata di Bobi,
Duska si mette insieme a Carlo Tolazzi, marito di Gerti, da cui avrÃ  due figli. Questa doppia rottura porta
alla fine del gruppo di amici che fanno capo alla cittÃ  giuliana. Anche in questa vita sentimentale
sussultoria, giocata tutta nel cerchio del piccolo gruppo, Bazlen pare anticipare i tempi a venire, cura
psicoanalitica annessa. Edoardo Weiss entra in scena qui, anche se non ci sono prove che sia stato davvero il
suo analista.

Il libro Ã¨ un davvero il romanzo di una vita, non solo di quella di Bobi, ma di tutto il mondo che lo
circonda, di cui egli Ã¨ il filo che cuce e collega numerose figure, tracciandone nel contempo il disegno come
in intricato tappeto orientale. Una delle storie che innervano il volume di Cristina Battocletti, composto di
libri letti, donne amate, relazioni epistolari, Ã¨ quella della presunta omosessualitÃ  di Bobi Bazlen. Nel
1939 si Ã¨ trasferito a Roma dove frequenta Elsa Morante, Ernst Bernhard, Amelia Rosselli, Bianca Garufi.
Alberto Moravia, che lâ??ha in antipatia, lo ricorda come sempre in fuga per le strade: â??piccolo Socrate
ambulante in un continuo andirivieniâ?•. Nella capitale porta avanti la sua analisi. Tiene un diario
psicoanalitico, di cui restano vari disegni pubblicati nella prima edizione del suo romanzo postumo, Il
capitano di lungo corso nel 1973 da Adelphi. Vi raffigura falli, uomini che orinano nelle bottiglie, imbuti
infilati nellâ??ano, e altre fantasie ossessive. Le interpretazioni di questi disegni non accertano la sua
omosessualitÃ , cosÃ¬ come molte testimonianze di giovani psicoanalisti, che gli furono amici,
documentano il contrario, la sua irrefrenabile eterosessualitÃ  â?? gli piacciono le donne degli altri. Chi lo
frequentÃ² allâ??epoca, sottolinea la sua inclinazione ad essere, novello Socrate, circondato da giovani amici,
tra cui spicca Roberto Calasso, coinvolto nellâ??Adelphi da Bazlen, di cui diventerÃ  nel 1971 il direttore
editoriale. Adelphi Ã¨ la creazione piÃ¹ longeva di Bazlen: nasce con lâ??idea di diffondere libri unici alla
ricerca di lettori affini.

 

A Roma Bobi ebbe relazioni importanti con altre donne: Silvana Rodogna, moglie di Vittorio Loriga,
psicoanalista, e Bianca Garufi, amata da Pavese, di cui sâ??invaghÃ¬. Infine câ??Ã¨ il rapporto con Ljuba
Blumenthal, ebrea romena, conosciuta nel 1929, e sposata con Julius Flesch. Bobi la salva alla fine degli anni
Venti dal marito impazzito; questi viene ricoverato grazie allâ??intervento di Bazlen in ospedale psichiatrico
a Brescia, poi morirÃ  deportato ad Auschwitz. Nel 1951 Ljuba sposa un chimico inglese; tuttavia Bobi
pensa di spostarsi a vivere Londra per starle accanto, sebbene gli manchino i mezzi economici per farlo.
MorirÃ  infatti a Milano nel 1965 in una camera dâ??albergo poco distante dalla sua Adelphi, dopo aver
perso la sua preziosa stanza a Roma. Ljuba diventerÃ  uno dei personaggi del romanzo di Daniele Del
Giudice, Lo stadio di Wimbledon, il piÃ¹ famoso tra i libri dedicati sin qui alla vita di Bazlen. Sergio Solmi,
in margine a una polemica, suscitata dopo la morte di Bobi, a causa di una lettera pubblicata in Adelphiana,
in cui il triestino parla dellâ??opera e della personalitÃ  di Svevo in modo critico, ma anche positivo, scrive a
un parente dello scrittore: â??Non ho mai capito bene quale fosse il suo scopo nella vitaâ?•. Lo definisce
â??una specie di folletto, di enigmatico passante per la terraâ?•.  Lâ??essere senza scopo Ã¨ stata una delle
forme attraverso cui Bobi Bazlen si Ã¨ espresso in un mondo che procedeva implacabile a grandi passi verso



lâ??imprescindibile utilitÃ . Per questo appare come il nume tutelare di chi ha fatto dellâ??â??essereâ?• e non
del â??fareâ?• lo stigma della propria esistenza. 

 

Bazlen sembra un personaggio letterario. Lui che non ha scritto nessun libro in vita, Ã¨ diventato il
protagonista libri, ma sempre difficile da definire. La sua figura somiglia a quella di Bartleby, lo scrivano di
Melville con il suo motto: â??Avrei preferenza di noâ?•. Cristina Battocletti con una scelta eccellente alla fine
di questo magnifico libro, dopo aver narrato amori, incontri, relazioni letterarie, dissidi, conflitti, amicizie,
esamina le diverse leggende che circolano su di lui; alcune le smentisce, altre le spiega, altre ancora le
perfeziona. Questo romanzo ci fa comprendere la lezione piÃ¹ duratura di Bobi: lâ??esistenza come forma
pura, sciolta da ogni utilitÃ  o fine. Lâ??Oriente in Occidente, senza perÃ² rinunciare al tormento creativo
che la nostra cultura porta con sÃ©, perfettamente incarnato dalla vita di Bobi. La sua Ã¨ unâ??ereditÃ 
difficile da conservare in tempi come i nostri, ma assolutamente necessaria, come i libri che ci ha permesso di
leggere con i suoi imprescindibili consigli editoriali. 

 

Questo articolo Ã¨ apparso su L'Espresso che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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