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Per contribuire a un momento da??incontro, approfondimento e scambio come Tempo di Libri, la fiera del
libro che si terrA a Milano dall'8 al 12 marzo, non abbiamo solo creato uno speciale doppiozero | Tempo di
Libri dove raccogliere materiale e contenuti in dialogo con quanto awerrA nei cinque giorni della fiera, ma
abbiamo pensato di organizzare dieci incontri: maestri che parlano di maestri. Domenica 11 marzo alle ore
11 Massimo Recalcati parlerA di Jannis Kounellis.

Di fronte alla perditadel Centro, alla??impossibilitA di conservare lacentralitA del quadro, non si tratta di
rimpiangere nostal gicamente alcuna totalitA . Piuttosto la poetica di Kounellis ricerca attivamente il
frammento senzala pretesa di compiere una sua unificazione finale. La?2immagine che o interessa non
evoca al cuna compiutezza ma deve saper testimoniare [a?2impossibilitA di ogni compiutezza. Questo non
significa perA2 distruggere |&??opera o fare della distruzione 1422unico senso possibile della??opera
Kounellis si schiera contro ogni a??estetica della catastrofed?s per restare fedele allo spirito del Novecento, a
a??dogma dellaformad?. La storiaresta dispersa, in frammenti, anche seil pittore insegue il Suo senso epico:

Ricerco nei frammenti (emotivi e formali) la storia dispersa. Ricerco in modo drammatico 182?unitA |
seppure difficile a cogliere, seppure utopica, seppure impossibile e, perciA2, drammatica. Sono contro
|&?7estetica della catastrofe; sono partigiano della felicitA ; ricerco quel mondo di cui i nostri padri del
Novecento, vigorosi e fieri, hanno lasciato esempi rivoluzionari per forme e per contenuto.

Traleinstallazioni piAt note di Kounellis vi sono indubbiamente quelle di porte o di cavitA riempite di gessi
di statuaria classica, di legni, di libri o di sassi e pietre. Nessuna sua operapiAt di queste mettein valore
|a?7intensitA particolare con laquale egli caricail frammento di potenzalirica. Di fronte alla perdita della
centralitA del quadro e al tentativo di uscire fuori dalla sue strettoie narcisistiche, restainfatti solo il
frammento. || reale del frammento infrange lo schermo compatto dellarealtA . Tuttala poetica di Kounellis
puA2 essere considerata una poetica del frammento, del resto del reale e della sua assenza di Centro.

In queste installazioni i frammenti si accumulano uno sopra |&??altro riempiendo una cavitA , dando cioA”
luogo a una forma unitaria sebbene composta di pezzi staccati. In questo doppio movimento 477
frammentazione e organizzazione dei frammenti 4?7 possiamo ritrovare la cifraforse piAt significativa del
lavoro di Kounellis: rinunciaalla centralitA del quadro, perditadellatotalitA e ricostruzione di unanuova
forma, ricomposizione dei frammenti in un nuovo insieme. Seil frammento A™ il significante del
a72drammad?e 422 come si esprime |o stesso artista 42? il compito della pratica della??arte A” quello di
ricomporre in una forma nuovala &??mancanza di centrod? dalla quale i frammenti scaturiscono. |l
frammento non viene negato, ma nemmeno esposto nellasuarealtA caotica. La??a?2%integralitA &2
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dell&??insieme &?? come avviene anche nel lavoro di Burri con i sacchi di jutad?? s inscrive in un nuovo
ordine formale. Kounellis A™ preciso su questo punto:

Bisogna capire la differenzatrala??integralitA e un frammento. Naturalmente il frammento non A una
finalitA , NnA© puA? essere estetica. Di fronte alla concretezza dellatotalitA rimane un dramma, un
grandissimo dramma, perchA© si possiede solo una parte, non latotalitA . LafinaitA ultimadi ogni cosa
A" quelladi ritrovare la concretezza della??7insieme. [4?1] Non puoi avere solo una parte, il frammento, devi
avere anche latotalitA . Ecco laragione dellanostra ricerca aritrovare il potere dellatotalitA . [4?] Tuttavia
il potere per ricomporre il frammento non ca??era e non cd??A". Si rimane a frammentario. Questo stato A~
drammatico, o meglio A" vissuto con drammaticitA , perchA© non si vuole nA© abbandonarlo, nA©
tradirlo.

Nel riempimento dellacavitA della porta con frammenti accumulati di statue classiche o di atri materiali,
KounellisdA corpo aunateatralitA cherinunciaalacentralitA otticadel quadro. PiAt che di riempimento
si tratta di und??a??organizzazione del vuotoa?s, come direbbe Lacan. || frammento, come la macchia nera,
restaindice del realein quanto impossibile da comporre in unatotalitA . Non si trattadi semplici rovine o
reliquie, non si esercita nessun collezionismo ornamentale, perchA© in questione A" la nostra stessa
condizione di soggetti presi nellarete del linguaggio: A” 142%esistenza del linguaggio, come spiega Lacan,
che, separandoci irreversibilmente dalla Cosa, ci esiliadaogni Origine.

Latracciadi questaferita&?? piAt originariadi ogni Origine 422 ritorna, puAZ2 ritornare, solo nellaforma
dispersa del frammento, del pezzo staccato o della macchia che disturbal&d??ordine dellaredtA ei suoi
sembianti. A? nuovamente il tema dell&?2ombra, del nero, della??informe, del dionisiaco, dell4??eccesso
dellavita e della morte che assediano perennemente la luce della ragione.

A? quello che ritroviamo anche nel poderoso ciclo di opere presentato a Barcellona nel 1989, dove delle carni
animali squartate vengono appese a pareti di ferro ed esposte nellaloro nuda frammentarietA per accentuare
ladrammaticitA della condizione umana. Oppure nella barca a pezzi espostaa Berlino nel 1991 dove
|&7%artista A" intervenuto dilaniando in piAl parti lasuaunitA . E tuttavia, proprio mentre espone quelle carni
e quei frammenti di barca, evocando al di IA dellareatA il reale dellanostra condizione umana, dellavita
frammentata, parcellizzata, tagliata, traumatizzata dal significante, gettata nella??abbandono assoluto e
nella??inermitA (Hilflosigkeit), queste opere non suscitano alcun orrore bensA- un sentimento profondo di
pietas senza parole.

a??Ho visto il sacro negli oggetti di uso comunea?e

Kounellis s dichiaraateo, matutto il suo lavoro A” pervaso da un profondo senso religioso delle cose.
a?Vorrei insistere,8? scrive unavolta, a&??sul valore assoluto, malaico, di un tondo di sapone.a? Questo
significa, come precisa, situare il sacro non in unatrascendenza metafisicaal di IA del mondo, in un mondo
dietro il mondo, come direbbe Nietzsche, maimmergerlo orizzontalmente nelle cose piAt comuni. Lo
afferma provocatoriamente in numerose circostanze, per esempio quando sostiene che &?2da un barattolo di
birra dipende la vita o la morte dell&??artea?s.



Un uovo, una pietra, un cactus, un ferro, un sacco di carbone, un barattolo di birra, dei semplici fiori: non s
tratta solo di oggettia??scarto, umili, lontani dalla gloria narcisistica della??deale. Kounellis eleva, come
Burri e come Parmiggiani, lamateriadi cui A” fatto il mondo a rango dell&??assol uto.

a??Ho visto il sacro,a? afferma, &??negli oggetti di uso comune.a?s Per questo un semplice &?2mucchio di
carboned? puA2 salvare la vita (&??Sapevo, da quel mucchio di carbone, che ero un condannato a morte, che
tentava di salvarsig?).

Latrascendenza A" una piega dell&22immanenza, non una sua antitesi; questo significa sottrarre tutti quegli
oggetti ordinari allaripetizione anonimain cui li inscrive la macchina capitalistica della produzione, per
renderli unici e insostituibili:

Che cosa ca??A" di bello in un barattolo di birra; che cosa ca??A" di diverso di fronte aun quadro di Tiziano?
E la nostra epoca? PerchA®© la nostraepocasi identificain un barattolo di birra? [8?] La caratteristicadi un
barattolo di birra A" che viene ripetuto unainfinitA di volte, mentre un quadro di Tiziano A" unico. [4?]
Allora cosa aggiungo e cosatolgo a barattolo di birra? Gli aggiungo unavisione del tempo che tiene conto
del passato e gli tolgo quella parte della sua natura, cioA™: essere ripetuto.

Il sacro A" unafiguradel reale: non A" ciA2 chedA senso a mondo, maA™ il segreto 4?2 impossibile da
definire 827 del senso del mondo. Segreto che non puA?2 essere, come spiega bene Derrida, che 8??assoluto,
aba??solutum nel senso etimologico del termine, ossiaciA2 che A" rescisso dal legame, staccato, e che non s
puA2 |legare: se ca??A" della??assoluto A™ il segretod?e. Ridare unicitA aun semplice barattolo di birra
significarestituire alla presenzala sua gloria e la sua solennitA . Basta un barattolo di birra. Interrompereil
ciclo anonimo dellaripetizione e della riproduzione; elevare un oggetto, nella sua nuditA segnica, al rango
della??assoluto. In questo senso la trascendenza A” solo una piega dell&??immanenza. Anche la passione di
Cristo viene da Kounellis frequentemente allusa, evocata e confusa con quella delld??uomo. Il Dio chelo
interessanon A" infatti il Dio della potenza e della gloria, NA© quello romanticod??panteistico che possiamo
ritrovare in Van Gogh, ma quello che risiede nel frammento, o, meglio, quello di cui il frammento A™ un
indice. 11 Dio che interessaa Kounellisnon A il Dio pasquale della resurrezione, ma, come per William
Congdon, quello umanissimo della crocefissione.

In un&??importante mostra personale svoltasi a Chicago nel 1989, troviamo und??opera di grande forza,
Senzatitolo, in cui Sl possono vedere, in un trittico di straordinario impatto teatrale, degli indumenti comuni
(pantaloni e giacca scuri) che rivestono delle sbarre di ferro. Nelle due parti laterali e sbarre sono situate in
verticale e in orizzontale, mentre in quella centrale appaiono come riunificate evocando chiaramenteil
simbolo cristiano della croce. Il Cristo crocefisso non A” il Figlio di Dio mail figlio della?2Uomo. Kounellis
vuole amplificare cosA- il tema della kenosis cristiana, dell&??abbassamento, dell&??incarnazione di Dio
nella??2uomo. Sulla stessa linea si trova anche una??opera come Deposizione (1999), esposta nella chiesa di
San Carlo a Spoleto: sulla??altare, sotto a un quadro barocco, vengono situate quattro traversine di ferro che
comprimono una quinta piA! alungata avvolta da un sudario bianco. Ancora, con ancora piAt forza teatrale,
considerato |o spazio a disposizione, |0 stesso temaritornanel 2009 all&??ex oratorio di San Lupo di
Bergamo, dove una gigantesca croce inclinata a terra proietta la sua ombra su und??infinitA di abiti civili
desol atamente abbandonati. Di nuovo al centro troviamo 1&??esperienza di un mistero che non riguarda
innanzitutto Dio, ma l&?2uomo, o, piA! precisamente, il rapporto dell&?2uomo con la sua finitezza costitutiva,
con il suo destino mortale. Come accade anche in Tragedia civile del 1975, 1422uomo A™ primadi tutto
Un&??assenza, una mancanza, una presenzache si A" dileguata. Al centro la sagoma della croce caduta sulla
terrain posizione obliqua.



In uné??intervista Kounellis spiega la nostra condizione come quella che viene rappresentata in certe pitture
medievali. Trai due regni, quelli della??inferno e del paradiso, solo un ponte sottile che consente il transito
precario dalla??uno alla??altro. A? questo, conclude Kounellis, il 822tipo di pericolod?s che si sforza di
rianimare nelle sue opere. Pericolo che espone 1&??0pera verso |1a??assol uto, verso il a?2diritto del divino&?e.

Accade come per le celebri scarpe di contadino di Van Gogh omaggiate da un noto scritto di Heidegger: esse,
contrariamente a ciA2 che sostiene Heidegger, non si limitano a riassumere un universo di significati 8??il
mondo contadino, laterra, il cielo, lafatica, il tempo dellavita e della morte 4?7, ma esibiscono una
sconnessione fondamentale dagli altri significanti, cadono fuori dalla scena del mondo, sono slacciate,
spaiate, semplicemente abbandonate, come commenterA Lacan. A? questo che provoca un senso di
struggente bellezza. La commedia del mondo 82?il quadro uniforme dellarealtA 42?2 A" infranta: essere un
paio di scarpe abbandonate, un Cristo crocefisso, uno scarto, un resto, un mucchio di carbone bucail regime
ordinato della rappresentazione. Qual cosa cade alla??esterno della scena del mondo, qualcosa s perde
irreversibilmente. Laforza redentrice dell&??arte s manifesta tutta qui: non ornando |1&??informe, velando
|a??orrore del reale, occultando la mancanza e la ferita, ma mostrando 142?oggetto nella sua piA® puraed
enigmatica presenza, nel suo statuto di puro oggettod??scarto.

Accade anche con uné??altra opera toccante del 1972 intitolata Senza titolo, dove |&?7artista espone le
scarpine del figlio Damiano dipinte da??oro sopralabase di una croce di legno. Nel luogo del crocefisso 87?
della passione del Figlio di Dio chesi A fatto uomo, del suo corpo lacerato e della suainerme fragilitA 42,
sorge unaluce nuova, quella che ricopre le scarpine del proprio figlioletto dell&??oro lucente, bizantino,
dell&??icona

A? 0 stesso oro &?? presente non a caso anche nella??opera di Congdon &?? che ritroviamo in Tragedia civile
del 1975. Opera chiave della produzione di Kounellisal cui centro ca??A™ innanzitutto 82? come nella?2ex
oratorio di San Lupo di Bergamo 8?? [8??assenza, il vuoto e la sua organizzazione scenica. Lo sfondo A~
quello di una parete dipintaintegralmente da??oro; un attaccapanni a cui sono appesi un cappello eun
cappotto neri. Una??uscita sul nulla, una macchia enigmatica aterra. Nientd??altro. Solo la presenza di una
lampada a petrolio che condensa, secondo le stesse dichiarazioni di Kounellis, quella storia dell&??arte che ha
dato corpo al grido drammatico dell&??uomo: laluce ombrosa di Caravaggio, lalampada del tavolo dei
Mangiatori di patate di Van Gogh, quella che sbuca dalla finestra retta da una mano disperatain Guernica di
Picasso.

Mentre nelle icone bizantine |&??oro sottolinea e circondaiil carattere sacro del volto del santo, 1&??0ro
circonda qui un&??assenza, come avviene ancora piAl esplicitamente in Senza titolo del 1976, dove la camera
disadorna di un hotel romano entrain attrito con la parete da??oro luccicante. In Tragedia civile il contrasto
trala??assol uto della??oro e |4??assenza evocata dalla presenza del nero degli abiti appare ancora piAl
lacerante: [&a?2uomo a?? ecco forse latragedia &?? ha deposto i propri abiti, di lui non resta nulla; solo la sua
mancanza, la sua assenza.

DaMassimo Recalcati, || mistero delle cose. Noveritratti di artisti, Feltringlli 2017.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.lafeltrinelli.it/libri/massimo-recalcati/mistero-cose-nove-ritratti-artisti/9788807492068
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




