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I commenti sulle elezioni confinano i fatti di Firenze nelle pagine interne, con tendenza alla minimizzazione.
Eppure il destino ha servito su un piatto da??argento, a chi vuole leggerlo, il commento antropologico piAt
chiaro allo stato del paese, di cui i risultati delle urne sono una conseguenza.

Cominciamo col conoscere Roberto Pirrone, lo sparatore. A? un italiano piccolo piccolo, la cui ascendenzasi
puA2 tranquillamente ascrivere al famoso personaggio di Cerami, e poi di Monicelli e Sordi. Lo
chiameremmo borghese, se lalower middle class non fosse sparita con la globalizzazione. Haunavita
anonima, come ritualmente confermano i vicini dopo uno dei tanti fatti di 8??folliad?s che capitano nel paese.
Non ha opinioni politiche conosciute, ma colleziona oggetti stica ex-sovietica. Un uomo che, non solo per
|&27etA (ha 65 anni), sembra essersi fissato sul passato. 11 suo profilo Facebook A™ un mish-mash di
acculturazione di massa, si passa da Buddha a Frida Kahlo ale citazioni delle canzoni pop: 8?2La vita A" un
brivido che vola via4?!42. Pirrone una passione perA2 ce 14??ha, le armi. Non ossessiva: una cosa cosA-,
comei trenini, che spiegala presenza di una pistola e di un fucilein casa sua.

Come prevedibile, A" sposato con problemi. || matrimonio va come va, con qualche litigio che ogni tanto
sentono controvogliai vicini dadietro le pareti del condominio. Ma, soprattutto, Pirrone 4?? come molti §2?
ha guai di soldi. Quello che porta a casa non basta, i creditori incalzano.
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Un giorno (e chissA se ha seguito le maratone elettorali dellanottein tv, e se questo ha una relazione con
quello che succede dopo) decide che questa normalitA triste e scoraggiante non la sopporta piAt. Scrive un
biglietto allafiglia, nel quale evitai toni drammatici che evidentemente gli sono alieni per natura: le da
istruzioni su come comportarsi riguardo a carte di credito e pensione (come giA il carabiniere Capasso,
qualche giorno avanti, primadi ammazzare lafamiglia, ha spiegato nell&??ultima |ettera come gestire
|&2%ereditA , compreso un assegno per |42?amante).

Poi esce per strada, deciso ad ammazzarsi. PerchA© non decida di farlo in casa, [0 si capisce poco dopo. In
realtA , Pirrone non A" personaggio da dramma. Come tanti, nel Paese, si sente vittima di un complotto
ordito contro di lui. Forze oscure e convergenti 142?hanno spinto |A-. Come abbiamo detto, non sa darne una
spiegazione politica o sociale. NA© tantomeno personale. Ha perA2 il senso vago che non A” colpasua. E S
chiede: perchA© morire? PerchA© non ritorcere sul sistemagli effetti del mio fallimento?

Basta una passeggiata sul Lungarno e ladecisione di suicidarsi sl rovesciain un'altra determinazione, quasi
biblica: uccidere un innocente, il primo che incontra, come capro espiatorio. Ma Pirrone A” un italiano
piccolo piccolo, come detto. Fa contemporaneamente un conto da ragioniere, come ammetterA poi agli
inquirenti: finire in galera per non gravare sui suoi. Del suo mantenimento si occupi 1o Stato. Non so se
Pirrone A" uno di quelli che pensano che le galereitaliane sono hotel a4 stelle, perA2 sullabilancia della sua
decisioneil piatto cade da quella parte. Una trama da commedia per uno scenario datragedia. Forse un
personaggio cosA- o troviamo in Pirandel|04?

Il racconto di Pirrone non ci risparmia una scena veltroniana. La prima persona che incontra, dice, A" una
mamma con bambino. Troppo anche per lui. Tiradritto, mainvece di riflettere che il destino gli ha offerto
una possibilitA per agire dauomo e ripensarci, precisameglio il suo disegno. Trovare da ammazzare
gualcuno che sia expendable, uno che non ti faccia avere troppi rimorsi, mentre te ne stai in galera a spese
della collettivitA . Non ci vuole molto atrovare il bersaglio perfetto: un ambulante senegalese di 54 anni.
Anche lui hamoglie efigli; anzi, 8??come in una sceneggiatura scritta maled?, per citare Guccini, lui stacon
lavedovadi un altro senegalese anmazzato da un razzista qual che anno prima. Ma &??tutto questo Pirrone
non lo sad? (De Gregori, stavolta) 4?? e anche se lo sapesse, cambierebbe? 8?7 e |lo anmazza come previsto,
non lesinando sui proiettili, che non si samai. | testimoni sentono primactre colpi, poi una pausa, poi altri



quattro. Pirrone A", evidentemente, un uomo metodico, che ama le cose fatte bene. ChissA se pensa anche
che magari la gente si intenerisce per lui, piuttosto che per le vittime, come A" successo a Macerata.

Lo fermano e lo arrestano. Racconta la sua storia, piangendo. La Questurasi affrettaa dire che non ca??A™ un
movente razzista, e probabilmente A" vero. Poi i vari attori entrano in scena come da copione: il sindaco di
Firenzeinvitaallacalma, i senegales s incazzano, i centri sociali pure, lapoliziainterviene, ecc. ecc..

Salvini e gli altri politici non parlano perchA© ormai le elezioni ci sono state e il caso non serve piAl a
Nessuno.

LacittA A" percorsadaun brivido di orrore, paura e sgomento; mail fatto A~ cheil giorno dopo ca??A"
lutto cittadino per latragica e improvvisa morte del capitano della Fiorentina Calcio, Davide Astori. Il cuore
dei cittadini A" |A-, elo spazio del dolore A” giA occupato.

lo credo che questa storia sia una metafora abbastanza precisa dello stato del Paese. Pirrone rappresenta
benissmo il popolo italiano di questo millennio. Un popolo invecchiato e non cattivo, ma mediocre, per
cultura generale e per capacitA di autocoscienza. Un popolo che harinunciato a grandi orizzonti, che non sa
immaginarsi un futuro ma che &?? dopo il berlusconismo &?? non ha nemmeno un legame forte con la sua
straordinariatradizione: e non parlo di Leonardo da Vinci, ma anche solo del Novecento. Un popolo ripiegato
su una quotidianitA fattadi piccoli problemi economici, in cui lafamigliaA” insieme rifugio e prigione; ma
sempre piAt isolata rispetto alle grandi reti sociai di unavolta. Un popolo che si esprime su internet
vagheggiando suggestioni esotiche e versi di canzonette. Un popol o che, inconsapevol mente, sente un
irresistibile richiamo all&??autodistruzione, come confermano da anni tutte |l e statistiche demografiche; ma
che poi, a momento di guardarein faccialareatA &?? e cioA™ |a??estinzione degli italiani come i abbiamo
conosciuti - selafasotto e preferisce prendersela col primo che trova per strada. Che, anche solo per
questioni statistiche, oggi come oggi A~ facile che siaun immigrato. Dopo, si chiede perdono: e anche questo
fa parte dell copione. Tanto, primao poi, riprende il campionato di calcio.

Intanto, abbiamo il primo senatore di colore della nostra storia: A™ stato eletto nelle liste della Lega. E anche
questo ci dice quanto la politicaitaliana, piAt che |etta con lalogicadei commentatori di professione,
dovrebbe essere interpretata da uno psicanalista. O da un criminologo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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