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L'Italia e quel fatto di Firenze
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I commenti sulle elezioni confinano i fatti di Firenze nelle pagine interne, con tendenza alla minimizzazione.
Eppureil destino ha servito su un piatto d’ argento, a chi vuole leggerlo, il commento antropologico piu
chiaro allo stato del paese, di cui i risultati delle urne sono una conseguenza.

Cominciamo col conoscere Roberto Pirrone, lo sparatore. E un italiano piccolo piccolo, la cui ascendenza si
puo tranquillamente ascrivere al famoso personaggio di Cerami, e poi di Monicelli e Sordi. Lo chiameremmo
borghese, selalower middle class non fosse sparita con la globalizzazione. Ha una vita anonima, come
ritualmente confermano i vicini dopo uno dei tanti fatti di “follia’ che capitano nel paese. Non ha opinioni
politiche conosciute, ma colleziona oggettistica ex-sovietica. Un uomo che, non solo per I’ eta (ha 65 anni),
sembra essersi fissato sul passato. |1 suo profilo Facebook € un mish-mash di acculturazione di massa, s
passa da Buddha a Frida Kahlo alle citazioni delle canzoni pop: “La vita € un brivido che vola via...”. Pirrone
una passione pero cel’ ha, le armi. Non ossessiva: una cosa cosi, comei trenini, che spiegala presenzadi una
pistolaedi un fucilein casa sua.

Come prevedibile, € sposato con problemi. I matrimonio va come va, con qualche litigio che ogni tanto
sentono controvogliai vicini dadietro le pareti del condominio. Ma, soprattutto, Pirrone — come molti —ha
guai di soldi. Quello che porta a casa non basta, i creditori incalzano.
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Un giorno (e chissa se ha seguito le maratone elettorali della notte in tv, e se questo ha una relazione con
guello che succede dopo) decide che questa normalita triste e scoraggiante non la sopporta piu. Scrive un
biglietto allafiglia, nel quale evitai toni drammatici che evidentemente gli sono alieni per natura: le da
istruzioni su come comportarsi riguardo a carte di credito e pensione (come giail carabiniere Capasso,
qualche giorno avanti, primadi anmazzare lafamiglia, ha spiegato nell’ ultima |ettera come gestire I’ eredita,
Ccompreso un assegno per |’ amante).

Poi esce per strada, deciso ad ammazzarsi. Perché non decida di farlo in casa, |0 si capisce poco dopo. In
realta, Pirrone non € personaggio da dramma. Come tanti, nel Paese, si sente vittimadi un complotto ordito
contro di lui. Forze oscure e convergenti | hanno spinto |i. Come abbiamo detto, non sa darne una
spiegazione politica o sociale. Né tantomeno personale. Ha pero il senso vago che non é colpasua. E si
chiede: perché morire? Perché non ritorcere sul sistemagli effetti del mio fallimento?

Basta una passeggiata sul Lungarno e ladecisione di suicidarsi sl rovesciain un'altra determinazione, quasi
biblica: uccidere un innocente, il primo che incontra, come capro espiatorio. Ma Pirrone € un italiano piccolo
piccolo, come detto. Fa contemporaneamente un conto da ragioniere, come ammettera poi agli inquirenti:
finire in galera per non gravare sui suoi. Del suo mantenimento si occupi 1o Stato. Non so se Pirrone € uno di
quelli che pensano che le galere italiane sono hotel a4 stelle, perd sulla bilancia della sua decisione il piatto
cade da quella parte. Unatrama da commedia per uno scenario da tragedia. Forse un personaggio cosi 1o
troviamo in Pirandello...

Il racconto di Pirrone non ci risparmia una scena veltroniana. La prima persona che incontra, dice, € una
mamma con bambino. Troppo anche per lui. Tiradritto, mainvece di riflettere che il destino gli ha offerto
una possibilita per agire da uomo e ripensarci, precisameglio il suo disegno. Trovare da ammazzare qualcuno
che sia expendable, uno che non ti faccia avere troppi rimorsi, mentre te ne stai in galeraa spese della
collettivitd. Non ci vuole molto atrovareil bersaglio perfetto: un ambulante senegalese di 54 anni. Anche lui
hamoglie efigli; anzi, “come in una sceneggiatura scritta male”, per citare Guccini, lui stacon lavedovadi
un altro senegalese ammazzato da un razzista qualche anno prima. Ma*“tutto questo Pirrone non lo sa’ (De
Gregori, stavolta) — e anche se |o sapesse, cambierebbe? — e lo ammazza come previsto, non lesinando sui
proiettili, che non si samai. | testimoni sentono primatre colpi, poi una pausa, poi altri quattro. Pirrone &,



evidentemente, un uomo metodico, che ama le cose fatte bene. Chissa se pensa anche che magari lagente si
intenerisce per lui, piuttosto che per le vittime, come e successo a Macerata.

Lo fermano e lo arrestano. Racconta la sua storia, piangendo. La Questura s affrettaadire che non ¢’éun
movente razzista, e probabilmente e vero. Poi i vari attori entrano in scena come da copione: il sindaco di
Firenzeinvitaallacalma, i senegales s incazzano, i centri sociali pure, lapoliziainterviene, ecc. ecc..
Salvini egli atri politici non parlano perché ormai le elezioni ci sono state e il caso non serve piu a nessuno.

Lacitta e percorsa da un brivido di orrore, paura e sgomento; mail fatto € cheil giorno dopo c’ e lutto
cittadino per latragica e improvvisamorte del capitano della Fiorentina Calcio, Davide Astori. Il cuore dei
cittadini €11, elo spazio del dolore € gia occupato.

lo credo che questa storia sia una metafora abbastanza precisa dello stato del Paese. Pirrone rappresenta
benissmo il popolo italiano di questo millennio. Un popolo invecchiato e non cattivo, ma mediocre, per
cultura generale e per capacita di autocoscienza. Un popolo che harinunciato a grandi orizzonti, che non sa
immaginarsi un futuro mache — dopo il berlusconismo — non ha nemmeno un legame forte con la sua
straordinaria tradizione: e non parlo di Leonardo da Vinci, maanche solo del Novecento. Un popolo ripiegato
su una quotidianita fattadi piccoli problemi economici, in cui lafamigliaéinsiemerifugio e prigione; ma
sempre piu isolata rispetto alle grandi reti sociali di unavolta. Un popolo che si esprime su internet
vagheggiando suggestioni esotiche e versi di canzonette. Un popolo che, inconsapevol mente, sente un
irresistibile richiamo all’ autodistruzione, come confermano da anni tutte le statistiche demografiche; mache
poi, a momento di guardarein faccialarealta— e cioe |’ estinzione degli italiani come li abbiamo conosciuti -
se lafasotto e preferisce prendersela col primo che trova per strada. Che, anche solo per questioni statistiche,
oggi come oggi e facile che siaun immigrato. Dopo, si chiede perdono: e anche questo fa parte dell copione.
Tanto, primao poi, riprende il campionato di calcio.

Intanto, abbiamo il primo senatore di colore dellanostra storia: € stato eletto nelle liste della Lega. E anche
questo ci dice quanto la politicaitaliana, piu che letta con lalogicadei commentatori di professione,
dovrebbe essere interpretata da uno psicanalista. O da un criminologo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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