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I commenti sulle elezioni confinano i fatti di Firenze nelle pagine interne, con tendenza alla minimizzazione.
Eppure il destino ha servito su un piatto dâ??argento, a chi vuole leggerlo, il commento antropologico piÃ¹
chiaro allo stato del paese, di cui i risultati delle urne sono una conseguenza.
Cominciamo col conoscere Roberto Pirrone, lo sparatore. Ã? un italiano piccolo piccolo, la cui ascendenza si
puÃ² tranquillamente ascrivere al famoso personaggio di Cerami, e poi di Monicelli e Sordi. Lo
chiameremmo borghese, se la lower middle class non fosse sparita con la globalizzazione. Ha una vita
anonima, come ritualmente confermano i vicini dopo uno dei tanti fatti di â??folliaâ?• che capitano nel paese.
Non ha opinioni politiche conosciute, ma colleziona oggettistica ex-sovietica. Un uomo che, non solo per
lâ??etÃ  (ha 65 anni), sembra essersi fissato sul passato. Il suo profilo Facebook Ã¨ un mish-mash di
acculturazione di massa, si passa da Buddha a Frida Kahlo alle citazioni delle canzoni pop: â??La vita Ã¨ un
brivido che vola viaâ?¦â?•. Pirrone una passione perÃ² ce lâ??ha, le armi. Non ossessiva: una cosa cosÃ¬,
come i trenini, che spiega la presenza di una pistola e di un fucile in casa sua.

Come prevedibile, Ã¨ sposato con problemi. Il matrimonio va come va, con qualche litigio che ogni tanto
sentono controvoglia i vicini da dietro le pareti del condominio. Ma, soprattutto, Pirrone â?? come molti â??
ha guai di soldi. Quello che porta a casa non basta, i creditori incalzano.
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Un giorno (e chissÃ  se ha seguito le maratone elettorali della notte in tv, e se questo ha una relazione con
quello che succede dopo) decide che questa normalitÃ  triste e scoraggiante non la sopporta piÃ¹. Scrive un
biglietto alla figlia, nel quale evita i toni drammatici che evidentemente gli sono alieni per natura: le da
istruzioni su come comportarsi riguardo a carte di credito e pensione (come giÃ  il carabiniere Capasso,
qualche giorno avanti, prima di ammazzare la famiglia, ha spiegato nellâ??ultima lettera come gestire
lâ??ereditÃ , compreso un assegno per lâ??amante).
Poi esce per strada, deciso ad ammazzarsi. PerchÃ© non decida di farlo in casa, lo si capisce poco dopo. In
realtÃ , Pirrone non Ã¨ personaggio da dramma. Come tanti, nel Paese, si sente vittima di un complotto
ordito contro di lui. Forze oscure e convergenti lâ??hanno spinto lÃ¬. Come abbiamo detto, non sa darne una
spiegazione politica o sociale. NÃ© tantomeno personale. Ha perÃ² il senso vago che non Ã¨ colpa sua. E si
chiede: perchÃ© morire? PerchÃ© non ritorcere sul sistema gli effetti del mio fallimento?

Basta una passeggiata sul Lungarno e la decisione di suicidarsi si rovescia in un'altra determinazione, quasi
biblica: uccidere un innocente, il primo che incontra, come capro espiatorio. Ma Pirrone Ã¨ un italiano
piccolo piccolo, come detto. Fa contemporaneamente un conto da ragioniere, come ammetterÃ  poi agli
inquirenti: finire in galera per non gravare sui suoi. Del suo mantenimento si occupi lo Stato. Non so se
Pirrone Ã¨ uno di quelli che pensano che le galere italiane sono hotel a 4 stelle, perÃ² sulla bilancia della sua
decisione il piatto cade da quella parte. Una trama da commedia per uno scenario da tragedia. Forse un
personaggio cosÃ¬ lo troviamo in Pirandelloâ?¦
Il racconto di Pirrone non ci risparmia una scena veltroniana. La prima persona che incontra, dice, Ã¨ una
mamma con bambino. Troppo anche per lui. Tira dritto, ma invece di riflettere che il destino gli ha offerto
una possibilitÃ  per agire da uomo e ripensarci, precisa meglio il suo disegno. Trovare da ammazzare
qualcuno che sia expendable, uno che non ti faccia avere troppi rimorsi, mentre te ne stai in galera a spese
della collettivitÃ . Non ci vuole molto a trovare il bersaglio perfetto: un ambulante senegalese di 54 anni.
Anche lui ha moglie e figli; anzi, â??come in una sceneggiatura scritta maleâ?•, per citare Guccini, lui sta con
la vedova di un altro senegalese ammazzato da un razzista qualche anno prima. Ma â??tutto questo Pirrone
non lo saâ?• (De Gregori, stavolta) â?? e anche se lo sapesse, cambierebbe? â?? e lo ammazza come previsto,
non lesinando sui proiettili, che non si sa mai. I testimoni sentono prima tre colpi, poi una pausa, poi altri



quattro. Pirrone Ã¨, evidentemente, un uomo metodico, che ama le cose fatte bene. ChissÃ  se pensa anche
che magari la gente si intenerisce per lui, piuttosto che per le vittime, come Ã¨ successo a Macerata.
Lo fermano e lo arrestano. Racconta la sua storia, piangendo. La Questura si affretta a dire che non câ??Ã¨ un
movente razzista, e probabilmente Ã¨ vero. Poi i vari attori entrano in scena come da copione: il sindaco di
Firenze invita alla calma, i senegalesi si incazzano, i centri sociali pure, la polizia interviene, ecc. ecc..
Salvini e gli altri politici non parlano perchÃ© ormai le elezioni ci sono state e il caso non serve piÃ¹ a
nessuno.

La cittÃ  Ã¨ percorsa da un brivido di orrore, paura e sgomento; ma il fatto Ã¨ che il giorno dopo câ??Ã¨
lutto cittadino per la tragica e improvvisa morte del capitano della Fiorentina Calcio, Davide Astori. Il cuore
dei cittadini Ã¨ lÃ¬, e lo spazio del dolore Ã¨ giÃ  occupato.

Io credo che questa storia sia una metafora abbastanza precisa dello stato del Paese. Pirrone rappresenta
benissimo il popolo italiano di questo millennio. Un popolo invecchiato e non cattivo, ma mediocre, per
cultura generale e per capacitÃ  di autocoscienza. Un popolo che ha rinunciato a grandi orizzonti, che non sa
immaginarsi un futuro ma che â?? dopo il berlusconismo â?? non ha nemmeno un legame forte con la sua
straordinaria tradizione: e non parlo di Leonardo da Vinci, ma anche solo del Novecento. Un popolo ripiegato
su una quotidianitÃ  fatta di piccoli problemi economici, in cui la famiglia Ã¨ insieme rifugio e prigione; ma
sempre piÃ¹ isolata rispetto alle grandi reti sociali di una volta. Un popolo che si esprime su internet
vagheggiando suggestioni esotiche e versi di canzonette. Un popolo che, inconsapevolmente, sente un
irresistibile richiamo allâ??autodistruzione, come confermano da anni tutte le statistiche demografiche; ma
che poi, al momento di guardare in faccia la realtÃ  â?? e cioÃ¨ lâ??estinzione degli italiani come li abbiamo
conosciuti - se la fa sotto e preferisce prendersela col primo che trova per strada. Che, anche solo per
questioni statistiche, oggi come oggi Ã¨ facile che sia un immigrato. Dopo, si chiede perdono: e anche questo
fa parte dell copione. Tanto, prima o poi, riprende il campionato di calcio.
Intanto, abbiamo il primo senatore di colore della nostra storia: Ã¨ stato eletto nelle liste della Lega. E anche
questo ci dice quanto la politica italiana, piÃ¹ che letta con la logica dei commentatori di professione,
dovrebbe essere interpretata da uno psicanalista. O da un criminologo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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