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Per contribuire a un momento da??incontro, approfondimento e scambio come Tempo di Libri, la fiera del
libro che si terrA a Milano dall'8 al 12 marzo, non abbiamo solo creato uno speciale doppiozero | Tempo di
Libri dove raccogliere materiale e contenuti in dialogo con quanto awerrA nei cinque giorni della fiera, ma
abbiamo pensato di organizzare dieci incontri: maestri che parlano di maestri. Sabato 10 marzo, alle ore
11.00, Ferdinando Scianna parlerA di Henri Cartiera??Bresson.

Se penso a una definizione di Henri Cartierd??Bresson, la piAt adatta mi sembra quelladi specidistain
evasioni. Non c&??A" prigione, fisica o intellettuale, nella quale abbiano cercato di rinchiuderlo dalla quale
non siariuscito afuggire. Anche dal campo nazista nel quale era prigioniero evase. Lo ripresero due volte;
alaterzariuscA-.

Un paio di settimane fa ha compiuto novanta??anni. Anche questo anniversario, complicato da una cel ebritA
che da oltre mezzo secolo |o accompagna come leggenda vivente della fotografia, |0 vive come una prigione
es dibattein cercadi vie di fuga. Che cosadiavolo significa, si chiede, un compleanno? Si muore e si
rinasce ogni giorno.

Alle centinaiadi amici, conoscenti, illustri sconosciuti che o hanno inondato di fax, telegrammi, regali,
risponde che era troppo giovane per ricordarsi della sua nascita e ricambiagli auguri per i loro compleanni
prossimi venturi. L&??unica cosa che sa, mi racconta divertito, A" che lui A" nato nove mesi dopo,
esattamente, che i suoi genitori, in viaggio di nozze, s ristoravano ala??hotel Villalgieadi Palermo, dopo
una tempestosa traversata sul postale da Napoli. L&??2mportante, dice, A" dove A” avvenuto |8??atto
da??amore con cui sei stato concepito, non doveil caso ti hafatto atterrare. Quindi, conclude, sono siciliano,
comete.

Bisogna essere riconoscente alle persone, dice. Lo A", come A" compiaciuto delle grandi mostre omaggio che
le piAt importanti istituzioni culturali del mondo gli stanno consacrando, degli articoli che sui grandi giornali
celebrano [8??anniversario, mail suo spirito libertario sente odore di trappola. Anche la celebritA 187%ha
sempre vissuta come unatrappola. Doisneau diceva che bisogna starci attenti: rischi di crederci e di farti un
testone gonfio come un pallone. Sono tutte idiozie: lastoria A” pienadi gente totalmente ignorata che trenta,
quarantd??anni dopo la morte viene riscoperta come grande e di pompose glorie in vitache si sgonfiano poi
nel piAl meritato oblio. Ognuno deve cercare di fare quello che puA?2 e, soprattutto, bisogna mettersi
continuamente in discussione.

Cartierd??Bresson non A™ certo un tipo calmo. Il suo nervosismo, le sue collere sono leggendari. Con questa
storiadel compleanno lo trovo naturalmente in grande fibrillazione nella sua casa di Provenza dove ha
accettato di farsi intervistare per laradio italiana. Per quanto tranoi non ci siaaltro che un piccolo
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registratore che cerchiamo entrambi di dimenticare, sono piuttosto preoccupato. Negli oltre venta??anni della
nostraamiciziami A" molte volte accaduto di scrivere su di lui, qualche volta su suarichiesta. Abbiamo
avuto numerosissime, lunghe conversazioni; ma und??intervista, di quella con le domande e le risposte tra
virgolette, mai. So che A" praticamente impossibile intervistare Cartierd??Bresson. Lui non ha, grazie a
cielo, nessuna disciplina daintervistato, nA© io autoritA daintervistatore. Le dichiarazioni travirgolette,
poi, gli sembrano unamostruositA : impediscono di contraddirsi.

Non perchA®© dica cose contraddittorie, ma perchA© contraddittoria, afferma, A" lasua natura. Le certezze
gli sembrano roba da fondamentalisti giudaicod??cristiani, o islamici, o, ancora peggio, da preti del
fondamentalismo che oggi ci governa, quello dellatecnoscienza, delle multinazionali. 1| mondo del sA- e del
no, esclusivamente governato dal denaro e dall&??efficacia, che gli fa orrore e secondo lui sta conducendo
|&?2umanitA alarovina E dire che un fisico amico mio, racconta, mi ha spiegato che lafisicadei quanti
rivela che nella natura cd??A" ancheil forse. In Normandia, la gente del popolo non dA mai risposte
categoriche a nessuna domanda: puA2 darsi che sA-, puA2 darsi che no. A? per questo, rivendica, che sono
anarchico, mameglio dire libertario non violento, atrimenti arrivala polizia. Anarchico, per la gente, vuol
dire bombe e rapine. Per me A" una??etica, una manieradi comportarsi, la paura del potere, di ogni potere.
Comeil suo Buddismo, scoperto oltre mezzo secolo fain India, primadi tutte le recenti mode occidentali, e
che ancora cerca e segue.

PerchA© non ca??A" Dio nel Buddismo, dice: una parcella dello spirito A” in ciascuna crestura. Per quanto,
anche rispetto a Buddismo, mi sembra piuttosto eretico. Quando gli parlo delle mieresistenze alla??deadi
reincarnazione replica che neanche lui ci hamai creduto un momento: la reincarnazione, ha detto al suo
maestro, A" quello che ci succede trale gambe.

A?inafferrabile HCB, come il mercurio, metallo liquido. A volerlo costringere, acchiappare,
immediatamente si frammentain mille goccioline per subito ricomporsi in und??apparenza compatta.
Colpisceil suo sguardo mobilissimo, gli occhi di colore azzurro screziato, da pietra dura. Impressiona, quasi
spaventa, la sua gioventAl, malgrado il bastone cui un problemaa ginocchio oralo costringe. La celebre
nervositA |, che secondo lui spiegala suariuscita come fotografo, il miracolo dellarigorosa organizzazione
formale nella prodigiosa fulmineitA in cui A” colta, sospesa dal flusso ininterrotto dellavita, A"
perfettamente intatta. Sostiene di non sentirsi pienamente responsabile delle sue fotografie, di avereil
sentimento che gli siano state donate.

Yves Bonnefoy, in un penetrante saggio, fa rispecchiare lanervositA di Cartierd??Bresson in una altrettanto
grande calma: 1&?7intuizione, larapiditA serenas apparentano straordinariamente con la &?2disponibilitA &?
* spirituale del monaco zen.

Non bisogna volere nulla, dice HCB, mentre si fanno le fotografie, bisogna dimenticarsi, scomparire per
essere integrati. Ma questo implica un processo complesso: significa molto pensare, molto osservare,
apprendere, partecipare fino afondersi con lavita, prima e dopo |4?7atto fulmineo del prendered??essere
pres dalla??2mmagine nella sua conclusa perfezione. La fotografia &??cosa mental ed?e.

Generazioni di fotografi hanno dovuto fare i conti con la sua celebre definizione: a??Fotografare significa,
nello stesso istante e in una frazione di secondo, riconoscere un fatto e |&??organizzazione rigorosa delle
forme visual mente percepite che esprimono e significano questo fatto. Vuol dire mettere sulla stessa linea di
miralamente, |&??occhio e il cuored?e.



Lascritturadi Cartierd??Bresson 8?2 che comincia con il testo che nel 1952 TA®©riade o costrinse a stendere
per introdurre le foto di Images A |a sauvette e a cui appartiene la celebre definizione 422 deve il gusto della
formula sferica, aforistica, poi piA volte splendidamente praticata, alaforte influenza dei suoi amici
surrealisti e alle lunghe frequentazioni della prosa di Sainta??Simon, dei memorialisti del Settecento non
meno che di Stendhal.

Molti fotografi hanno finito col sentire questa dichiarazione di poetica come una camiciadi forza per loro.
Come seio, dice Cartierd??Bresson, avess voluto dettare regole a chicchessia. Questo A™ il sistemadi norme
cheio liberamente impongo a me stesso, |e sole che sono disposto ad accettare, senzale quali, tuttavia, non s
puA2 esercitare alcuna libertA .

Il fatto A" che, avolerla utilizzare lucidamente e coraggiosamente soprattutto verso se stessi, quellaformula
si rivela un affilatissimo strumento di giudizio critico.

Lamente, |a??occhio eil cuore sulla stessalineadi miral

Quanta fotografia concettuale vive di ipertrofiadel discorso mentale: ma dova??A™ il senso dellaforma, dove
|&??emozione?

E quante ricerche di belle forme soffrono di asfissia da mancanza di giudizio e inesistente partecipazione
emoziona e?

Che cosa rende tante immagini di propaganda ideologicao di privata testimonianza emotiva, retoriche o
mielosamente sentimentali se non |1a??assenza di intelligenza delle cose o di forza espressiva della visione,
dellaforma estetica?

A?molto piAt facileribellarsi a questa difficile disciplina che cercare di raccoglierne latriplice sfida etica,
mentale ed estetica.

Per cinquant&??anni Henri Cartierad??Bresson ha fatto fotografie, ma sostiene di non sapere nulla di
fotografia. Dopo laguerra, nel 1947, nella caffetteriadel MOMA di New Y ork, insieme a Robert Capa, Chim
Seymour, George Rodger, William Vandivert hafondato la Magnum, |&??agenzia che ancora oggi cercadi
vivere, tralelacerazioni di un mondo molto cambiato, |o spirito dei fondatori. Henri mi indica commosso,
davanti a una statua del Buddha, un&??enorme corbeille di rose inondate dal sole: hai visto?, da Magnum mi
hanno mandato novanta rose bianche, novanta. Ho detto che lo considero un omaggio allo spirito di
indipendenza che ancorali anima.

Dallafondazione di Magnum HCB A" stato anche reporter, presente ad alcuni frai piAt grandi avvenimenti
dellastoriadel secolo, dall&??aperturadel campi di concentramento nazisti a disgelo della??Urss,
dalla??arrivo dei comunisti a Pechino alla morte di Gandhi. Ma lui sostiene di non avere mai avuto idee nA©
spirito giornalistici. Era Capa che mi suggeriva che cosafare e dove andare, dice con candore. Del resto, la
vicenda di questo secolo Henri 18??ha raccontata sia sul teatro dei grandi avvenimenti storici sianella
quotidianitA dellavita delle persone anonime, ovunque abbia vissuto piAt che viaggiato, nella campagna
francese come aNew York, in Cina, in Messico, a Scanno, in India, in Svizzera o nella sua Parigi.

Ci sono fotografi che devono laloro magari meritata fama ad alcuni fiori coltivati in un giardinetto.
Cartiera??Bresson ha fotografato 1a??Oriente e |a??Occidente, i contadini e gli operai, lacittA ela
campagna, i ricchi borghesi ei disperati del mondo. Nella sterminata galleriadei suoi ritratti, gli umili ei



famosi vengono accostati con |0 stesso rispetto e la stessa attenzione umana. Manon ci sono politici: gente,
dice, misteriosamente interessata a potere. Ha affrontato la foresta del secolo, su tutto posando il suo sguardo
lucido e partecipe, infallibilmente sostenuto da un perfetto senso dellaforma. Uno sguardo che sa sospendere
[&??stante di vita senzamai ucciderlo: lo sguardo di Stendhal.

Per oltre quarant&d??anni, questa A~ stata la libera disciplina con cui ha vissuto. MaHCB o spirito della
rivolta se lo porta dentro. La sua avventura esistenziale nasce alla??insegna dellarivolta. Primogenito di una
grande famiglia borghese cattolica progressista, erede di una fortunaindustriale &?? in Franciail nome
Cartiera??Bresson era sinonimo di industriatessile 8?77, il giovane Henri dice no a questo destino sociale del
quale non accetta le conseguenze di ingiustizia. 11 padre gli spiega subito che non sarA un figlio di papA .
AvrA un piccolo assegno che gli viene dalla suarendita, nulladi piAt. Ho avuto fortuna, dice: se volevo
portare a cinema una ragazza non dovevo fumare per settimane, ma quella piccola sicurezza mi ha evitato di
essere costretto alavorare in banca. LacomplicitA di un sorvegliante del collegio di preti, dove non A” mai
riuscito a superare gli esami di licenza, gli aveva fatto scoprire scrittori come Rimbaud e Proust, 1&??amato
Joyce, Freud e Romain Rolland, attraverso il quale ebbe il primo contatto intellettuale con 1&?? nduismo.
La??atmosfera culturale in casa Cartiera??Bresson era molto vivace, |la madre |o portava a sentire Cortot,
Thibaud, Casals e lamusica da cameradi cui A" rimasto grande appassionato. Un suo mitico zio eraun
brillante pittore destinato a un grande avvenire se non fosse stato ucciso in guerra; suo padre disegnava molto
bene.

Sin daragazzo Henri sognava di diventare pittore. Dai diciassette anni comincia a frequentare le riunioni
surrealiste di place Blanche. Poi, dopo un viaggio avventuroso in Africa &?? dove vive facendo il cacciatore e
dal quale ritorna quasi morente, ma per sempre marcato da un disgusto contro le ferocie del colonialismo 47?2,
scopre laLeica, il piccolo apparecchio con cui diventail perfetto interprete dell&??azzardo obiettivo
teorizzato dai surrealisti. | suoi risultati gli danno prestissimo una famaimmensa, che non lo abbandonerA
piAl. MaA" fin dagli inizi degli anni Sessanta che, interpretando la suainquietudine, TA©riade 82?il grande
editore di Chagall, Matisse, Giacometti, MirA2 edi Images A la sauvette, che Cartierd??Bresson ha sempre
considerato il suo guru &2? gli fa capire seccamente che hagiA detto quello che avevadadire con la
fotografia. Hai sempre pensato alla pittura, lo stimola, cerca di andare piA* lontano con la pittura.

Dai primi anni Settanta, HCB smette definitivamente di fotografare e si consacra con umiltA e tenacia
impressionante a disegno, cinque ore a giorno, tutti i giorni, davanti a motivo, umile allievo davanti ai
molti amici pittori, Sam Szafran, George Eisler, Avigdor Arikha, che affettuosamente lo aiutano e
severamente |o correggono. Riprende, insomma, il discorso, nella memoria religiosamente ammirativa del
suo grande amico Alberto Giacometti, da dove lo avevalasciato quando era scappato in Africa, mollando le
lezioni di AndrA®© Lhote, di cui non condivideva gli schematismi estetici.

Per me, dice, lafotografia A” sempre stata una formadi disegno, un disegno immediato, intuitivo, fulmineo,
qui e ora. In fondo, non esistono che 14?7 stante e 1822%ternitA . Lafotografia A folgorazione, strappo sul
vivo dellavita, risposta fulminea a una domandaimmediata. 1| disegno A™ lentezza, meditazione,
ripensamento, costruzione. Implica piena responsabilitA . [o non mi sento responsabile delle mie fotografie.
Mase gli strumenti cambiano, il risultato A” sempre una?2immagine.

L &??associazione dei suonatori di trombone, dice Henri, non era molto contenta che un suo associato si
mettesse a suonare il clarinetto, e anchei clarinettisti non gradivano 18??invasione di campo. A? un fotografo
famoso, che diavolo gli viene in mente di mettersi adisegnare? | fotografi, soprattutto, e amici anche,
dicevano che sputavo nel piatto in cui avevo mangiato, che mi ero messo a disprezzare lafotografia. A?



stanco, non ha piA! vogliadi correrein giro per il mondo, invecchia, del resto questi disegni non sono un
granchA©. TA®riade gli aveva profetizzato anche questo, che finchA© non avesse cominciato a venderli, i
disegni, nessuno o avrebbe preso sul serio. Henri pensava che avesse torto, che il suo scopo non eravendere,
ma rimettersi in discussione. PerA2 era vero, dice adesso, per quasi venticinque anni i miei disegni erano sA-
esposti in musel, magari assieme alle foto, mala gente considerava che questa mia fosse una sorta di attivitA
dilettantistica, che so, come se giocassi agolf. Adesso, ma A" una cosa proprio recentissima, ho venduto
disegni in due gallerie prestigiose come Claude Bernard a Parigi e Ernst Beyeler a Basilea, e cosA— ho avuto
la mia promozione sociale. Adesso cominciano ainteressarsi un poa?? seriamente a mio lavoro di
disegnatore.

Insomma, gli A" riuscita anche questa evasione.

Alberto Savinio ha scritto che 1a??2uso, in Bach, del contrappunto e della fuga fanno della sua musicail
miglior disinfettante estetico contro ogni inquinamento della retorica e dell&??intell ettualismo.

Penso la stessa cosa di Henri Cartierad??Bresson: HCB, |&4?70biettivo ben temperato.

1998

Nota del novembre 2004

Recandomi di recente a Parigi per la bellissima serata organizzatain sua memoriadalafamigliae dalla
Fondation Cartierd??Bresson, ricordavo |e dediche sarcastiche che faceva sul frontespizio del suo ultimo
libro: Di chi s tratta?

a??Derien du touté?, scriveva nelle dediche con la grafia un pod?? incerta degli ultimi tempi.

Tralamia postaa Magnum, con grande emozione, ho trovato la copia con dedica proprio dell&??edizione
italiana del libro. Quella francese me l&??aveva giA datadi persona. Lo racconto perchA®© lafirmaera
Henri Cartiera??Presson. Presson, sbrighiamoci. E mi hafatto pensare a come anche dell&??uso del suo
nome egli abbiafatto negli anni un gesto di espressione umana, intellettuale, ideologica persino. Ha
cominciato con il firmars soltanto Cartier, come a sottolineare il distacco dallafamiglia, dal nome
prestigioso di unadinastiaindustriale. La rottura con una condizione sociale e il segno di una scelta
esistenziale e culturale. Poi, molte volte, Henri A” diventato En rit, ne ride, come un fulmineo, sarcastico
autoritratto. Altre volte il cognome veniva sintetizzato in Cad??BrA®©, arrabbiato, furioso, come cosA-
Spesso era, intellettualmente e moralmente, nei confronti del mondo. Ogni tanto la firma era accompagnata
daléd??mprontainchiostrata del dito pollice, dafuorilegge del pensiero, specialistain evasioni. Fino a questo
finale, sereno e impaziente Presson, sbrighiamoci!

Da Ferdinando Scianna, Visti& Scritti, contrasto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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