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Cosa fotografano i giovani selezionati da una giuria internazionale per il premio â??Mast Foundation for
Photography Grant 2018 on Industry and Workâ?•, assegnato dal Mast di Bologna? Cosa si vede nelle loro
immagini, cosÃ¬ distanti per provenienza e temi affrontati? Le migrazioni, la corruzione, la vita sul fiume
Po, lâ??uso del colore nella moda. E cosa le rende simili? Lâ??intento di mettere in discussione la realtÃ .
Criticare, o meglio, individuare il punto critico inteso come lo spazio di una instabilitÃ . PoichÃ© una
fotografia, sembrano suggerire i giovani fotografi, se non rappresenta anche i confini di una scelta, rimane
solo una porzione morta di spazio. Non Ã¨ piÃ¹ sufficiente chiedersi, come faceva W.J.T. Mitchell, â??cosa
vogliono â??davveroâ?• le immagini?â?•, ma cosa cerca ognuno di noi nelle immagini che produciamo e che
vengono incessantemente prodotte. PoichÃ© guardare delle fotografie non equivale ad accumulare una
moltitudine di istanti ridotti alla loro unicitÃ  temporale, significa ideare connessioni fra eventi lontani e
intuirne le â??possibilitÃ  strutturaliâ?•: tanto la contemporaneitÃ , quanto il futuro del non-contemporaneo,
ovvero di ciÃ² che nellâ??immagine, dopo lo scatto, Ã¨ divenuto storia.

 

Cosa accade al confine tra Cile e Repubblica Dominicana? Ora lo sappiamo. Lâ??acqua del Mediterraneo
non Ã¨ lâ??unico cimitero che accoglie uomini e donne in fuga dai loro paesi. Il progetto â??The Desertâ?•
(2017) di CristÃ³bal Olivares (Santiago, 1988) ha per tema le migrazioni dalla Repubblica Dominicana
verso il Cile, come egli racconta: â??ai dominicani viene richiesto un visto speciale per entrare come turisti, e
questo li rende facili prede dei trafficanti, da cui vengono sistematicamente ingannati, derubati e abusati
psicologicamente e sessualmente. La maggior parte viene intercettata nel paese dâ??origine tramite offerte di
viaggio che comprendono visti contraffatti, itinerari di dieci giorni, tra voli in aereo, bus e lunghi percorsi a
piedi attraverso il deserto tra PerÃ¹, Bolivia e Cile, dove le principali minacce sono costituite da campi
minati, da montagne che superano i 3800 metri di altitudine e dalle temperature estreme, sia di giorno che di
notteâ?•. Egli fotografa paesaggi e individui in momenti diversi. I paesaggi, confini naturali prima che
geopolitici, sono innanzitutto posti deserti e ostili. Le persone vengono raffigurate di spalle, nascondono la
propria identitÃ . Sono al tempo stesso â??iper-visibili e in-visibiliâ?•. I loro ritratti, a cui lâ??autore dÃ  la
parola in alcuni video presenti in mostra, sono posti sopra, di fianco o accanto alle immagini dei paesaggi.
Sembra che li osservino senza uno sguardo. Dinnanzi allo spettatore vi Ã¨ soltanto uno spazio vuoto.
Nessuno coincide con niente. Ã? questo il vero senso del migrare? Un perenne senso di estraneitÃ , persino
verso se stessi? Una distanza impossibile da colmare? Forse sÃ¬. La fotografia riesce a mostrarlo senza
sotterfugi retorici. Il deserto ha questa forma: uno spazio senza relazioni, una fotografia vuota, una storia
spesso senza salvezza.
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CristÃ³bal Olivares, Senza titolo, dalla serie â??Il desertoâ?•, 2017 Â© CristÃ³bal Olivares.





CristÃ³bal Olivares, R. (38), dalla serie â??Il desertoâ?•, 2017 Â© CristÃ³bal Olivares.

E cosa accade invece a Flint nel Michigan? Lo racconta Mari Bastashevski (San Pietroburgo, 1980) che ha
realizzato il progetto â??Emergency Managersâ?• (2017), con cui affronta il tema della crisi idrica della cittÃ 
di Flint, iniziata nel 2013-14, quando le fonti di approvvigionamento dellâ??acqua potabile furono trasferite
da Detroit alla cittÃ  stessa e al fiume Flint. La cessazione del contratto di fornitura in vigore da anni con
Detroit e il passaggio a una rete propria furono progettati e realizzati in modo cosÃ¬ sconsiderato che una
parte della popolazione afroamericana fu contaminata dal piombo.

Cosa si vede nelle foto esposte? Nessuna vittima. Mari Bastashevski preferisce un differente itinerario
narrativo. Le vittime, sostiene lâ??autrice, â??sono troppo spesso trasformate artificialmente in un altro da
sÃ© posto in un stato di permanenza, uno stato che la fotografia ha contribuito a consolidare e a cui continua
troppo spesso a contribuireâ?•. Per questo non si vede chi muore. Si vede unâ??altra cosa: la morte. E che
forma assume? Quella di una cucina spoglia, o meglio di un dittico di cucine dai colori tenui: armadietti
vuoti, ambienti desolati. Semplicemente la morte Ã¨ arrivata e non se ne va. Permane e occupa
massicciamente lo spazio del fotogramma. Lo riempie. Lotta con i suoi confini. Forse per questo la fotografia
sembra essere in grado di arginare il suo potere. O forse queste due immagini sono solo residui, rovine
virtuali che provano a rilasciare la memoria di una promessa originaria.

 

Mari Bastashevski, Senza titolo, Asta di abitazioni, Detroit, Michigan, USA, 2017. Accesso: autorizzato da
un agente immobiliare Â© Mari Bastashevski.

Gli altri due fotografi hanno vinto ex aequo il primo premio. Si chiamano Sara Cwynar (Vancouver, 1985) e
Sohei Nishino (Hyogo, 1982). La prima ha scattato una serie di fotografie dedicate al colore e ha realizzato
un cortometraggio intitolato â??Colour Factoryâ?• (2017). Non câ??Ã¨ alcun dubbio: il colore Ã¨ il luogo dei
sensi e del senso. Lo si capisce immediatamente, anche se solo verso la fine una voce fuori campo afferma:
â??Non saprÃ² mai come voi vedete il rosso e voi non saprete mai come lo vedo ioâ?•. Significa che lo
sguardo di ognuno di noi Ã¨ pura singolaritÃ , in grado di contrapporsi al conformismo che in particolare
viene imposto nel mondo della moda, orientato principalmente al genere femminile. Di quale rosso devono
essere le mie labbra? Ã? giusto che siano rosse? O meglio: voglio che lo siano? Porsi queste domande nel
momento in cui si guarda il cortometraggio, significa rifiutare la standardizzazione del colore imposta
dallâ??industria della bellezza (e non solo) e mettere in discussione qualsiasi tipo di conformismo. Cosa
significa essere consumatori di colore? Cosa si consuma quando si consuma un colore? Un bene e un



significato, ad esempio il rossetto e lâ??idea veicolata dallâ??oggetto: sto usando lo stesso rosso sfoggiato da
Marilyn Monroe, Taylor Swift e Monica Bellucci, consumo il loro successo e la loro bellezza. Mi conformo a
certi modelli femminili. 

 

Sarah Cwynar, Colour Factory, 2017, 16 mm film trasferito su video Â© Sarah Cwynar.

CosÃ¬ come accade nelle immagini di Tracy, musa dellâ??artista, ritratta con estrema intensitÃ  e
saturazione, su uno sfondo costituito da unâ??enorme griglia di colori, che esprime una sorta di fissitÃ 
immutabile, una trappola rassicurante per lo sguardo. Eppure non Ã¨ tutto qui. Le immagini di Sara Cwynar
mostrano anche lo spazio di una possibilitÃ : il dubbio di non volere nulla di tutto ciÃ².

 



Sarah Cwynar, Tracy, griglia (dal verde al rosso), dalla serie â??La fabbrica del coloreâ?•, 2017 Â© Sarah
Cwynar.

Infine câ??Ã¨ Sohei Nishino, un giapponese che fotografa il Po. â??Il fiume Ã¨ una sorta di figura materna
per gli italiani e ha sempre svolto un ruolo importante non solo dal punto di vista culturale ma anche sul
piano economicoâ?•, racconta il fotografo. Egli scatta circa 3000 fotografie e compone otto immensi collages
che, a loro volta, compongono lâ??immagine del Po. La forma del fiume Ã¨ la forma della narrazione. Un
enorme serpente. Come lâ??acqua, che prende la forma dellâ??oggetto che la ospita, il fiume dÃ  forma allo
sguardo di Nishino: scorre, si muove. Ã? unâ??immagine archetipica. PoichÃ© prima di essere un fotografo,
Sohei Nishino Ã¨ un viaggiatore. Cammina e mentre si sposta scatta incessantemente. Occhio e movimento
generano un cumulo di immagini che si trasformano nei tasselli di una mappa. Il punto di partenza per
Nishino Ã¨ stato il Monviso, da lÃ¬ poi Ã¨ sceso a Torino ed ha viaggiato per quarantacinque giorni in
direzione dellâ??Adriatico. Il suo modo di lavorare Ã¨ singolare. Non esiste unâ??immagine perfetta o
lâ??istante irripetibile. Ogni fotogramma merita di sopravvivere, ogni istante Ã¨ portatore di senso. Nishino
sviluppa manualmente i rullini e li fissa su provini a contatto, poi taglia e smonta uno per uno i provini
sviluppati e incolla ciascun pezzo su una tela immensa. Tutti i provini vengono utilizzati, nulla viene scartato.
Il Po Ã¨ composto da una moltitudine di immagini: uomini, piante, edifici e naturalmente lâ??acqua, fonte
generatrice di un muto rigoglio organico. 



 

Sohei Nishino, Pannelli Il Po, 2017 Â© Sohei Nishino.

 

â??Per i buddhisti tutte le cose animate e inanimate fanno parte di un ciclo infinito di nascita, morte e
rinascita (Rinne Tensho). Osservare il fiume, il mare e lâ??acqua significa contemplare questo ciclo infinito.
(â?¦) Il flusso dellâ??acqua Ã¨ il flusso della vitaâ?•, afferma Nishino. Il Po Ã¨ insieme lâ??infinitamente
grande e lâ??infinitamente piccolo delle immagini che compongono il mosaico delle sue forme. Un corpo
immenso. Se si sta in ascolto si possono udire i suoni delle acque del fiume, le voci dei pescatori, il silenzio
del bosco. Il lavoro di Nishino Ã¨ il migliore e mostra le enormi potenzialitÃ  dellâ??obiettivo: dare vita a
unâ??immagine e sapersi aprire al soggetto che si fotografa, anche se nello stesso istante la mappa diventa
unâ??immagine mentale, piuttosto che una rappresentazione oggettiva. 

 

Infine ci si chiede cosa vogliono dirci davvero questi giovani fotografi. Che significato hanno le
peregrinazioni incessanti di Nishino, il deserto di Olivares, il colore di Sara Cwynar o la morte per Mari
Bastashevski? Ã? chiaro che essi pongono ognuno di noi dinnanzi a una serie di interrogativi etici ed estetici.
Se il compito dei fotografi, come scrive il curatore Urs Stahel, Ã¨ quello di â??mostrare lâ??essenziale,
rilevare gli aspetti strutturali, cogliere nelle immagini il sapere astratto e lâ??essenza del comportamento
umano â?? ricercare, indagare, sviluppare e produrre â?? fornire una rappresentazione fotografica che renda
possibile e accessibile sia lâ??aspetto informativo che quello emozionaleâ?• della realtÃ , quanto di un
singolo evento, qual Ã¨ invece il dovere di chi guarda? Ã? possibile considerare le immagini come il terreno
su cui si dovrebbe condurre la lotta politica, il luogo di elaborazione di una nuova etica? Cosa si puÃ²
ottenere con una fotografia? Cosa si puÃ² diventare attraverso di essa? Ad ognuno la sua scelta.

 

Mostra: â??Mast Foundation for Photography Grant 2018 on Industry and Workâ?• a cura di Urs Stahel,
MAST Bologna, 31 gennaio â?? 1 maggio 2018 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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