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Cosafotografano i giovani selezionati da unagiuriainternazionale per il premio “Mast Foundation for
Photography Grant 2018 on Industry and Work”, assegnato dal Mast di Bologna? Cosa si vede nelle loro
immagini, cosi distanti per provenienza e temi affrontati? Le migrazioni, la corruzione, lavita sul fiume Po,
I"uso del colore nellamoda. E cosa le rende simili? L’ intento di mettere in discussione laredta. Criticare, o
meglio, individuare il punto critico inteso come lo spazio di unainstabilita. Poiché unafotografia, sembrano
suggerirei giovani fotografi, se non rappresentaanchei confini di una scelta, rimane solo una porzione morta
di spazio. Non e piu sufficiente chiedersi, come faceva W.J.T. Mitchell, “cosa vogliono “davvero” le
immagini?’, ma cosa cerca ognuno di noi nelle immagini che produciamo e che vengono incessantemente
prodotte. Poiché guardare delle fotografie non equivale ad accumulare una moltitudine di istanti ridotti alla
loro unicita temporale, significaideare connessioni fra eventi lontani e intuirne le “ possibilita strutturali”:
tanto la contemporaneita, quanto il futuro del non-contemporaneo, ovvero di cio che nell’immagine, dopo lo
scatto, e divenuto storia.

Cosa accade al confine tra Cile e Repubblica Dominicana? Oralo sappiamo. L’ acqua del Mediterraneo non €
I” unico cimitero che accoglie uomini e donnein fugadai loro paesi. |l progetto “The Desert” (2017) di
Cristébal Olivares (Santiago, 1988) ha per temale migrazioni dalla Repubblica Dominicanaverso il Cile,
come egli racconta: “ai dominicani viene richiesto un visto speciale per entrare come turisti, e questo li rende
facili prede dei trafficanti, da cui vengono sistematicamente ingannati, derubati e abusati psicologicamente e
sessual mente. La maggior parte viene intercettata nel paese d’ origine tramite offerte di viaggio che
comprendono visti contraffatti, itinerari di dieci giorni, travoli in aereo, bus e lunghi percorsi a piedi
attraverso il deserto tra Peru, Bolivia e Cile, dove le principali minacce sono costituite da campi minati, da
montagne che superano i 3800 metri di altitudine e dalle temperature estreme, siadi giorno che di notte”.

Egli fotografa paesaggi eindividui in momenti diversi. | paesaggi, confini naturali prima che geopolitici,
sono innanzitutto posti deserti e ostili. Le persone vengono raffigurate di spalle, nascondono la propria
identita. Sono al tempo stesso “iper-visibili ein-visibili”. | loro ritratti, acui |’ autore dala parolain alcuni
video presenti in mostra, sono posti sopra, di fianco o accanto alle immagini dei paesaggi. Sembracheli
0Sservino senza uno sguardo. Dinnanzi allo spettatore vi € soltanto uno spazio vuoto. Nessuno coincide con
niente. E questo il vero senso del migrare? Un perenne senso di estraneita, persino verso se stessi? Una
distanza impossibile da colmare? Forse si. Lafotografia riesce a mostrarlo senza sotterfugi retorici. Il deserto
ha questa forma: uno spazio senzarelazioni, una fotografia vuota, una storia Spesso senza salvezza.
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Cristébal Olivares, Senza titolo, dalla serie “ |l deserto” , 2017 © Cristébal Olivares.






Cristébal Olivares, R. (38), dalla serie“ Il deserto”, 2017 © Cristobal Olivares.

E cosa accade invece aFlint nel Michigan? Lo racconta M ari Bastashevski (San Pietroburgo, 1980) che ha
realizzato il progetto “Emergency Managers’ (2017), con cui affrontail temadellacrisi idrica della citta di
Flint, iniziata nel 2013-14, quando le fonti di approvvigionamento dell’ acqua potabile furono trasferite da
Detroit allacitta stessa e al fiume Flint. La cessazione del contratto di forniturain vigore da anni con Detroit
eil passaggio a unarete propriafurono progettati e realizzati in modo cosi sconsiderato che una parte della
popol azione afroamericana fu contaminata dal piombo.

Cosa s vede nelle foto esposte? Nessuna vittima. Mari Bastashevski preferisce un differente itinerario
narrativo. Le vittime, sostiene I’ autrice, “sono troppo spesso trasformate artificialmente in un altro da sé
posto in un stato di permanenza, uno stato che la fotografia ha contribuito a consolidare e a cui continua
troppo spesso a contribuire”. Per questo non si vede chi muore. Si vede un’ atra cosa: la morte. E che forma
assume? Quella di una cucina spoglia, 0 meglio di un dittico di cucine dai colori tenui: armadietti vuoti,
ambienti desolati. Semplicemente lamorte e arrivata e non se ne va. Permane e occupa massi cciamente o
spazio del fotogramma. Lo riempie. Lotta con i suoi confini. Forse per questo lafotografia sembra esserein
grado di arginareil suo potere. O forse queste due immagini sono solo residui, rovine virtuali che provano a
rilasciare lamemoria di una promessa originaria.

Mari Bastashevski, Senza titolo, Asta di abitazioni, Detroit, Michigan, USA, 2017. Accesso: autorizzato da
un agente immobiliare © Mari Bastashevski.

Gli atri due fotografi hanno vinto ex aequo il primo premio. Si chiamano Sara Cwynar (Vancouver, 1985) e
Sohei Nishino (Hyogo, 1982). La prima ha scattato una serie di fotografie dedicate a colore e harealizzato
un cortometraggio intitolato “ Colour Factory” (2017). Non ¢’ e alcun dubbio: il colore eil luogo dei sensi e
del senso. Lo s capisce immediatamente, anche se solo verso lafine una voce fuori campo afferma “Non
sapro mai come voi vedete il rosso e voi non saprete mai come lo vedo io”. Significa che lo sguardo di
ognuno di noi e purasingolarita, in grado di contrapporsi a conformismo che in particolare viene imposto
nel mondo della moda, orientato principal mente al genere femminile. Di quale rosso devono essere le mie
labbra? E giusto che siano rosse? O meglio: voglio che lo siano? Porsi queste domande nel momento in cui si
guardail cortometraggio, significarifiutare la standardizzazione del colore imposta dall’industriadella
bellezza (e non solo) e mettere in discussione qualsiasi tipo di conformismo. Cosa significa essere
consumatori di colore? Cosasi consuma quando si consuma un colore? Un bene e un significato, ad esempio



il rossetto e l’idea veicolata dall’ oggetto: sto usando o stesso rosso sfoggiato da Marilyn Monroe, Taylor
Swift e Monica Bellucci, consumo il loro successo e laloro bellezza. Mi conformo a certi modelli femminili.

Sarah Cwynar, Colour Factory, 2017, 16 mm film trasferito su video © Sarah Cwynar.

Cosi come accade nelle immagini di Tracy, musa dell’ artista, ritratta con estrema intensita e saturazione, su
uno sfondo costituito da un’enorme grigliadi colori, che esprime una sorta di fissitaimmutabile, unatrappola
rassicurante per |o sguardo. Eppure non é tutto qui. Le immagini di Sara Cwynar mostrano anche o spazio di
una possibilita: il dubbio di non volere nulladi tutto cio.



*‘h‘_‘

L

e
L
r

X
|

BEE
ARRRNEEE]
T
\NEREED
b

-

o
-4
—
Z

&
%

4
(7
e

Sarah Cwynar, Tracy, griglia (dal verde al rosso), dalla serie “ La fabbrica del colore’, 2017 © Sarah
Cwynar.

Infine ¢’ e Sohel Nishino, un giapponese che fotografail Po. “Il fiume & una sorta di figura materna per gli
italiani e ha sempre svolto un ruolo importante non solo dal punto di vista culturale ma anche sul piano
economico”, racconta il fotografo. Egli scatta circa 3000 fotografie e compone otto immensi collages che, a
loro volta, compongono I'immagine del Po. Laformadel fiume € laforma della narrazione. Un enorme
serpente. Come I’ acqua, che prende laforma dell’ oggetto che la ospita, il fiume daformaallo sguardo di
Nishino: scorre, si muove. E un’immagine archetipica. Poiché primadi essere un fotografo, Sohei Nishino &
un viaggiatore. Cammina e mentre si sposta scatta incessantemente. Occhio e movimento generano un
cumulo di immagini che si trasformano nei tasselli di una mappa. Il punto di partenza per Nishino e stato il
Monviso, dali poi & sceso a Torino ed haviaggiato per quarantacinque giorni in direzione dell’ Adriatico. |1
suo modo di lavorare e singolare. Non esiste un’immagine perfetta o I’ istante irripetibile. Ogni fotogramma
meritadi sopravvivere, ogni istante e portatore di senso. Nishino sviluppa manualmente i rullini eli fissasu
provini a contatto, poi taglia e smonta uno per uno i provini sviluppati e incolla ciascun pezzo su unatela
immensa. Tutti i provini vengono utilizzati, nulla viene scartato. 11 Po & composto da una moltitudine di
immagini: uomini, piante, edifici e naturalmente |’ acqua, fonte generatrice di un muto rigoglio organico.
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Sohei Nishino, Pannelli Il Po, 2017 © Sohei Nishino.

“Per i buddhisti tutte le cose animate e inanimate fanno parte di un ciclo infinito di nascita, morte e rinascita
(Rinne Tensho). Osservareil fiume, il mare e |’ acqua significa contemplare questo ciclo infinito. (...) Il
flusso dell’acqua éil flusso dellavita’, affermaNishino. Il Po éinsieme I’ infinitamente grande e
I"infinitamente piccolo delle immagini che compongono il mosaico delle sue forme. Un corpo immenso. Se s
stain ascolto si possono udirei suoni delle acque del fiume, le voci dei pescatori, il silenzio del bosco. 11
lavoro di Nishino eil migliore e mostra le enormi potenzialita dell’ obiettivo: dare vitaa un’immagine e
sapersi aprire a soggetto che si fotografa, anche se nello stesso istante la mappa diventa un’immagine
mentale, piuttosto che una rappresentazione oggettiva.

Infine ci si chiede cosa vogliono dirci davvero questi giovani fotografi. Che significato hanno le
peregrinazioni incessanti di Nishino, il deserto di Olivares, il colore di Sara Cwynar o lamorte per Mari
Bastashevski? E chiaro che pongono ognuno di noi dinnanzi aunaserie di interrogativi etici ed estetici.
Seil compito dei fotografi, come scriveil curatore Urs Stahel, € quello di “mostrare I’ essenziale, rilevare gli
aspetti strutturali, cogliere nelle immagini il sapere astratto e I’ essenza del comportamento umano — ricercare,
indagare, sviluppare e produrre — fornire una rappresentazi one fotografica che renda possibile e accessibile
sial’ aspetto informativo che quello emozionale” dellarealta, quanto di un singolo evento, qual € inveceil
dovere di chi guarda? E possibile considerare le immagini come il terreno su cui i dovrebbe condurre lalotta
politica, il luogo di elaborazione di una nuova etica? Cosa si pud ottenere con una fotografia? Cosasi puo
diventare attraverso di essa? Ad ognuno la sua scelta.

Mostra: “Mast Foundation for Photography Grant 2018 on Industry and Work™ acuradi Urs Stahel, MAST
Bologna, 31 gennaio — 1 maggio 2018

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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