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Nel 1962, Jonas Mekas si era ritrovato a guardare per la prima volta tutto il suo materiale girato. I filmati
avevano registrato la vita quotidiana, nei momenti stessi in cui accadevano al di lÃ  della cinepresa, gli
avvenimenti della cittÃ  e ciÃ² che era attorno alla sua vita familiare e pubblica, con ritratti di persone
frequentate o incontrate di sfuggita: â??Le immagini che pensavo non avessero collegamento,
improvvisamente incominciarono a sembrare come notebook con molti parti di congiunzione. Dal momento
in cui stavo studiando queste immagini, divenni curioso nei riguardi della forma del diary film e questo
certamente incominciÃ² a influenzare il mio modo di girare, il mio stile. E in un certo senso ciÃ² mi aiutÃ² a
unire alcuni miei pensieri. Mi dissi: â??Bene, molto bene, se non ho tempo di spendere sei o sette mesi per
fare un film, non voglio soffrire per questo; filmerÃ² brevi annotazioni, giorno per giorno, ogni giornoâ?• (da
unâ??intervista in: P. A. Sitney, Visionary Film: The American Avant-Garde, Oxford University Press, New
York, 1974, p. 190).

 

Attratto dal mistero di qualcosa che si rivela in modo casuale, immaginÃ² le varie riprese in un modo tale che
si venisse a creare un flusso di immagini, colto senza esitazioni, con un montaggio mentale giÃ  effettuato in
macchina, in tempo reale, da fruire nellâ??atto stesso del vedere e del rivedere, accadimenti che in un
secondo momento potevano essere rimontati entro una narrazione secondaria, che dipana le sue scene nelle
diverse stagioni, anche senza un senso cronologico. Nei suoi primi  diary-film (Lost Lost Lost, Walden e In
Betweenformano una trilogia di diari newyorchesi, Diaries, Notes and Sketches, girati tra il 1949 ed il 1975),
Mekas sviluppa un processo caratterizzato da flussi e riflussi poetici, con uno stile fra il genere
documentaristico e quello diaristico, scandito da un ritmo che trova accenti e atmosfere diverse pur in uno
scorrimento ripetitivo, di grande effetto, in grado di comunicare la visione lirica del tempo, nella continua
coazione del presente con il passato. 

 

Le riprese hanno un buon bilanciamento della luce, effettuate con un sapiente uso della cinepresa a spalla,
con una personale applicazione di certi segreti di esposizione, di movimento e velocitÃ . Le opere sono
costituite perlopiÃ¹ da brevi riprese, girate con la tecnica dei single frame, ovvero con la registrazione di
unâ??immagine non piÃ¹ a 24 frames al secondo ma a un frame alla volta. Questo stile crea distorsioni nel
colore e nella messa a fuoco, predilige sovrimpressioni e continui movimenti dellâ??immagine. Anche il
montaggio Ã¨ molto personale: Mekas sperimenta nuovi modi per legare assieme le varie scene dando loro
un senso compiuto, con un flusso realistico e visionario al contempo, inframezzando a volte le immagini con
i black screen o utilizzando numerosi titoli per introdurre e presentare le scene e i personaggi.

I diary-film vanno a costituire unâ??opera frammentata dellâ??intera vita del film-maker, con scene in cui
spesso Ã¨ stata volutamente omessa la data, con una sequenza di accadimenti e immagini che sono stati
mescolati, nellâ??ottica di riflettere sulle cose e sugli accadimenti, per richiamare in causa piÃ¹ forze e piÃ¹
significati, tra introspezione e analisi filosofiche, tra ricerca contemplativa e rivelazione: â?? [â?¦] nel girare,
nel prendere degli appunti con la camera, la scelta piÃ¹ importante consiste nel calibrare la reazione con la
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cinepresa proprio ora, nel momento in cui accade; come reagire nel modo giusto perchÃ© le riprese
riflettano cosa provo in quel momento.

 





Jonas Mekas, Diaries, notes and sketches.

Allâ??inizio pensavo che ci fosse una differenza di base tra il diario scritto prima di andare a letto, che Ã¨ un
processo riflessivo, e il diario filmato. Nei miei diari filmati pensavo stessi facendo qualche cosa di diverso:
stavo catturando la vita, pezzi di essa nel momento in cui accadeva. Ma realizzai molto presto che non
câ??era poi molta differenza. Quando sto girando sto anche riflettendo. Ogni cosa era determinata dai miei
ricordi, dalla mia memoria. CosÃ¬ questo modo di girare divenne anche un modo di riflettere. In qualche
maniera, capii che scrivere un diario non Ã¨ solo riflettere, guardare indietro. I tuoi giorni, come ti tornano
alla memoria nel momento in cui scrivi, sono misurati, scelti, accettati, respinti e rivalutati da come uno si
sente nel momento in cui scrive. PerciÃ² non vedo piÃ¹ cosÃ¬ grandi differenze tra il diario scritto e il diario
filmatoâ?•.

In contemporanea ai film diary, Mekas scrive anche poesie che cercano di trascendere le semplici reiterazioni
dei discorsi quotidiani. 

 

Jonas Mekas, The seasons, 2017.



Nella mostra allestita a Bergamo, nel Palazzo della Ragione, The Seasons (2017) Ã¨ una doppia proiezione di
immagini fisse e in movimento, senza sonoro, che racconta le stagioni a New York, cittÃ  adottiva del regista
lituano dal 1949. In alcuni momenti della narrazione le immagini tremano, oppure i movimenti sono
accelerati, o le riprese si soffermano per pochi istanti prima di tremare o di accelerare di nuovo il passaggio
delle persone. I filmati degli anni Settanta scorrono in innumerevoli modi, testimoniano un flusso vivace, il
formicolare della gente che esiste e scorre nella vita quotidiana della cittÃ .

 

Jonas Mekas, The seasons, 2017.

Ã? una declinazione multicolore di innumerevoli persone che vivono nella metropoli americana. E attorno a
loro, alle loro occupazioni o ai momenti di vacanza, la natura segnala lo scorrere dei mesi nelle stagioni. La
gente Ã¨ ripresa nei pomeriggi primaverili a Central Park, o nelle giornate autunnali a Soho, o sulla neve, o
intenta a pattinare sul ghiaccio a Rockefeller Center o a rincorrersi per colpirsi con palle di neve, o a
scivolare con le slitte. Tornano alla mente alcune opere di Brueghel il Vecchio, i suoi quadri invernali. Mekas
testimonia il suo tempo, la banalitÃ  del quotidiano, in una maniera simile a quella documentata da Brueghel
e dagli innumerevoli disegni di Rembrandt, con il medium del suo taccuino filmico.

 



Pieter Bruegel il Vecchio, Paesaggio invernale con pattinatori e trappola per uccelli (1565), Bruxelles,
Museo reale delle belle arti del Belgio.

 

Poi, per qualche momento, irrompono i fiori della primavera, e le persone che toccano e annusano le loro
corolle. Ma tornano di nuovo immagini invernali, la gente sul ghiaccio, riprese in bianco e nero. Poi ancora
qualche frame primaverile a colori e subito dopo di nuovo filmati invernali in bianco e nero. E poi un
acquazzone ripreso dai finestrini di unâ??auto in viaggio sulle strade e sui lunghi ponti di New York, in
epoca piÃ¹ recente. E di nuovo il freddo periodo invernale, nella morsa della neve, negli anni Settanta.
Scampagnata di famiglia nel parco, in una giornata di sole, primaverile, con moglie e figlia. Ancora riprese di
un incendio, con i pompieri al lavoro. Primavera, nel parco. Autunno. Inverno. Continuamente a darsi il
cambio in stretta vicinanza. In un montaggio che ama anche la presenza del caso o dellâ??incontro fortuito o
per stacco, dal biancore della neve ai colori accesi dei fiori primaverili, della natura in cittÃ . Dalle giornate
di sole alle riprese azzurrognole dei pomeriggi piovosi. Allâ??interno di questo flusso vi sono anche
riferimenti precisi, come il 24 maggio 1983, lâ??anniversario del ponte di Brooklyn, o lâ??ultima passeggiata
con Jerome Hill il 7 luglio 1972, e scene che ritraggono attimi di vita di alcuni dei celebri amici di Mekas,
come ad esempio Andy Warhol, Antonia Brico e Carl Theodor Dreyer.

 



Jonas Mekas, Diaries, notes and sketches, 1969.

Il reale, nella sua vastitÃ  cosÃ¬ immensa da sembrare a noi illusi mortali persino percepibile, fluisce non
solo nella complessitÃ  della natura ma anche in miliardi di persone, ogni secondo da milioni di anni, ed Ã¨
accaduto anche a noi, che ora siamo qui. Questo penso ogni volta che mi lascio condurre da unâ??opera di
Jonas Mekas, mentre ho anche il rimpianto di non aver ripreso (anchâ??io) tutto quello che ho incontrato fin
ora con la mia vita, perchÃ© ora avrei il desiderio di rimontare quel flusso di momenti, di atmosfere e di
fatti, che quando li ho vissuti non ho saputo leggere e sentire nella loro complessitÃ  e bellezza. Insomma ho
la tendenza, mentre guardo le opere di Mekas, a voler tornare indietro per toccare di nuovo cose che adesso
mi interessano molto, a cui do molto valore, e che non son riuscito a comprenderle pienamente. Ricordo The
Italian Notebook (1967), le sue immagini che hanno il sapore vintage, virate al rosa, con i tagli e le
â??sporcatureâ?• nella pellicola, i quali scandiscono ogni tanto passaggi quasi astratti, che irrompono nel
reale. Mi sembra anche di rivedere molti sogni che pensavo di aver dimenticato, e che invece il montaggio
veloce, i colori e le luci delle riprese girate in Italia negli anni Sessanta riportano a galla, vicino al cuore. E il
flusso Ã¨ cosÃ¬ veloce e seducente, come al finestrino di un treno in corsa (anche con i pensieri e i ricordi di
quello che si Ã¨ visto prima), che non ho il tempo per pensare anche alle cose spiacevoli che potrebbero
essere impigliate in quel flusso di coscienza. 

Nella mostra bergamasca Ã¨ presente anche Out-Takes from the Life of a Happy Man (2012), un film
composto da materiale omesso dai lavori realizzati da Mekas tra il 1960 e il 2000. Ã? un ulteriore diario



filmato, in cui si alternano immagini di cittÃ , scene dei viaggi in Lituania, e frammenti di vita famigliare per
lo piÃ¹ girati nel loft di New York in cui Mekas e sua moglie Hollis hanno cresciuto i due figli. E il flusso di
immagini scorre secondo un â??ordine casualeâ?•, intervallato da scene che ritraggono lâ??autore in anni
recenti, assorto nel suo studio mentre svolge, taglia, riassembla pellicole, e rivela: â??Immagini, solo
immagini senza altro scopo, solo per me e pochi amici (â?¦) I ricordi se ne sono andati, ma le immagini sono
qui, e sono reali!â?•.

 

Jonas Mekas.

Jonas Mekas (Lituania, 1922), poeta, artista e regista, fondatore del New American Cinema Group e creatore
dellâ??Anthology Film Archive, sarÃ  protagonista della mostra Jonas Mekas - Personale (10 marzo - 15
aprile, Palazzo della Ragione, Bergamo), curata da Stefano Raimondi e Claudia Santeroni, promossa da



Comune di Bergamo, Bergamo Film Meeting e The Blank.
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