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La vita di Bruno Zevi potrebbe essere narrata come quei racconti della tradizione chassidica in cui â?? con la
velocitÃ  di un sogno o di una novella russa â?? si susseguono viaggi verso terre lontane, insegnamenti
ricevuti o impartiti in una scuola e testimonianze di saggezza sapienziale.

 

Lâ??incipit â?? come scrive lui stesso in Zevi su Zevi, 1993 â?? Ã¨ Â«tutto sbagliato: data, cognome e
nomeÂ»). La data, il 22 gennaio 1918: Â«Nascendo il 22 gennaio di quellâ??anno, [â?¦] in una fase
intermedia, grigia, in cui si placa il trauma della disfatta, ma lâ??eventualitÃ  di un rilancio appare ancora
remota [â?¦], ti precludi la disperazione e lâ??abbandono gioioso, sei costretto in un arco psicologico tra
stupito e criticoÂ». Il cognome, Zevi: Â«Roland Barthes ha scritto esaustivamente sulla lettera Z, la
â??dÃ©vianceâ?•, dura, spezzettata, interrotta, rovesciata, innaturale, lâ??opposto della S fluida e continua.
[â?¦] Zevi Ã¨ unâ??intenzionalitÃ  verso Levi, perennemente frustrata? Neppure, câ??Ã¨ di peggio. In ebraico
non esiste Zevi, bensÃ¬ Zvi, ancora piÃ¹ breve e stridenteÂ». Infine il nome, Bruno: Â«[â?¦] bisognava
cercare un nome che lo integrasse, distendendolo, temporalizzandolo, rendendolo meno nevrotico. Che so?
Gabriele, Cesare, Antonio, Carlo Ludovico, Angeloâ?¦ Doveva cominciare con una B, a ricordo del nonno
Benedetto? Câ??era Beniamino, Benvenutoâ?¦ Qualsiasi nome Ã¨ accettabile, tranne Bruno, conciso,
precipitoso, con quella â??uâ?• che ti impone di chiudere la bocca e che quindi hai voglia di saltare. La cittÃ 
cecoslovacca Brno, ove Mies van der Rohe costruÃ¬ la celebre Villa Tugendhat, si chiamava
originariamente Bruno? Legittimo supporlo. Insomma, oltre a essere cortissimi, rattrappiti, nome e cognome
sembrano destinati a contrazioni ulteriori; Brno ZviÂ».

 

A Roma frequenta il liceo Tasso, dove consegue la maturitÃ  classica nel 1936. 

Interrogandosi insieme al compagno di classe Mario Alicata in merito a quale universitÃ  frequentare,
questâ??ultimo sentenzierÃ : Â«Ci sono due soli mestieri calzanti con la civiltÃ  moderna: il regista
cinematografico e lâ??architetto. Dunque, io regista e tu architettoÂ». Alicata diventerÃ  giornalista ed
esponente politico del Partito Comunista Italiano, ma sarÃ  anche lo sceneggiatore del film Ossessione,
insieme a Luchino Visconti; Zevi architetto e molto altro ancora.

 

Si iscrive alla FacoltÃ  di Architettura di Roma nellâ??anno accademico 1936-37, dove nellâ??arco di due
anni sosterrÃ  13 esami. A seguito delle leggi razziali, nel 1939 lascia lâ??Italia per Londra: un viaggio che
sarebbe dovuto durare al massimo due settimane, e che invece si prolungherÃ  fino allâ??inizio del 1940. Qui
frequenta lâ??Architectural Association School. Conosce Carlo Ludovico Ragghianti. Con Bruno FuÃ ,
studente di architettura torinese, anchâ??egli riparato a Londra, progetta di andare in America per laurearsi
con Walter Gropius, che insegna alla Graduate School of Design della Harvard University. Ed infatti si
imbarca di lÃ¬ a poco su un transatlantico che fa rotta per New York.
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Negli Stati Uniti, dopo una Â«breve e insoddisfacente sosta nella Columbia UniversityÂ», approda infine a
Cambridge, Massachusetts, a metÃ  degli anni â??40. Ed Ã¨ qui che â?? proprio come un devoto scolaro
chassidico â?? viene finalmente a contatto con i â??maestriâ?•: Walter Gropius e, indirettamente, Frank Lloyd
Wright. In un primo momento, tuttavia, appare incerto o confuso in merito ai rispettivi meriti e al valore dei
due architetti: cosÃ¬, nellâ??opuscolo An Opinion on Architecture, firmato nel 1941 insieme ad altri studenti
di Harvard, il metodo gropiusiano del lavoro dâ??equipe Ã¨ fatto oggetto di apprezzamento in
contrapposizione al Â«genio oscuroÂ» wrightiano, Â«offuscato dalla sua stessa personalitÃ Â» e
Â«incapace di liberarsi di se stessoÂ». Ma giÃ  a partire dal 1943, al suo ritorno in Italia, dopo aver
conseguito il Bachelor a Cambridge, essersi sposato con Tullia Calabi e aver soggiornato nuovamente a
Londra, diventerÃ  il massimo paladino di Wright, lasciando la figura di Gropius alle cure sollecite di Carlo
Giulio Argan, che ne farÃ  il paradigma dellâ??architetto impegnato socialmente e politicamente per
lâ??Italia della ricostruzione post-bellica. E ancora anni dopo, rievocando quella giovanile pubblicazione, ne
riproporrÃ  i contenuti in modo palesemente deformato: Â«Vi si critica il pragmatismo devitalizzato della
didattica, e si difendono, con esplicito riferimento a Wright, i diritti del genio contro lâ??opacitÃ  del team
work idealizzato da GropiusÂ».

 



 

Il ritorno in Italia coincide per Zevi con lâ??inizio di unâ??attivitÃ  editoriale che lo vedrÃ  impegnato, nel
corso degli anni successivi, su molteplici fronti, da cui sortiranno numerosissimi frutti. Nel primo libro, cui
Zevi lavora giÃ  del 1944 e che verrÃ  pubblicato da Einaudi lâ??anno seguente, egli si propone di analizzare
quello che, nel sottotitolo, viene presentato come â??lo sviluppo del pensiero architettonico negli ultimi
cinquantâ??anniâ?•. In realtÃ  la figura che campeggia in modo indiscusso nelle pagine di Verso
unâ??architettura organica Ã¨ proprio quella di Frank Lloyd Wright. Nella sua architettura spazialmente
aperta e figurativamente irregolare, asimmetrica, Zevi scorge lâ??emblema della democrazia, esattamente
come nellâ??architettura moderna nel suo complesso vede la battaglia contro il fascismo (quella stessa



battaglia che aveva combattuto personalmente dal â??fronteâ?• americano attraverso le pubblicazioni del
Movimento â??Giustizia e LibertÃ â?• e le trasmissioni radiofoniche diffuse di lÃ  dallâ??oceano). 

 

Da quel momento in avanti, comunque, il termine â??organicoâ?• assumerÃ  un significato capace di
trascendere tanto lâ??â??ortodossiaâ?• wrightiana quanto il piÃ¹ circoscritto ambito architettonico. Nel 1945,
insieme a Luigi Piccinato e Silvio Rediconcini, Zevi fonda lâ??APAO (Associazione per lâ??Architettura
Organica), in cui alla Â«fede architettonicaÂ» si affianca la Â«fede in alcuni principi generali di ordine
politico e socialeÂ», come recita la dichiarazione programmatica pubblicata sul n. 2 di Â«MetronÂ», la
rivista dellâ??Associazione guidata da Luigi Piccinato e Mario Ridolfi, e in seguito co-diretta anche da Zevi: 
Â«Lâ??architettura organica Ã¨ unâ??attivitÃ  sociale, tecnica e artistica allo stesso tempo, diretta a creare
lâ??ambiente per una nuova civiltÃ  democratica. Architettura organica significa architettura per lâ??uomo,
modellata secondo la scala umana, secondo le necessitÃ  spirituali, psicologiche e materiali dellâ??uomoÂ».
Ispirata ai valori della libertÃ  politica e della giustizia sociale, lâ??APAO nel 1946 si presenta senza
successo alle elezioni comunali di Roma.

 

Lâ??â??impulso politicoâ?• â?? come lo chiama lui stesso â?? accompagnerÃ  Zevi per il resto della sua vita:
dapprima militando nel Partito dâ??Azione, poi in UnitÃ  Popolare, e infine nel Partito Radicale, nelle cui
file viene eletto alla Camera dei Deputati tra il 1987 e il 1992, e di cui ricoprirÃ  la carica di Presidente
onorario dal 1988 al 1999. Ma altrettanto costante Ã¨ il suo impegno civile, che lo vede combattere decennali
battaglie contro gli abusi e il degrado urbanistico e territoriale italiano sulle colonne di Â«Lâ??architettura -
cronache e storiaÂ» (fondata nel 1955 e diretta da lui stesso fino alla sua morte, avvenuta nel 2000) e
dellâ??Â«EspressoÂ».

 

A questo sforzo pubblicistico si affianca fin dal 1949 lâ??impegno universitario, dapprima come libero
docente presso lâ??Istituto Universitario di Architettura di Venezia, che gli affida il corso di Storia
dellâ??arte e storia e stili dellâ??architettura, e in seguito â?? dopo il conseguimento della cattedra nel 1960
â?? presso la FacoltÃ  di Architettura dellâ??UniversitÃ  degli Studi di Roma â??La Sapienzaâ?•, dove
insegna fino al 1979. E altrettanto significativo Ã¨ il suo impegno allâ??interno di organismi come lâ??INU
(Istituto Nazionale di Urbanistica), di cui Zevi diventa segretario generale dal 1952 al 1968, e lâ??In/Arch
(Istituto Nazionale di Architettura), cui egli stesso darÃ  vita nel 1959. In tutti questi contesti Zevi si fa
portatore non soltanto di competenze e passione ma anche â?? e soprattutto â?? di una vis critica
straordinaria, che fa di lui un vero intellettuale operante, ben al di lÃ  dei ruoli istituzionali che a piÃ¹ riprese
riveste.

 

Il suo caratteristico â??stileâ?• appassionato e torrenziale si lascia riconoscere anche scorrendo lâ??elenco dei
volumi da lui dati alle stampe nel corso della sua vita: dove ogni pubblicazione risponde a
unâ??incondizionata adesione, a un pieno coinvolgimento che oltrepassa di gran lunga i semplici doveri
accademici. CosÃ¬, le monografie dedicate a singoli architetti (Frank Lloyd Wright, 1947; Erik Gunnar
Asplund, 1948; Richard Neutra, 1954, cui in seguito si aggiungeranno quelle su Erich Mendelsohn, 1970 e
Giuseppe Terragni, 1980) rivelano in modo trasparente le sue predilezioni, le sue ferventi scelte di campo.  E
allo stesso modo, libri come Saper vedere lâ??architettura. Saggio sullâ??interpretazione spaziale
dellâ??architettura (1948), tradotto in inglese con lâ??ancora piÃ¹ esplicito titolo di Architecture as Space
â?? cosÃ¬ come pure Poetica dellâ??architettura neoplastica (1953), Architectura in nuce (1960) e Il
linguaggio moderno dellâ??architettura. Guida al codice anticlassico (1973), testimoniano con precisione la
concezione zeviana dellâ??architettura come spazio: spazio interno, e perciÃ² coincidente con il suo utilizzo,



o meglio ancora, con lâ??esperienza del vivere, e non semplicemente con la sua figurativitÃ , appartenente
piuttosto a una concezione pittorica, che Zevi ha ben cura di distinguere da quella architettonica: Â«Negli
invasi architettonici lâ??uomo non si limita a guardare dallâ??esterno un oggetto o a penetrarlo con
lâ??animo e lâ??immaginazione, vi Ã¨ immerso, Ã¨ assorbito in un cosmo che agisce in una molteplicitÃ 
infinita di coordinate, e nella durata del loro continuo ritmoÂ» (Architectura in nuce).

 

Ã? in particolar modo in questâ??ultimo libro (rieditato in occasione del centenario zeviano da Quodlibet,
con una prefazione di Rafael Moneo, traduttore nel 1969 del libro in spagnolo, e una postfazione di Manuel
Orazi), che la questione dello spazio viene declinata in tutti i suoi aspetti: dallâ??antico al moderno,
dallâ??architettura allâ??urbanistica, dagli autori ai quali Zevi dedicherÃ  costanti attenzioni â?? Biagio
Rossetti (Biagio Rossetti architetto ferrarese, 1960), Andrea Palladio, Michelangelo Buonarroti (
Michelangiolo architetto, con Paolo Portoghesi, 1964), Francesco Borromini, Victor Horta, Ludwig Mies van
der Rohe, Frank Lloyd Wright â?? alle opere anonime e ai contesti spontanei e vernacolari, valutati â??
crocianamente â?? come altrettanto degni di attenzione e passibili di letture ricche e stratificate.

 

Lâ??utilizzo della fotografia come materiale interpretativo, e non semplicemente illustrativo, con liberi
accostamenti e reiterazioni dello stesso soggetto, inquadrato spesso da diversi punti di ripresa o con differenti
aperture angolari, caratterizza questo libro, come giÃ  era accaduto in Saper vedere lâ??architettura e in
Storia dell'architettura moderna (1950). Proprio questâ??ultimo rappresenta il cuore dellâ??opera
storiografica zeviana, nel suo sforzo di portare a una sintesi le vicende ancora â??caldeâ?• dellâ??architettura
moderna: uno sforzo fino a quel momento non ancora tentato da nessun altro in Italia, e che darÃ  a Zevi una
notevole fama anche allâ??estero. Non si tratta perÃ² di una semplice opera di raccolta o di compilazione: la
sua ambizione Ã¨ di aprire nuove prospettive e connessioni, come egli scrive nella Presentazione del volume:
Â«Fino a quando la storia dellâ??architettura si riteneva conclusa col neoclassicismo non vi era possibilitÃ 
di passaggio tra architettura antica e moderna, nÃ© di intesa tra storici dâ??architettura e architetti. Il ponte
di congiungimento non puÃ² essere dato che dalla storia dellâ??architettura moderna che amplia gli orizzonti
dei cultori di arte contemporanea e attualizza quelli dei cultori di arte antica. Essa permette di studiare il
passato con piena, vibrante, animata adesione e di amare il presente non piÃ¹ in unâ??atmosfera effimera di
mistici entusiasmi e di sogni avveniristici, ma attraverso la conoscenza approfondita delle sue radici storiche,
e perciÃ² con animo capace di distacco. Come Ã¨ giÃ  in larga misura acquisito nel campo della letteratura e
delle altre arti figurative, anche in architettura sarÃ  la storia degli ultimi cento anni a servire da tessuto
connettivo tra passato e presente e quindi a rispondere allâ??istanza di storicitÃ  posta dallâ??uomo e dal
pensiero modernoÂ». Alla trattazione della â??prima etÃ â?• moderna, fatta coincidere con le Arts and Crafts
inglesi e con lâ??Art Nouveau internazionale, fa seguito lâ??approfondimento delle figure dei â??maestriâ?•
europei (Le Corbusier, Gropius, Mies van der Rohe, Oud, Mendelsohn), la narrazione della vicenda italiana
(dal Futurismo a Terragni e Pagano) e del movimento organico europeo e americano, mentre due interi
capitoli sono riservati al contributo di Wright.

 

Â«[â?¦] con animo capace di distaccoÂ», scrive. Chi tuttavia nelle pagine della Storia di Zevi, cosÃ¬ come in
tutti gli altri suoi testi e interventi â?? ma in fondo nella sua stessa vita â?? ricercasse un atteggiamento
equidistante, â??distaccatoâ?•, rimarrebbe cocentemente deluso. Zevi invece abbraccia la disciplina
dellâ??architettura, al pari della politica, della difesa del territorio e delle altre questioni di cui si Ã¨ occupato,
come altrettante â??causeâ?• per le quali battersi. In questa condizione di costante partecipazione Zevi si
mostra â?? come pochi â?? capace di amare e di odiare, cosÃ¬ come â?? di nuovo come pochi â?? capace di
suscitare amore e odio. CiÃ² rende la sua figura e il suo pensiero, a centâ??anni dalla sua nascita, un
â??nodoâ?• tuttora da sciogliere: perchÃ© â?? come accade di sovente in questi casi â?? una personalitÃ 
tanto affascinante ma al tempo stesso difficile ha finito per lasciare dietro di sÃ© allievi pronti a immolarsi



per la â??suaâ?• causa, ben piÃ¹ che per quelle che lui stesso affrontava; cosÃ¬ come, dâ??altro canto, anche
schiere di nemici piÃ¹ o meno giurati. Ma Ã¨ soprattutto dalla morsa degli â??zevianiâ?• e dello
â??zevismoâ?•, vale a dire dagli adepti di piÃ¹ stretta osservanza (come sempre, peggior tradimento della
lezione di qualsiasi maestro), che occorre liberare Bruno Zevi. La cui ereditÃ  oggi, piÃ¹ che oggetto di
adorazione o dâ??imitazione, deve essere oggetto di studio. Uno studio da compiere con quel distacco che
â?? fra i tanti suoi insegnamenti â?? neppure lui ha saputo trasmettere. 

 

PS Unâ??ultima considerazione merita il libretto che Zevi ha pubblicato con lâ??editore Giuntina nel 1993:
Ebraismo e architettura (ora ripubblicato dallo stesso editore a cura di Manuel Orazi). Nelle conferenze di
cui il libro si compone, Zevi ritorna piÃ¹ volte su un concetto basilare, che tuttavia sembra mettere
tragicamente in contraddizione la sua stessa essenza di ebreo e le sue convinzioni di studioso e critico
dellâ??architettura: lâ??ebraismo Ã¨ una concezione del tempo, non dello spazio: Â«Mentre le divinitÃ  di
altri popoli sono associate a luoghi e cose, il Dio di Israele Ã¨ il Dio degli eventi. La vita ebraica, scandita sul
Libro e commentata dal Talmud, Ã¨ permeata di storia, cioÃ¨ da una coscienza temporalizzata dei compiti
umani. [â?¦] in nessun caso lâ??ebraismo Ã¨ riducibile ad una concezione spazialeÂ». Parrebbe un vicolo
cieco, senza vie dâ??uscita o conciliazioni possibili. E invece, dopo aver scorto il culmine del Â«messaggio
ebraico [â?¦] nellâ??opera del massimo genio della storia architettonica, non-ebreo: Frank Lloyd WrightÂ», e
analizzato le opere di alcuni architetti ebrei (Richard Meier, Peter Eisenman, Daniel Libeskind, Frank
Gehry), Zevi perviene a una â??scopertaâ?• a dir poco geniale: lo spazio ebraico Ã¨ uno â??spazio non-
spazioâ?•. Spazio della crisi, della tragedia, della catastrofe offerti come valore. Spazio della contraddizione,
Â«frutto di secoli e secoli di vita miserrima e soccombente, spiritualitÃ  traboccante, fame endemica,
pensiero millenario, superstizioni e credenze cabalistiche, sopportazioni di soprusi e di restrizioni perverse,
persecuzioni inaudite per ferocia e ottusitÃ , e poi danza, canto, spasmodica volontÃ  di vivere, delirio
dellâ??attesa messianica, e infine capacitÃ  di ridere di sÃ© anche sullâ??orlo del baratro, del massacroÂ». 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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