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Il nostro speciale doppiozero | Tempo di Libri continua con gli incipit dei romanzi piÃ¹ amati.

 

â??Qui sâ??impara ben poco, câ??Ã¨ mancanza di insegnanti, e noi ragazzi dellâ??Istituto Benjamenta non
riusciremo a nulla...â?•

 

Subito, dopo le prime parole, ho pensato: Si parla di me. Prima come studente e poi come insegnante. E poi,
in generale.

Lâ??Istituto Benjamenta Ã¨ la vita: anche qui câ??Ã¨ mancanza di insegnanti e si impara ben poco,
nonostante la buona volontÃ  di tutti, anche se Ã¨ meglio non dirlo. â??Lâ??insegnamento che ci viene
impartito consiste sostanzialmente nellâ??inculcarci pazienza e ubbidienzaâ?•, esattamente come fa la vita: e
chi non impara, peggio per lui. Quando si impara qualcosa, o si crede di averlo imparato, Ã¨ troppo tardi, il
danno Ã¨ fatto, lâ??errore che ti ha fatto da maestro Ã¨ agli atti, non si ripresenterÃ  uguale, e quindi aver
imparato non servirÃ  a nulla: quando si ripresenterÃ , la leggera differenza sarÃ  quello contro cui
picchierai la testa. E farÃ  sempre male.

 

CioÃ¨, qualcosa si viene anche a sapere, a sprazzi, ma si tratta di informazioni, anche molte, oggi. Ma
imparare Ã¨ unâ??altra cosa. Se sai veramente qualcosa, cominci a capire anche il resto, e non Ã¨ detto che
sia un bene. Viene in mente un altro famoso incipit, quello di Il richiamo di Cthulhu di H.P. Lovecraft: A mio
avviso, il favore piÃ¹ grande che il cielo ci ha reso Ã¨ lâ??incapacitÃ  della mente umana di mettere in
relazione tutto ciÃ² che esso racchiude. Viviamo su unâ??isola di beata ignoranza posta al centro di neri
oceani di infinito, e non era scritto che dovessimo attraversarli. Come dire che se il non sapere fa soffrire,
sapere Ã¨ peggio. Sai che scoperta. 

 

Poi il dolore fortifica, dicono. Bene. Erigi il tuo sistema di difese. Vai sicuro per il mondo, che non sa che
farsene del tuo sapere o non sapere, come della tua sicurezza, sempre sul punto di vacillare. CiÃ² che spesso
fa, peraltro. Un vaso pieno di terra Ã¨ sempre pronto a caderti sulla testa. La terra che conteneva ti ricopre.
Ã? la sua forma di misericordia. Non avrai nemmeno il tempo di ringraziare.  

A rigor di logica le cose vanno cosÃ¬. Ma la vita il rigore della logica lo spezza in continuazione. A parte il
finale, certo. E lo stesso fa Walser. CosÃ¬, non solo per lui, ogni tanto, lungo il tragitto, qualche folgorazione
ti raggiunge, come Saulo verso Damasco. Che non a caso Ã¨ caduto da cavallo, dâ??accordo. PerÃ² intanto
era per strada, cadendo ha saggiato il terreno e gli occhi hanno visto il cielo.
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Robert Walser, Jakob von Gunten (1909, trad. it. Emilio Castellani, Adelphi, 1970).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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