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Il nostro speciale doppiozero | Tempo di Libri continua con gli incipit dei romanzi piAt amati.

a??Qui sA??impara ben poco, ca??A" mancanza di insegnanti, e noi ragazzi della??lstituto Benjamenta non
riusciremo a nulla...a?e

Subito, dopo le prime parole, ho pensato: Si parladi me. Prima come studente e poi come insegnante. E poi,
in generale.

L&??1stituto Benjamenta A™ la vita: anche qui cA??A" mancanza di insegnanti e si impara ben poco,
nonostante la buonavolontA di tutti, anche se A” meglio non dirlo. &22L&?%nsegnamento che ¢i viene
impartito consiste sostanziamente nella??incul carci pazienza e ubbidienzad?s, esattamente come falavita: e
chi non impara, peggio per lui. Quando si impara qualcosa, 0 si crede di averlo imparato, A™ troppo tardi, il
danno A" fatto, 1a?2errore che ti hafatto da maestro A agli atti, non si ripresenterA uguale, e quindi aver
imparato non servirA anulla: quando si ripresenterA |, laleggera differenzasarA quello contro cui
picchierai latesta. E farA sempre male.

CioA", qualcosa si viene anche a sapere, asprazzi, masi tratta di informazioni, anche molte, oggi. Ma
imparare A" und??altra cosa. Se sai veramente qualcosa, cominci a capire ancheiil resto, e non A" detto che
siaun bene. Viene in mente un atro famoso incipit, quello di 1l richiamo di Cthulhu di H.P. Lovecraft: A mio
awiso, il favore piAt grande cheil cielo ci hareso A [a??incapacitA della mente umana di metterein
relazione tutto ciA2 che racchiude. Viviamo su una??isola di beata ignoranza posta al centro di neri
oceani di infinito, e non era scritto che dovessimo attraversarli. Come dire che se il non sapere fa soffrire,
sapere A" peggio. Sai che scoperta.

Poi il dolorefortifica, dicono. Bene. Erigi il tuo sistemadi difese. Vai sicuro per il mondo, che non sache
farsene del tuo sapere 0 non sapere, come della tua sicurezza, sempre sul punto di vacillare. CiA2 che spesso
fa, peraltro. Un vaso pieno di terra A" sempre pronto a caderti sullatesta. Laterra che contenevati ricopre.
A?lasuaformadi misericordia. Non avrai nemmeno il tempo di ringraziare.

A rigor di logicale cose vanno cosA-. Malavitail rigore dellalogicalo spezzain continuazione. A parte il
finale, certo. E lo stesso fa Walser. CosA—, non solo per lui, ogni tanto, lungo il tragitto, qual che folgorazione
ti raggiunge, come Saulo verso Damasco. Che non a caso A™ caduto da cavallo, d&??accordo. PerA2 intanto
eraper strada, cadendo ha saggiato il terreno e gli occhi hanno visto il cielo.
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Robert Walser, Jakob von Gunten (1909, trad. it. Emilio Castellani, Adelphi, 1970).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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