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La scintilla si accende leggendo un passo allâ??inizio della seconda parte de La metamorfosi (1915). Da qui
prende le mosse il notevole â??giallo-filologicoâ?• di Adriano Sofri, Una variazione su Kafka (Sellerio).
Infatti nella traduzione de La metamorfosi, fatta da Anita Rho e pubblicata con il testo a fronte (Rizzoli
2001), si trova questa frase:

 

â??I rilessi della tranvia elettrica chiazzavano qua e lÃ  il soffitto e le parti superiori dei mobili, ma in basso,
dovâ??era Gregorio, faceva buioâ?•. 

 

Ma, nel testo tedesco, al posto di tranvia elettrica (che sarebbe: â??elektrischen Strassenbahnâ?•) câ??Ã¨
scritto â??elektrischen Strassenlampenâ?• (lampioni elettrici della strada). E infatti, ad esempio, una delle
maggiori esperte italiane di Kafka, Andreina Lavagetto, nella sua traduzione (F. Kafka, La metamorfosi e
tutti i racconti pubblicati in vita, Feltrinelli 1991, p. 90), traduce cosÃ¬:

 

â??La luce dei lampioni elettrici in strada si posava pallida qua e lÃ  sul soffittoâ?¦â?• 

 

Ma giÃ  il titolo del racconto di Kafka Ã¨ diverso dallâ??originale: â??Die Verwandlungâ?• significa infatti
â??La trasformazioneâ?•. In tedesco esiste il termine â??Die Metamorphoseâ?• quindi Kafka, che conosceva
Ovidio e Goethe, intendeva davvero parlare di â??trasformazioneâ?•. Lo spagnolo MetamorfÃ³sis Ã¨
lâ??evidente omaggio al capolavoro di Ovidio fatto dalla prima, rimasta anonima, traduttrice in spagnolo (nel
1925). Quella traduzione (che tra lâ??altro parlava di tram elettrici: â??el reflejo del tranvÃa elÃ©ctricoâ?•)
fu ripresa pari pari, nel 1938, da Jorge Louis Borges, che per decenni Ã¨ stato considerato il traduttore del
racconto. Borges, che confessÃ² che i suoi primi racconti â??furono esercizi in cui provai a essere Kafkaâ?•,
riconobbe alla fine che La metamorfosi non lâ??aveva tradotta lui (conversazione con Fernando Sorrentino,
1974).
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Lâ??andamento dellâ??indagine sulle traduzioni de La metamorfosi nelle varie lingue Ã¨ degno della
migliore tradizione poliziesca. Sofri risale genealogicamente fino allâ??â??inizioâ?• della questione, come ha
fatto il suo amico Carlo Ginzburg in certi suoi celebri saggi, primo fra tutti â??Spie. Radici di un paradigma
indiziarioâ?•, raccolti nel volume Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia (Einaudi 1986). Sofri nota che,
finchÃ© fu vivo Kafka (che morirÃ  nel 1924), ci furono soltanto due traduzioni del suo racconto: la prima,
nel 1921, fu in ungherese (intitolata A vÃ¡ltozÃ¡s: La trasformazione), a opera del futuro autore di Le braci
(1942), SÃ¡ndor MÃ¡rai, morto suicida nel 1989. Lâ??altra traduzione, in ceco, fu di una delle donne delle
quali si innamorÃ² Kafka: Milena JasienskÃ¡. Quella traduzione purtroppo Ã¨ andata perduta. Ma câ??Ã¨
almeno una fantasmagorica storia legata a ogni traduzione di questo straordinario racconto che Kafka aveva
iniziato a pensare e scrivere il 17 novembre del 1912, in una giornata di profonda depressione (â??Una
piccola storia che mi Ã¨ venuta a mente a letto in mezzo a quello strazio, e che ora mi opprime nel punto piÃ¹
interno di meâ?•, come scrisse quel giorno stesso a Felice Bauer). 

 

 

â??Vado pazzo per Googleâ?•, dichiara Sofri, che ammette apertamente di aver utilizzato nella sua indagine
questo strumento moderno (che fornisce rapidamente testi, immagini, mappe) e di essersi avvalso, con
soddisfazione, persino del traduttore automatico in inglese per â??farsi unâ??ideaâ?• di quello che stava



indagando. Procedendo avanti e indietro si incagliano cosÃ¬ nella sua rete alcuni personaggi che sono dei
veri e propri racconti a sÃ©: lâ??occasione per aprire uno squarcio su vite e mondi assai singolari. Come
quella della probabile autrice della prima traduzione spagnola (quella copiata integralmente da Borges):
Margarita Nelken (1894-1968), â??ebrea, donna, un poâ?? artista, intellettuale, comunista, puttana
â??traduttriceâ?• che prese parte alla guerra civile spagnola e finÃ¬ i suoi giorni a CittÃ  del Messico. Per lei,
come per altri bizzarri personaggi che entrano, piÃ¹ o meno letteralmente, in questa vicenda, Adriano Sofri
prova simpatia. Come, e anche con ironia non lo nasconde, egli propende per la â??tesi del tramâ?•: meglio il
tram elettrico che i lampioni! Tra i tanti argomenti che mette in gioco a favore del tram, Sofri fa notare che
â??lâ??intera conclusione de La metamorfosi si svolge lungo il tragitto del tramâ?•: i genitori e la sorella i
Gregor hanno addirittura un vagone tutto per loroâ?¦

 

A un certo punto dellâ??indagine, come per miracolo, i fili iniziano a essere piÃ¹ chiari e meno ingarbugliati.
Sembra di poter uscire piÃ¹ facilmente da questo â??labirinto kafkianoâ?•, anche se, in continuazione,
entrano in gioco â??elementi diversiviâ?• che portano nuovamente lontano: come la questione del
protagonista, Gregor, trasformato in un â??insetto ripugnanteâ?•. Ma che cosâ??era? La maggior parte dei
traduttori sostengono che fosse uno â??scarafaggioâ?•, ma lo scrittore-entomologo Nabokov scrisse che era
un â??coleotteroâ?•. Primo Levi lo definÃ¬ uno â??scarabeoâ?•. La veneziana-piemontese Anita Rho traduce,
a un certo punto, addirittura, â??scarafoneâ?•â?¦  

Ã? meglio non svelare i successivi retroscena dellâ??indagine per non togliere ai lettori il piacere di una
lettura appassionante e che trova un ulteriore â??colpo di scenaâ?• nel ritrovamento di una fotografia
riprodotta dallâ??editore e studioso tedesco Klaus Wagenbach nel bel volume Due passi per Praga insieme a
Kafka (Feltrinelli, 1996) e di una cartolina del 1910 dove si vede un tram elettrico passare per ponte Ä?ech,
sopra il fiume Moldava, in mezzo a lampioni elettriciâ?¦

 

Un quarto del libro, la parte conclusiva, Ã¨ occupato dal ricco apparato di note: anche queste sono una
miniera di storie ulteriori e scoperte sorprendenti (Sofri scrive: â??Le Note hanno unâ??indicazione di
massima dei luoghi del testo cui si riferiscono ma vorrebbero vivere di unâ??intermittente vita propria, come
un libro ombraâ?•). Attorno al problema filologico, legato a due parole piuttosto simili ed â??elettricheâ?•, Ã¨
possibile immaginare un ulteriore intreccio: una sorta di corridoio di specchi che riflettono ingannevolmente
pezzetti di veritÃ . La natura in continua trasformazione, della vita e delle storie legate a La metamorfosi,
sembra dare ragione proprio a Borges, che esce professionalmente male da questa vicenda, ma risulta essere
comunque uno dei migliori â??eredi di Kafkaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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