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Lascintillas accende leggendo un passo al’inizio della seconda parte de La metamorfosi (1915). Da qui
prende le mosse il notevole “gialo-filologico” di Adriano Sofri, Una variazione su Kafka (Sellerio). Infatti
nella traduzione de La metamorfosi, fatta da Anita Rho e pubblicata con il testo afronte (Rizzoli 2001), si
trova questa frase:

“I rilessi dellatranvia élettrica chiazzavano quae lail soffitto e le parti superiori dei mobili, main basso,
dov’ era Gregorio, faceva buio”.

Ma, nel testo tedesco, al posto di tranvia elettrica (che sarebbe: “ el ektrischen Strassenbahn”) ¢’ e scritto
“elektrischen Strassenlampen” (lampioni elettrici della strada). E infatti, ad esempio, una delle maggiori
esperteitaliane di Kafka, Andreina Lavagetto, nella suatraduzione (F. Kafka, La metamorfosi e tutti i
racconti pubblicati in vita, Feltrinelli 1991, p. 90), traduce cosi:

“Lalucedei lampioni €elettrici in stradasi posava pallida qua e la sul soffitto...”

Magiail titolo del racconto di Kafka e diverso dall’ originale: “Die Verwandlung” significainfatti “La
trasformazione”. In tedesco esiste il termine “Die Metamorphose” quindi Kafka, che conosceva Ovidio e
Goethe, intendeva davvero parlare di “trasformazione”. Lo spagnolo Metamorfésis € I’ evidente omaggio al
capolavoro di Ovidio fatto dalla prima, rimasta anonima, traduttrice in spagnolo (nel 1925). Quella
traduzione (che tral’ atro parlavadi tram elettrici: “el reflgjo del tranvia eléctrico”) fu ripresa pari pari, nel
1938, da Jorge L ouis Borges, che per decenni € stato considerato il traduttore del racconto. Borges, che
confesso che i suoi primi racconti “furono esercizi in cui provai aessere Kafka’”, riconobbe allafine che La
metamorfosi non | aveva tradotta lui (conversazione con Fernando Sorrentino, 1974).
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L’ andamento dell’ indagine sulle traduzioni de La metamorfosi nelle varie lingue e degno dellamigliore
tradizione poliziesca. Sofri risale genealogicamente fino all’“inizio” della questione, come hafatto il suo
amico Carlo Ginzburg in certi suoi celebri saggi, primo fratutti “ Spie. Radici di un paradigmaindiziario”,
raccolti nel volume Miti, emblemi, spie. Morfologia e storia (Einaudi 1986). Sofri nota che, finché fu vivo
Kafka (che moriranel 1924), ci furono soltanto due traduzioni del suo racconto: la prima, nel 1921, fuin
ungherese (intitolata A valtozas: La trasformazione), a opera del futuro autore di Le braci (1942), Sandor
Marai, morto suicida nel 1989. L’ altratraduzione, in ceco, fu di unadelle donne delle quali si innamoro
Kafka: Milena Jasienska. Quella traduzione purtroppo e andata perduta. Ma c’ € ameno una fantasmagorica
storialegata a ogni traduzione di questo straordinario racconto che Kafka aveva iniziato a pensare e scrivere
il 17 novembre del 1912, in una giornata di profonda depressione (“Una piccola storia che mi € venuta a
mente a letto in mezzo a quello strazio, e che orami opprime nel punto pit interno di me”’, come scrisse quel
giorno stesso a Felice Bauer).

“Vado pazzo per Google”, dichiara Sofri, che ammette apertamente di aver utilizzato nella suaindagine
guesto strumento moderno (che fornisce rapidamente testi, immagini, mappe) e di essersi avvalso, con
soddisfazione, persino del traduttore automatico in inglese per “farsi un’idea’ di quello che stava indagando.



Procedendo avanti eindietro si incagliano cosi nella suarete alcuni personaggi che sono dei veri e propri
racconti a sé: I’ occasione per aprire uno squarcio su vite e mondi assai singolari. Come quella della probabile
autrice della prima traduzione spagnola (quella copiata integralmente da Borges): Margarita Nelken (1894-
1968), “ebrea, donna, un po’ artista, intellettuale, comunista, puttana—traduttrice” che prese parte alla guerra
civile spagnola efini i suoi giorni a Cittadel Messico. Per lei, come per altri bizzarri personaggi che entrano,
pit 0 meno letteralmente, in questa vicenda, Adriano Sofri prova simpatia. Come, e anche con ironianon |o
nasconde, egli propende per la*“tesi del tram”: meglio il tram elettrico chei lampioni! Trai tanti argomenti
che mette in gioco afavore del tram, Sofri fa notare che “I’intera conclusione de La metamorfosi si svolge
lungo il tragitto del tram”: i genitori elasorellai Gregor hanno addirittura un vagone tutto per loro...

A un certo punto dell’indagine, come per miracolo, i fili iniziano a essere piu chiari e meno ingarbugliati.
Sembradi poter uscire piu facilmente da questo “labirinto kafkiano”, anche se, in continuazione, entrano in
gioco “elementi diversivi” che portano nuovamente lontano: come la questione del protagonista, Gregor,
trasformato in un “insetto ripugnante”. Ma che cos era? La maggior parte dei traduttori sostengono che fosse
uno “scarafaggio”, malo scrittore-entomologo Nabokov scrisse che era un “coleottero”. Primo Levi lo defini
uno “scarabeo”. La veneziana-piemontese Anita Rho traduce, a un certo punto, addirittura, “ scarafone”...

E meglio non svelare i successivi retroscena dell’indagine per non togliere ai lettori il piacere di unalettura
appassionante e che trova un ulteriore “colpo di scena’ nel ritrovamento di unafotografia riprodotta

dall’ editore e studioso tedesco Klaus Wagenbach nel bel volume Due passi per Praga insieme a Kafka
(Feltrinelli, 1996) e di una cartolinadel 1910 dove si vede un tram elettrico passare per ponte ?ech, soprail
fiume Moldava, in mezzo alampioni elettrici...

Un quarto del libro, la parte conclusiva, € occupato dal ricco apparato di note: anche queste sono una miniera
di storie ulteriori e scoperte sorprendenti (Sofri scrive: “Le Note hanno un’indicazione di massimadei luoghi
del testo cui s riferiscono mavorrebbero vivere di un’intermittente vita propria, come un libro ombra’).
Attorno a problema filologico, legato a due parole piuttosto simili ed “€elettriche”, & possibile immaginare un
ulteriore intreccio: una sortadi corridoio di specchi che riflettono ingannevolmente pezzetti di verita. La
naturain continua trasformazione, dellavita e delle storie legate a La metamorfosi, sembra dare ragione
proprio a Borges, che esce professional mente male da questa vicenda, ma risulta essere comunque uno del
migliori “eredi di Kafka’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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