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Prendete il numero di persone rimaste uccise a causa di crimini violenti in un anno. Aggiungete il numero di
morti per incidente. Aggiungete poi quello dei morti in guerra. Immaginate, per un attimo, questo numero. 

Ebbene, questo numero enorme di morti, secondo le statistiche dellâ??organizzazione mondiale della sanitÃ ,
dal 2012 non raggiunge il numero di morti annuali causate da un altro motivo: se stessi. 

GiÃ  Albert Camus, in Il mito di Sisifo, aveva espresso in maniera concisa e radicale lâ??importanza
concettuale centrale della domanda sul suicidio, lanciando un appello e una provocazione ai filosofi di
professione â?? per lo piÃ¹ rimasto inascoltato nei circoli accademici ufficiali â?? a pensare piÃ¹ da vicino la
morte, e in particolare la morte che si trova per propria mano.

Thomas Macho, intellettuale austriaco, filosofo e musicologo di formazione, attivo da piÃ¹ di trentâ??anni
nel campo della storia della cultura e delle civilizzazioni, nel suo recente Das Leben nehmen. Suizid in der
Moderne (Suhrkamp, 2017, 531 pagine) riprende la sfida di Camus, addirittura rilanciandola, in un libro che
câ??Ã¨ da augurarsi trovi presto spazio in traduzione italiana. 

La sfida del pensatore austriaco, infatti, Ã¨ non solo quella di pensare filosoficamente, concettualmente, il
suicidio, ma quella di narrarlo, di analizzare le figurazioni che esso ha preso nella nostra e nelle altre culture,
i modi in cui esso Ã¨ stato trasmesso e trasfigurato dai media, dalle arti, dalle teorie, dalle religioni. 

 

Il tutto alla luce di una chiara convinzione di fondo: di suicidio Ã¨ necessario parlare. Ed Ã¨ necessario
parlare con un lessico, con tutto un vocabolario, che non sia quello del riduzionismo patologizzante: â??non
tutti quelli che si tolgono la vita (die sich das Leben nehmen) sono malati o pazziâ?• (p. 12). 

In questa frase, che Ã¨ posta nelle primissime pagine del testo, si colgono due degli aspetti fondamentali del
libro di Macho, uno contenutistico e uno formale, che innerveranno tutto il lavoro: da un lato, a livello
contenutistico, la volontÃ  di strappare il suicidio al dibattito medico-psichiatrico (si potrebbe dire che
proprio questo Ã¨ lâ??obiettivo che il libro si ripropone), dallâ??altro la riflessione sui modi in cui il suicidio
â??si diceâ?• (in primissima istanza a livello linguistico, ma pure, per traslazione, a livelo estetico: con quale
mezzi le diverse culture hanno â??dettoâ?•, portato a espressione, questo tema?). 

GiÃ  il semplice â??direâ?• il suicidio, la mera espressione verbale dellâ??atto, infatti, Ã¨ tuttâ??altro che
semplice: ne Ã¨ un esempio lampante lâ??espressione tedesca che abbiamo sopra riportato tra parentesi, sich
das Leben nehmen. Questa Ã¨ pure quella che, in una versione leggermente â?? ma in maniera decisiva â??
modificata dÃ  il titolo al libro: â??Das Leben nehmenâ?•. La locuzione, letteralmente, significa â??prendere
la vitaâ?•: se si aggiunge la particella riflessiva â??sichâ?•, si ottiene lâ??espressione tedesca (o meglio, una
delle diverse espressioni disponibili in tedesco) che indica il suicidio: letteralmente â??prendersi la vitaâ?•.
Quello che la lingua tedesca esprime con â??prendersi la vitaâ?• Ã¨ lâ??equivalente di ciÃ² che la lingua
italiana dice con il suo opposto speculare: â??togliersi la vitaâ?•. 
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Lâ??atto di appropriazione assoluta espresso da questa locuzione, che fa del suicidio il mezzo tramite cui il
soggetto prende pieno possesso della propria vita proprio nel momento in cui pone ad essa termine, sarebbe
impensabile nellâ??immaginario concettuale italiano, intriso fin nelle sue basi linguistiche da un modo di
interpretare il soggetto segnato dal cristianesimo cattolico: un modo di pensare il soggetto in cui esso non Ã¨
padrone della propria vita, che Ã¨ da considerare un dono del Signore, o meglio, un Suo prestito a tempo
determinato. E, in quanto dono-prestito, non Ã¨ possibile disporne a proprio piacimento, in quanto essa va
restituita nel momento in cui ci viene richiesta, e non prima. 

 

Con questa riflessione siamo giÃ  nel vivo del primo capitolo del testo di Macho, che porta, indicativamente,
il titolo di â??A chi appartiene la mia vita?â?•. La domanda Ã¨ tuttâ??altro che banale: dalla risposta Ã¨
infatti possibile comprendere lâ??atteggiamento di una cultura nei confronti del suicidio. La tesi difesa da
Macho Ã¨ che lâ??individuo, inteso come soggetto autonomo, portatore indipendente di qualitÃ , libero,
autodeterminato, Ã¨ solo unâ??invenzione recente, o meglio, un prodotto del processo di secolarizzazione
della societÃ  occidentale (e occidentalizzata). A livello storico-culturale, per centinaia di anni, gli individui
sono appartenuti alle orde, ai clan, alle famiglie, alle poleis e agli imperi di cui hanno fatto parte. In un certo
qual modo (che normalmente tendiamo a rimuovere) gli individui ancora oggi non appartengono del tutto a
se stessi: lâ??obbligatorietÃ  di rispondere alla chiamata alle armi in caso di guerra, caratteristica distintiva
delle costituzioni della maggior parte degli stati democratici contemporanei, Ã¨ indice del fatto che, nel
momento del bisogno, lo Stato puÃ² revocarci il diritto di autodeterminare il modo in cui condurre la nostra
vita, o â?? meglio â?? che esso puÃ² decidere per noi come, dove, quando e perchÃ© dobbiamo morire.

 

 



A questa lunga storia del rapporto con se stessi, e al suo punto limite, vale a dire la possibilitÃ  di
espropriarsi di se stessi, Ã¨ dedicato il capitolo secondo del libro, che tratta il tema del suicidio nel mondo
antico. Macho, in maniera convincente, pone un discrimine tra le culture che hanno accettato (e, in alcuni
casi, perfino onorato) il suicidio e quelle che invece ne hanno fatto una macchia, una colpa. Se nel mondo
greco-romano (con una serie di distinzioni filosofiche specifiche, che qui non Ã¨ il caso di riportare) il
suicidio veniva tollerato, e in qualche modo persino onorato (quando i valori socialmente considerati piÃ¹
importanti della vita individuale, come â?? ad esempio â?? lâ??onore, la famiglia, la sopravvivenza della res
publica o della polis, la libertÃ , la salute fisica o il ruolo sociale venivano meno), con il Cristianesimo il
suicidio diventa il peccato mortale: addirittura peccato mortale doppio, in quanto esso porta alla distruzione il
corpo e alla dannazione lâ??anima. Se la storia del suicidio Ã¨ la storia delle diverse concezioni che
lâ??uomo ha sviluppato del rapporto a sÃ©, allora assumono un ruolo centrale i metodi in cui questo
rapporto a sÃ© Ã¨ stato concepito dalle diverse culture: i media che hanno â??filtratoâ?• questo rapporto a
sÃ©, le tecniche che il soggetto ha messo in atto per entrare in rapporto con se stesso. Queste â??tecnologie
del SÃ©â?•, cosÃ¬ definite per la prima volta da Michel Foucault nellâ??ultima fase della sua produzione,
giocano secondo Macho un ruolo decisivo nella costituzione del soggetto moderno, e â?? se Ã¨ vera la frase
di Walter Benjamin che funziona come motto del libro, secondo cui â??Il suicidio sembra essere la
quintessenza della modernitÃ â?• â?? anche delle modalitÃ  suicidalistiche di rapporto con se stessi.

 

Ã? quindi possibile comprendere il suicidio, secondo Macho, come dinamica che trova il suo culmine nella
ModernitÃ : questa sarebbe lâ??epoca in cui il soggetto assume i connotati che gli sono propri nel mondo
attuale, e â?? in particolare â?? in cui le tecniche del SÃ© si popolarizzano, diventando appannaggio della
gran parte della popolazione, e non solo di unâ??Ã©lite filosofico-intellettuale (come nellâ??AntichitÃ 
analizzata da Foucault, ad esempio).

Il terzo e il quarto capitolo del libro, dedicati al cosiddetto â??Effetto-Wertherâ?• e al suicidio nel periodo fin
de siÃ¨cle, parlano del contrappunto alla demonizzazione cristiana del suicidio: ossia della fascinazione per la
morte scelta per propria mano. 

Ã? proprio questo il senso dellâ??espressione â??Effetto-Wertherâ?• (coniata in ambito sociologico solo nel
XX secolo): dopo la pubblicazione del celebre romanzo di Goethe, in cui il protagonista si toglie la vita per
amore, ci fu una serie di casi di suicidio che ripetevano esattamente le stesse modalitÃ  con cui il
protagonista del romanzo si toglieva la vita, arrivando a imitarne i dettagli persino a livello estetico: vennero
ritrovate morte persone che indossavano indumenti dello stesso colore di quelli indossati da Werther nel
romanzo, o che â?? quasi come in una messa in scena teatrale â?? ne ripetevano la posizione. Ripercorrendo i
dibattiti dellâ??epoca, ma sempre con un occhio al presente, Macho opera unâ??acuta decostruzione
dellâ??immaginario e della metaforologia nascoste dietro allâ??idea che del suicidio sia pericoloso parlare,
perchÃ© potrebbe portare a dinamiche imitative. Dietro questâ??idea vi Ã¨ lo spettro dellâ??epidemia,
dellâ??impossibilitÃ  di controllare gli effetti â??infettiviâ?• che i media hanno sul comportamento degli
individui.

 

Ma Ã¨ sempre la domanda â??A chi appartiene la mia vita?â?• che traspare, fantasmaticamente, dietro
allâ??angoscia che i media che parlano di suicidio possano influenzarne, e persino aumentarne, la diffusione.
Lâ??idea che ci sia una colpa dei media (allâ??epoca di Goethe i romanzi, oggi alcuni siti internet, ad
esempio) dietro i suicidi coprirebbe una paura fondamentale: quella che gli individui che decidono di porre
fine alla propria vita siano persone coscienti, libere, autonome, che hanno preso, certo, una decisione
radicale, terribile, angosciosa e probabilmente incomprensibile (o ingiustificabile) per i piÃ¹, ma che non Ã¨
legata a nessuna patologia, a nessuna forzatura, o a nessun hocus pocus mediatico, a nessun virus suicidalista
che le avrebbe â??infettateâ?•, ammaliate con lâ??idea morbosa della morte. Se Ã¨ possibile accettare
lâ??ipotesi (che comunque resta dal canto suo controversa anche nei dibattiti tra esperti del settore) che



lâ??â??Effetto-Wertherâ?• abbia influenzato le persone che si sono suicidate dopo la pubblicazione del
romanzo, lâ??avrebbe fatto â?? questa Ã¨ la tesi di Macho â?? solo in relazione ai modi in cui esse hanno
messo in opera lâ??atto, ma non (o almeno, non principalmente) nella decisione di compierlo. Anche nel
suicidio, come pure in molte delle dinamiche che segnano la quotidianitÃ  di ciascuno di noi, siamo animali
sociali, che tendono a ripetere visioni estetiche e dinamiche comportamentali che caratterizzano i nostri
gruppi di appartenenza: i media che utilizziamo segnano il nostro immaginario, i modi in cui viviamo la
nostra vita, come ci vestiamo, cosa mangiamo, come e dove viviamo, e anche i modi in cui ci rappresentiamo
â?? e quelli in cui mettiamo in atto â?? la nostra morte. 

 

Questi modi, sono sempre segnati, da un lato dal mondo culturale, sociale (Macho riprende e sviluppa
lâ??idea durkheimiana secondo cui ogni morte individuale Ã¨ sempre anche una morte sociale, nel duplice
senso del termine: una morte della societÃ  nellâ??individuo e una morte per la societÃ ) ed estetico in cui il
soggetto si trova, e dallâ??altro dalle tecniche del SÃ© che lâ??individuo in quella data societÃ  mette in
atto.

Il ruolo del mondo sociale nelle dinamiche suicidalistiche appare chiaro nel capitolo 5 del libro, dedicato al
â??Suicidio nelle scuoleâ?•, che forse Ã¨ uno dei piÃ¹ riusciti del testo. Qui Macho, sullâ??esempio tedesco,
ma ampliando gradualmente lo spettro di analisi al quadro europeo, ripercorre a livello storico le tappe delle
riforme scolastiche, la storia dei metodi pedagogici, e il parallelismo tra metodi di educazione scolastica e
metodi di addestramento militare che segnarono le generazioni a cavallo tra la seconda metÃ  dellâ??800 e i
primi trentâ??anni del â??900. Il quadro che ne fuoriesce Ã¨ al contempo terribile e coerente: metodi di
educazione e metodi di addestramento militare, nella loro brutale ed evidente specularitÃ , formarono in
Europa generazioni di individui duplicemente segnati dal dramma e dal trauma della brutalitÃ 
dellâ??ordinamento disciplinare che era (e forse Ã¨ ancora, pur in una misura attenuata) alla base degli Stati
Nazionali moderni.

 

Come controeffetto di questo progressivo disciplinamento della gioventÃ¹, di cui Macho riporta, tramite
lâ??analisi di documenti dellâ??epoca, la violenza e il sostrato ideologico, vi fu un aumento vertiginoso dei
suicidi tra giovani e giovanissimi, che si toglievano la vita per lâ??angoscia delle punizioni corporali, a causa
delle umiliazioni verbali e psicologiche, o per sfuggire alle maglie soffocanti di una societÃ  che vedeva nella
gioventÃ¹, certo, una risorsa, ma una risorsa come per noi lo Ã¨ il petrolio: qualcosa di utile, persino
indispensabile, ma che Ã¨ indispensabile in virtÃ¹ della sua spendibilitÃ , e non come valore in sÃ©. Quella
societÃ  manderÃ  al macello nelle trincee della Prima Guerra Mondiale queste generazioni ortopedizzate
disciplinarmente come fanteria: termine che nasconde in parte la sua rivelativa origine etimologica, vale a
dire in-fanteria, gruppo di in-fanti. Da logico complemento a queste analisi fa il capitolo successivo, dedicato
al rapporto tra guerra, ideologia e suicidio, con particolare attenzione alla Seconda Guerra Mondiale. Qui
Macho dimostra con acutezza come, in particolare nel periodo nazista, il suicidio sia stato differentemente
strumentalizzato e medicalizzato, al fine di difendere posizioni politico-ideologiche anche molto diverse. Di
volta in volta esso, infatti, venne considerato un sintomo di debolezza della razza e di degenerazione
collettiva e/o inividuale, oppure, al contrario, come segno di una superiore coscienza collettiva e individuale,
che si esplicitava nel sacrificio di sÃ© ai fini della conservazione o purificazione della razza. Il capitolo
settimo, dedicato al rapporto tra filosofia e suicidio, occupa una posizione centrale nel testo: qui vengono,
infatti, esplicitati alcuni dei nodi che fino a questo punto erano stati di volta in volta teorizzati in relazione a
contesti storico-sociali puntuali, ma mai enucleati nel loro potenziale teorico autonomo. Di particolare
rilevanza, per comprendere questo capitolo e in generale il libro di Macho, Ã¨ il concetto di
â??Subjektspaltungâ?• (â??divisione del soggettoâ?•).

 



Secondo lâ??autore, infatti, nelle dinamiche suicidalistiche diverrebbe chiara una dinamica di frattura della
soggettivitÃ  (che bisogna fare attenzione, perÃ², a non ricondurre a una figurazione psichica schizofrenica in
senso patologico): ogni volta che cerchiamo di â??vedereâ?•, di rappresentarci la nostra morte, rimaniamo
esterni ad essa, come se ne fossimo spettatori. Questa frattura della soggettivitÃ  Ã¨ quella che rende pure
possibile â??parlareâ?• della (ma, piÃ¹ in generale, â??rappresentareâ?• e rappresentarsi la) propria morte.
Laddove la frattura della soggettivitÃ , con la sua possibilitÃ  rappresentativa, viene meno, o giunge a una
composizione, sembra dirci Macho, il soggetto si spegne nel silenzio della morte, come nel toccante caso del
filosofo tedesco Philipp MainlÃ¤nder â?? autore caro anche Borges â??, che, una volta concluso il suo opus
magnum Philosophie der ErlÃ¶sung (Filosofia della redenzione), allâ??arrivo delle copie fresche di stampa,
finite quindi le possibilitÃ  di auto-rappresentazione, si diede la morte. Il capitolo 8 del testo devia
leggermente dal tema del suicidio inteso in senso stretto per analizzare la fascinazione dellâ??epoca atomica
per quelle bombe che â?? in senso lato â?? avrebbero potuto costituire il mezzo per un suicidio
dellâ??umanitÃ  tutta: un â??omnicidioâ?• globale, che avrebbe potuto (e ancora potrebbe) annullare la
differenza tra omicidio e suicidio, e con essa anche la vita umana sul pianeta. I due capitoli successivi del
testo prendono in considerazione due diverse declinazioni del suicidio che, pur nella loro estrema distanza,
possono essere accomunate dallâ??etichetta di â??suicidi politiciâ?•: da un lato i suicidi di protesta,
dallâ??altro i suicidi-omicidi dei terroristi.

 

Nel primo dei due capitoli vengono prese in esame figure come, ad esempio, quella del leader politico
dellâ??IRA Bobby Sands, che intraprese nel 1981 uno sciopero della fame (che lo condurrÃ  dopo 66 giorni
alla morte) per protestare contro il governo Thatcher al fine di ottenere il riconoscimento dello statuto di
prigioniero politico ai militanti dellâ??IRA detenuti; o quella del monaco buddista vietnamita Thic Quang
Duc, che nel 1963 si diede fuoco per protestare contro la repressione religiosa attuata nel paese. Lâ??accento
delle analisi di Macho Ã¨ posto sul carattere â??collettivoâ?• di queste forme politiche di suicidio: figure
come Bobby Sands, le suffraggette, il monaco Thing Quang Duc, erano convinti che tra vivi e morti vi fosse
una continuitÃ , che essi formassero una comunitÃ : â??ciÃ² che ci separa, ci unisceâ?•, ha recentemente
riassunto in maniera incisiva in una radiointervista Macho, riferendosi alla morte.

 

PiÃ¹ delicato Ã¨ il discorso che riguarda gli omicidi-suicidi terroristici analizzati dallâ??autore. Di questi,
innazitutto, viene analizzata la storia culturale, che risale agli attentatori anarchici russi di fine Ottocento, e
passa per il terrorismo stragista degli anni â??70, fino ad arrivare allâ??11 Settembre e agli attentati di
Charlie Ebdo. In seconda battuta al centro delle analisi di Macho sta la dimensione mediatica che innerva il
moderno terrorismo suicidalista, ad esempio quello di marca jihadista: senza i moderni mezzi di diffusione
delle immagini esso non sarebbe possibile, cosÃ¬ come esso non sarebbe possible senza lâ??immediata
visibilitÃ  che i nuovi media assicurano ai neo-martiri. Lâ??ipotesi, che Macho mutua dallo scrittore e
saggista Navid Kermani, Ã¨ che sia lâ??unione tra questa immediata visibilitÃ  e la volontÃ  di raggiungere
una immediata notorietÃ  la miccia dâ??innesco di queste dinamiche terroristiche di suicidio: a differenza
delle forme politiche di suicidio analizzate nel capitolo precedente, che miravano alla creazione di una
comunitÃ  e di una continuitÃ  tramite il sacrificio individuale, gli omicidi-suicidi dei terroristi islamici
srebbero da ricondurre a delle dinamiche nichiliste, mirate al subitaneo ed estemporaneo raggiungimento di
una fama postuma immediatamente amplificata dai moderni media.

I capitoli 11 e 12 del testo sono dedicati, rispettivamente, alle rappresentazioni artistiche del suicidio e ai
luoghi del suicidio.

 

Qui Ã¨ particolarmente evidente la cifra stilistica costitutiva del lavoro da storico della cultura di Macho.
Lâ??attenzione per le narrazioni, per i modi di rappresentazione e per la materialitÃ  dei media sono al centro



della struttura argomentativa. In particolare nel capitolo dedicato alle figurazioni del suicidio nellâ??arte,
lâ??attenzione torna a focalizzarsi su quella dinamica di frattura, di spaccatura del soggetto che rende
possibile la rappresentazione: ed Ã¨ proprio la dinamica della rappresentazione che fornisce una risposta
interessante, una delle poche fornite da Macho nel suo grande affresco storico-concettuale (che in questo
senso resta fedele allâ??idea che una storia della cultura debba mostrare, ricostruire e spiegare, senza dover
essere necessariamente normativa), relativa ai motivi della fascinazione per il suicidio: mettere fine alla
propria vita signfica, in qualche modo, rifiutare il fatto che la morte interrompa le nostre vite, le nostre
aspettative e i nostri progetti in maniera abrupta, improvvisa, sopraggiungendo nel momento in cui meno ce
lo si aspetta. Se la morte Ã¨ interruzione e inappropriabile fatalitÃ , la morte per scelta volontaria diventa
allora un modo per appropriarsi dellâ??evento inappropriabile per eccellenza. In questo senso Ã¨ possibile
sostenere che il suicidio, in senso foucaultiano, possa essere una tecnologia del SÃ©, parte â?? persino â?? di
unâ??estetica dellâ??esistenza.

Lâ??ultimo capitolo del libro tratta del delicato problema del suicidio assistito ed Ã¨ sicuramente la parte del
libro piÃ¹ densa dal punto di vista filosofico: la domanda da cui parte lo studioso austriaco Ã¨ quella relativa
al suicidio degli anziani, o di chi Ã¨ in condizioni fisiche tali da non poter piÃ¹ essere autosufficiente. La
questione viene mostrata, in tutte le sue ambiguitÃ , da molteplici punti di vista: da quello storico fino a
quello eminentemente filosofico. Vengono presentate diverse prospettive, sia legate a personaggi reali, che
prodotte in narrazioni finzionali (romanzi, film, opere artistiche). 

La questione che fa da Leitmotiv al capitolo Ã¨ la seguente: â??chi Ã¨ che decide, o che puÃ²/deve decidere,
sulla mia vita e sulla mia morte?â?• 

 

Macho, come Ã¨ ovvio, non puÃ² (nÃ© vuole) proporre nessuna risposta: la risposta non Ã¨ mai universale,
nÃ© universalizzabile, soprattutto di fronte alle molteplicitÃ  delle contingenze possibili. 

Lâ??opzione che perÃ² viene proposta, e che Ã¨ sicuramente lâ??obiettivo piÃ¹ interessante che il libro si
propone di conseguire, Ã¨ di contribuire al dibattito sul suicidio nella direzione di una depatologizzazione.
Non sono, in questo contesto, possibili risposte univoche e universali. Sono perÃ² necessarie le domande, che
sempre, di nuovo, senza pregiudizio nÃ© paura vanno poste, e che riguardano la questione fondamentale su
cui il libro si apre e â?? idealmente â?? si chiude: â??A chi appartiene la mia vitaâ?•?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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