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Das FloÃ? der Medusa di Hans Werner Henze, in scena alla Dutch National Opera & Ballet di Amsterdam
nella cornice del Opera Forward Festival 2018 con la tua regia, Romeo Castellucci, nasce come â??oratorio
volgare e militareâ?•. Cosa significa comporre un dispositivo scenico per questâ??opera?

 

Das FloÃ? der Medusa consiste nella lettura cantata del diario di bordo di una zattera in avaria in mare
aperto. Lâ??oratorio si fonda su una potente intuizione teatrale: la scena dellâ??esecuzione musicale e vocale
Ã¨ concepita in due parti, una destinata ai vivi e lâ??altra ai morti, interpretati da una poderosa massa corale.
Caronte, la voce recitante e narrante, Ã¨ la figura mediana tra i due mondi, separati da una precisa scelta
strumentale. I vivi sono associati ai fiati, mentre i morti agli archi, in un sistema di spazializzazione delle
voci che Ã¨ giÃ  una dichiarazione drammaturgica. Si potrebbe dire che musica e parole siano concepite
come una specie di assemblaggio, una sorta di zattera realizzata con pezzi eterogenei tratti dalla Divina
Commedia di Dante Alighieri, dai Pensieri di Blaise Pascal, da informazioni estrapolate dalle cronache dei
sopravvissuti e trasfigurate poeticamente in un montaggio dotato di una sua propria carica drammatica. 

Allâ??ascolto di Das FloÃ? der Medusa si Ã¨ aperta davanti ai miei occhi la possibilitÃ  di riconsiderare
questo oratorio in forma scenica, prendendo atto di come quel tragico naufragio, avvenuto nel 1816,
riecheggi nellâ??oggi. Ã? infatti impossibile non pensare al destino dei tanti morti affogati nel Mar
Mediterraneo, alla dimensione biblica di questo massacro. Questo oratorio parla certamente per loro. 
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Das FloÃ? der Medusa convoca lâ??immagine della navigazione e del naufragio. Lâ??una volta alla
conquista e lâ??altra alla sopravvivenzaâ?¦

 

Quando penso alla navigazione mi tornano in mente le parole di Carl Schmitt. Ha scritto cose straordinarie su
mare e potere. Una nuova forma di potere si instaura, appunto, nella comunitÃ  umana nel momento in cui il
mare viene sfruttato per scopi commerciali. Hans Blumenberg ci parla invece della navigazione come di una
delle metafore centrali della civiltÃ  dellâ??Occidente, in cui si riflette lâ??atteggiamento dellâ??uomo
dinanzi alla vita: il bisogno di sicurezza e il rischio, lâ??indifferenza, la contemplazione e lâ??azione. 

In Das FloÃ? der Medusa câ??Ã¨ prima il navigare a scopo di conquista, e poi lâ??incidente che trasforma
lâ??andare in una deriva. E la deriva assume immediatamente un valore simbolico ed esistenziale, nel senso
di vite alla deriva. E il mare acquista il peso di un deserto liquido. Un deserto nel quale non câ??Ã¨ piÃ¹
niente da vedere, se non un orizzonte sempre uguale. 

 

Ã? una deriva che tocca da vicino ciascun spettatore. Il testo di Ernst Schnabel recita in un punto: â??Dal
porto Ã¨ possibile giudicare le persone sulla nave. A bordo credono che le persone a terra siano in fugaâ?•.
Ã? una frase gravida di conseguenzeâ?¦



 

Ti rispondo citando ancora Blumenberg. Nel suo libro Naufragio con spettatore, il filosofo tedesco considera
il mare, lâ??ardito navigare e il naufragio come un paradigma metaforico dello spirito umano. Per condurre la
sua riflessione prende le mosse dal secondo libro del De Rerum Natura di Lucrezio, lÃ¬ dove si descrive un
uomo che contempla il naufragio, assistendo alla tragedia che si consuma davanti ai suoi occhi, dalla
terraferma, da una salda riva. Blumenberg si sofferma a descrivere il segreto piacere dellâ??uomo al sicuro,
in salvo davanti alla catastrofe dellâ??altro. Mi sembra che sia una delle chiavi di accesso allâ??opera di
Henze, ma anche un nodo per concepire lâ??allestimento teatrale. Credo che quel piacere oscuro chiami per
nome lo spettatore, se lâ??immagine Ã¨ capace di insinuare il sospetto di non essere piÃ¹ al sicuro sulla
propria roccia. 

 

Come insinuare questo sospetto nellâ??immagine? 

 

Caronte, la Morte e Jean-Charles, i protagonisti dellâ??oratorio insieme con il coro, sono portatori di
intensitÃ  e punti di vista. Lâ??espressione â??punto di vistaâ?•, come insegna Schmitt, non Ã¨ affatto
neutrale. Denota giÃ  un taglio, unâ??istanza di scelta, un giudizio morale. Caronte Ã¨ il traghettatore
psicopompo, per definizione un medium tra due mondi. Ã? costretto nel ruolo di comunicatore, ha il compito
di raccontare da una zona franca la vicenda. Ã? un narratore, dai tratti brechtiani nelle intenzioni di Henze. Il
suo discorso si carica infatti di un portato didattico, ideologicamente informato, che appella lo spettatore,
suggerendo una nuova intensitÃ  dello sguardo che Ã¨ di fatto un â??punto di vistaâ?•. Jean-Charles invece
Ã¨ un immerso, nel senso letterale, colui che patisce la storia. La Morte Ã¨, drammaturgicamente parlando,
un personaggio da maneggiare con estrema cautela: basta il suo nome a trasformare ogni cosa in materia
allegorica. Ho munito la Morte di un oggetto totemico: una telecamera. O forse sarebbe meglio dire che la
Morte Ã¨ la telecamera, dotata di uno sguardo da rettile, meccanico, in grado di replicare allâ??infinito
lâ??immagine, e unâ??immagine riprodotta allâ??infinito non Ã¨ piÃ¹ esattamente unâ??immagine, Ã¨ la
morte dellâ??immagine. La riproduzione meccanica dello sguardo esprime il modo disfunzionale di divorare
le immagini della nostra epoca, precipitando la realtÃ  nel getto continuo dellâ??informazione che non
conosce differenze. Un rumore bianco.
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Possiamo dire che la telecamera di Morte sia connessa a un dispositivo filmico della messa in scena?

 

SÃ¬, con ogni evidenza. Di fronte a Das FloÃ? der Medusa ho avvertito lâ??urgenza di rendere tutto liquido.
PiÃ¹ che consegnarci una storia aneddotica, lâ??oratorio parla di una estrema condizione umana. Lo stato di
chi Ã¨ in balÃ¬a, di chi Ã¨ assoggettato a una forza sovrastante, senza punti di riferimento. Occorreva
mettere lo spettatore nella stessa condizione di â??stressâ?•, senza alcuna possibilitÃ  di aggrapparsi a
qualcosa. In mezzo allâ??oceano non esistono punti fermi. 

Lâ??immagine filmica porta con sÃ© costantemente lâ??elemento liquido, equoreo nello sguardo. Ma il
nome della fregata caduta in disgrazia ci insegna qualcosa: Medusa. Questo nome invoca precisamente il
mito dello sguardo pietrificato: â??Ã¨ vietato guardare quiâ?•, vi Ã¨ un pericolo di morte nello sguardo.
Assistendo a questo lavoro, credo si possa avere la sensazione del mal di mare, dellâ??essere sbalzati dalle
onde. Ma non si tratta di un film di finzione narrativa, nÃ© di un documentario. Il mare Ã¨ costantemente
presente perchÃ© agisce sul piano della percezione. Dâ??altra parte il dispositivo scenico e quello
cinematografico, che occupa tutto il campo visivo, sono annodati lâ??uno allâ??altro. Sono indivisibili.



Lâ??uno non funziona senza lâ??altro.

 

PerchÃ© le immagini sono state girate in Senegal?

 

Il film Ã¨ stato girato in mare aperto di fronte alle coste di Port Saint-Louis in Senegal, meta e destinazione
finale mai raggiunta dalla fregata Medusa. Occorreva trovare il contatto oggettivo con quel posto, con quella
terra. Era importante andare in Africa, non per assecondare un esotismo filologico.

Alla latitudine esatta in cui il naufragio ha storicamente avuto luogo, abbiamo chiesto a un uomo senegalese,
Mamadou Ndiaye, un maestro di nuoto di Saint-Louis, di essere il nostro Jean-Charles â?? il nero in cima alla
piramide umana dipinta da GÃ©ricault â?? e di resistere nellâ??acqua piÃ¹ a lungo possibile. Si Ã¨ trattato
cioÃ¨ di comprendere che cosa significa cadere e rimanere in mare aperto senza soccorso, abbracciare quella
condizione di solitudine estrema nellâ??immensitÃ  del mare. Ã? unâ??azione semplice che si fonda sulla
flagranza di un fatto: essere circondati dallâ??acqua e solo dallâ??acqua. E il corpo umano diviene solo una
testa colta nel tentativo di rimanere a galla in diverse fasi del giorno. Rimanere a galla, rimanere vivi.
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Cosa implica la durata della permanenza in acqua?



 

La prova di resistenza, la durata, lo sforzo che abbiamo chiesto a Mamadou Ndiaye coincide con quello a cui
assistiamo impassibili ogni giorno: cosa vuol dire, davvero, stare in acqua per diverse ore? Quale sforzo
viene compiuto per sopravvivere in quelle condizioni? Cosa vuol dire lottare, morire, o sopravvivere in
mare? Possiamo vederlo? Questa durata Ã¨ un modo per guardare senza staccare lo sguardo e insinuare la
domanda: come possiamo rimanere umani? 

 

Il dipinto Le Radeau de la MÃ©duse di ThÃ©odore GÃ©ricault ha fortemente influenzato Henze. Che ruolo
assume nella messa in scena? 

 

Prima di GÃ©ricault nessuno aveva dipinto un quadro cosÃ¬ grande. Il pittore era interessato a dar vita a
una testimonianza in cui lo spettatore avrebbe dovuto essere letteralmente circondato da ciÃ² che stava
guardando. Lâ??immagine doveva in qualche modo uscire dalla cornice ed entrare in diretto contatto con la
realtÃ  di ciascuno, invaderlo, abbracciarlo. Ã? per questo che il suo dipinto ha generato un caso politico, uno
scandalo fortissimo, ed Ã¨ stato stigmatizzato anche da colleghi pittori. Le Radeau de la MÃ©duse Ã¨ un
gesto di denuncia che per certi versi possiamo ritrovare in questo allestimento perchÃ© convoca, in un
contesto mutato, lâ??etica dello sguardo. 
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Lâ??oratorio Ã¨ stato composto nel 1968. Ã? intriso di ideologia. Per Henze la storia del naufragio della
zattera di Medusa avrebbe dovuto mostrare gli â??uomini del terzo mondo, vittime della disumanitÃ , degli
egoisti che appartengono al mondo dei ricchi e dei potentiâ?•. Oggi nel cuore di questâ??opera, come hai
ricordato, si specchia la tragedia della migrazione, il genocidio dei morti nel Mar Mediterraneo.

 

Lâ??impalcatura ideologica su cui si fondava il discorso di Henze oggi risulta, forzata, manichea. Allora
aveva un valore pregnante, che non risuona con la stessa evidenza in questa epoca. Questo possiamo dirlo.
Personalmente non credo nella funzione sociale dellâ??arte. Mi interessa una politica piÃ¹ radicale perchÃ©
nascosta, non dichiarata in un discorso. Il fatto di appartenere alla comunitÃ  umana, di far parte di una
societÃ  di contraddizioni, questo Ã¨ lâ??unico ambito in cui lâ??arte puÃ² nascere. Lâ??arte non ha mai
avuto a che fare con la purezza. Lâ??arte per definizione Ã¨ sporca, in questo senso aveva ragione Platone.
Ma questa sporcizia ha un valore nuovo. Non credo che esista unâ??arte che non abbia rapporto con il dolore,
pensando alla storia dellâ??arte Occidentale, almeno. Andy Warhol, per esempio, ha molto a che fare con il
dolore. Personalmente sono sospettoso nei confronti dellâ??arte che tenta di manovrare o illustrare il male,
giacchÃ© diventa moralistica e consolatoria. Lâ??arte che rispetto Ã¨ quella in grado di assumere il male, e
assumerlo come veleno, come antidoto. 

 

Das FloÃ? der Medusa Ã¨ unâ??opera estremamente complessa e nel maneggiarla si rischia di continuo di
cadere nel sentimentalismo che pacifica. 

 

Penso che lâ??accusa, che câ??Ã¨ e risuona al fondo dellâ??opera di Henze, sia un grido sincero, lo scandalo
provato di fronte a una vera ingiustizia; credo perÃ² che questo grido dovrebbe essere rivolto non solo ai
cattivi, puntualmente stereotipati nel bersaglio ovvio e ineffettuale dei ricchi, dei potenti, dei politici. Sono
convinto che la posta in gioco sia molto piÃ¹ profonda di questa caricatura che mette al riparo. Credo che
tutto ciÃ² rappresenti lâ??occasione di interrogarsi e di vedere come una parte di colpa sta proprio
nellâ??assistere impassibili, da una distanza di sicurezza, al massacro di donne, uomini e bambini nel Mar
Mediterraneo ogni giorno. 

Câ??Ã¨ il personaggio della Morte, immaginato da Henze e come spuntato fuori da unâ??allegoria
medievale, che punta lâ??obiettivo contro di me, contro di te, spettatore. Ã? una critica muta ma in grado di
metterti a nudo. Qui non câ??Ã¨ piÃ¹ nessuno slogan da poter gridare. Anche gli slogan si sono consumati.
Ã? stato detto tutto, anche le ideologie si consumano. Non câ??Ã¨ piÃ¹ una bandiera rossa che legittimi un
grido, piuttosto il silenzio siderale dellâ??occhio che mostra una sala deserta. Di fronte alla responsabilitÃ 
dello sguardo ci siamo dileguati. Questa storia allora parla del nostro rapporto con lo sguardo, il nostro
personale naufragio come spettatori. Oggi non ci sono piÃ¹ le classi sociali di Henze, ma fa il suo ingresso la
â??classe dello spettatoreâ?•, uno spettatore 24 ore al giorno. Uno spettatore assuefatto al dolore degli altri.

 

Questo testo Ã¨ apparso sul program-book Das FloÃ? der Medusa, Dutch National Opera & Ballet,
Amsterdam, marzo 2018.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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